大胆妈妈和她的孩子们

🌟🌟🌟🌟🌟大胆妈妈原本是盼着日子能好起来，更想和孩子们一起过上安稳日子，才跟着战火奔走做买卖。可战争的残忍远远超过她的想象，它一点点剥离了她生命里所有珍贵的东西。从某种意义上说，她与斯嘉丽很相似，总能在危机中审时度势，选最实际的路走下去。希望她期盼儿子活着的心愿永远不被戳破，即便真相大白，也希望她能为自己好好活下去。卡特琳是纯粹的小天使，她也和母亲一样，为了自己的目标拼尽全力，但选的是和母亲截然不同的道路——“军官大人，她不光是为了她的母亲在敲鼓呀。” 这部作品虽不及《伽利略传》精彩，却依旧配得上五星好评。

“生命总会为自己找到出路，战争也总会为自己找到出路。所谓出路，就是以一部分生命为代价，成全另一部分生命。生命和战争本身，在这样的置换和消耗里持久循环，就再也没有了路。”（豆瓣@Eveitsc）一款新型教育剧，非常好地诠释了何为“异化”，放到今天也不过时，如上文所引豆瓣评论，其实挖掉“战争”可以完型成任何东西，譬如优绩主义，又或如资本游戏；对马克思主义理论探讨的深刻赋予了教育剧以史诗剧的品格。 该剧很典型地体现了布莱希特的“间离效果”：十二个场景片段的拼缀（有场无幕，没有连贯情节）；每场前用简短文字概括剧情，放弃悬念带来的戏剧性；评论性唱段的加入；同一场次内共时性结构的制造；以及最后那句令人悚动的“您真不应该对她讲起您内弟的小孩”。虽说间离效果的制造是为了破坏沉浸感，让观众保持独立批判和清醒思考，进而唤起观众介入现实的行动，但实际上作者本人并没有和观众保持间离，他时刻都在用自己的意识形态对观众施加影响，个人体感布莱希特只是对旧有的作者-人物-读者这个链条进行了这样一个加工：让读者通过对人物的批判性思考去认同作者的价值引导，而非通过对人物的情感认同来满足自己的自怜癖——从这点上来说是对“净化说”之弊的克服（当然评论戏剧最好还是去看实际演出）——但是戏剧内部的抒情性仍旧非常强，就这点而言和后世的现代主义戏剧还是不同的，所以我还是更愿意称之为陌生化理论。大投降之歌和卡特琳敲鼓都是抒情性很强的段落，卡特琳在房顶上边含泪注视着人群边拼命地擂鼓那段尤其催泪。不知道我是不是可以这么去理解，她的存在是为民众提供了一个可资模仿的范例。从抽象意义上来讲，卡特琳额头上的伤痕是神圣的伤痕，伤害她的是魔鬼头上的缺角。她的鼓声所引起的如天父般的回应，“如同从天外落入剧场中”。

《大胆妈妈和她的孩子们》Mutter Courage und ihre Kinder 贝托尔特·布莱希特 Bertolt Brecht 我很喜欢这部剧。很多看起来很平常的话都说到了点子上，尤其是那一句「我叫大胆妈妈，因为我怕毁灭」。因此记录在这里—— >> 像一切好事情一样，发动战争在开头总是难的，但是真要进行起来，那就停不下来了；大家会害怕和平，就像赌钱的人害怕一场赌博干完了一样，因为一旦停下来，大家就得算一算到底输了多少。可是在开头的时候，因为还不习惯战争，他们就不免有点害怕战争。 >> 上士，我叫大胆妈妈，因为我怕毁灭，我在车里装了五十个大面包，冒着里加的炮火来到了这里。这些面包都有些发霉了，时间非常紧迫，我来不及挑选了。 >> 谁要想靠战争过活，就得向战争交出些什么。 >> 要是哪儿有了什么道德，就证明哪儿一定腐败。 >> 他们不是动物而是人，也是要钱的。 >> 在人间贿赂就像是上帝的慈悲。贿赂是我们唯一的希望。自从有了它，罪可以判轻，甚至于清白的人也可以免受审判。 >> 你要是真有种，你的火气真那么大，那你就应该拿着剑站在这儿不要走，因为我承认，你是有理由发那么大火的。 >> 如果你的火气只是暂时的，那我劝你就不如趁早走吧！ >> 所以根本用不着怕有什么灾祸产生，战争完全可以长命百岁地活下去。 >> 在战争里也有和平，它有和平的一面。战争本来就是要满足一切需要的，其中也包括了和平的需要，这样的需要是会被人照顾的，否则战争就会挺不了多久。 >> 穷人需要的是胆量。因为他们什么都丧失了。处在他们的情况下，早上起床这件事情，就需要有胆量。他们耕一块地，特别是在战争时期，那就需要胆量。他们把小孩生到世界上来，这件事情说明了他们要有着非常大的胆量，因为他们是没有前途的。他们必须彼此搞刽子手的勾当，互相残杀，他们看一看彼此的脸也需要有相当的胆量。此外，他们能容忍皇帝和教皇，这证明他们有一种可怕的胆量，因为这种容忍要他们付出生命的代价。 >> 我可没有灵魂。相反的，我需要柴烧。 >> 对我来说，具有历史意义的时刻是我女儿的眼睛上边挨了他们的打 >> 有人说战争是消灭弱者的，弱者就是在和平中也要完蛋的。只有战争才能把人养得更好些。 >> 安定下来的人最先完蛋。 >> 牧师，和平又叫我发腻了。人类应该由火和剑来毁灭，因为他们从小就犯了罪孽。 >> 有时候，我觉得好像和我的篷车走在地狱里贩卖着沥青，有时候，就像是走在天堂里，向那漂泊着的灵魂招卖干粮。 >> 世界上所有的道德都是危险的 >> 带着幸福，带着危险， 战争，它一直在延续。 战争，它延续一百年， 小人物哪能得到利益。

是一部为反法西斯战争服务的作品人物形象的蓝本是叙事诗《洛塔·斯维尔德》，而“大胆妈妈”的称号则来源于德国格里美尔豪森的流浪汉小说《女骗子和女流氓者库拉舍》，除此之外布莱希特也借鉴和引用了他另一部小说《痴儿西木传》中的情节和社会背景来对这个故事进行“布莱希特”式的叙写。 在布莱希特看来，三十年战争并“宗教战争”，而是“内战”，是国与国和党派之间的矛盾引起的，不管谁胜谁败，下层人民永远是牺牲品。布莱希特在剧中借大胆妈妈的口表达了他的平民历史观：“谁失败了？上头的大亨们和下面的人的胜利和失败不是一回事不，完全不是一回事……不管胜利和失败，我们普通老百姓总归要倒霉的。”大胆妈妈是个随军叫卖的小商贩，在她看来，大人物发动战争，是为了赚钱，而像她这样的小人物，至少也该从中分享一杯残羹剩饭，以便养活自己养活子女，这是她认为“只有战争才能把人养得更好些”的理由。一旦她想到两个儿子先后离她而去，女儿又被打伤，感到惆怅时，她又咒骂：“这战争真该死！”目光的短浅，使她看不到自己的小买卖同大人物的大买卖之间的联系，这样，大胆妈妈在做买卖和对战争的态度问题上，就出现了矛盾。一方面她用做买卖的行动，延续和支持了战争，另一方面战争又毁灭了她的儿女。本想用战争保存自己，战争反倒毁灭了她的家庭。这正是这出戏的教诲意义。最后，当她落得孤身一人时，仍念念不忘“我又得去做买卖了”。大胆妈妈是个战争的牺牲品，同时又是一个战争的支持者。布莱希特把她塑造成一个始终未觉悟的人，她丝毫未从自家的遭遇中汲取必要的教训，甚至根本未意识到自己对子女的离散死亡负有道义责任。对于这一点，沃尔夫提出不同意见，认为大胆妈妈最后应对自己的错误有所认识和批判。布莱希特却认为，观众不必期望她最后从自己的经历中认识错误，作者也没有义务非得这样描写，剧作者的目的应该是让观众在这个悲剧故事中受到启发，认清并痛恨这种掠夺战争，只要观众认清大胆妈妈的盲目行动，这出戏就算达到了目的。充分尊重和信赖观众判断是非的能力，是布莱希特美学主张的一个突出特点。（我个人也更喜欢布莱希特的观点和处理方式，留给了观众更多的留白和思考空间。） 大胆妈妈的孩子们是战争的真正牺牲品，他们的死亦与各自的性格有关，但孩子们的死不只是战争造成的，大胆妈妈的处世态度也是造成他们死亡的重要原因。

“和平爆发啦”一句极妙。可以理解巴特发现本作时的激动，但仍觉得他激动的原因更多是找到了反对萨特“介入式写作”的武器，而非“（令）所有戏剧都臣服于一种必要的距离”这一做法本身多么空前绝后。单论想要达到的效果，《美末2》甚至《魔戒：咕噜》都完成得更好吧。

大胆妈妈是一个复杂的矛盾体，她既是母亲，因此希望和平，又是战争牟利者，因此她不承认战争是灾难。她既是受害者又是帮凶。大胆妈妈不是传统的悲剧英雄，她是布莱希特设置的“反英雄”，需要观众批判。这部剧作是布莱希特1939年流亡瑞典时所作，1941年苏黎世首演，布莱希特是德国人，他以大胆妈妈的不觉悟警示观众，不要重蹈覆辙，他借历史题材批判法西斯与资本主义战争的逻辑。这和布莱希特的戏剧理论也有关，布莱希特认为戏剧应该启发观众认识社会，改造社会，具有政治性和教育性，他用史诗剧和陌生化效果反对亚里士多德式戏剧的移情和幻觉，强调叙述性、片段性和开放结构，比如结尾大胆妈妈继续出发。虽然布莱希特以一系列方法，比如史诗剧结构，片段，间离，批判、象征与蒙太奇，他想让观众思考而非感动，但是作为读者的我还是几次鼻子一酸，也许是感动，也许是同情，但想起布莱希特要求“不要哭，要思考”还是把眼泪憋了回去，看作者的书也算尊重一下作者的要求。 最近同时也在看茅盾的《林家铺子》，《林家铺子》写于1932，故事背景是淞沪会战前后，是中国现代文学中社会分析小说的短篇代表。两者虽分属于不同国家、不同文体、不同时代，却都以战争为背景，以小人物的商业活动为叙事核心，揭示战争对普通人命运的摧毁，，都揭示了商业与战争的悖论关系，也蕴含着对战争和压迫性社会制度的批判，并且都以开放式结局结束。当然两部作品在创作艺术和人物塑造上也有很大区别，茅盾的《林家铺子》也很短，推荐大家去看一下～

战争与和平 也许对于大胆妈妈来说，战争与和平都不重要，最重要的是自己的货物能卖出去，并卖个好价钱；是自己的儿子和女儿不受苦；是自己也可以稍微休息一下。 没错，我把自己的想法投射到大胆妈妈身上了——更多的是考虑她母亲的角色，而选择性忽视她身处的环境，她的性格，她不得不表现的勇敢的勇敢。 ——在哪里读的这本书呢？在医院里，早上七点起床，等了将近一个小时的公交车，去医院复查。不是上周的那个医生了，说了自己的情况。拿着医生开的检查单，又一次排队抽血。在等待时，看到了两个躺在床上的病人，和他们相比，我已经很好了。可是，眼泪不知道怎么回事就出来了。是一个人看病的孤独？是为自己没有安排好时间而自责？是因为自己为什么会生病而抱怨？是对自己的无奈？是因为看病太贵了？ 最后，拿了十二盒药。有时候，会想还不如一下子病倒，不给自己留下挣扎的余地，一下子接受最坏的情况，而不是一点点被疾病吞噬。 晚上，给爸爸妈妈通电话，他们都是生病了不舍得去医院检查的。对我，只说检查，没事了，心里踏实了，就好。妈妈很累很累地干了一天活挣得钱，还不够我买一盒药——眼泪又一次出来。我知道不能哭，妈妈听到会难受，可是，我还是第一次给妈妈说“为什么我要得这个病”！妈妈说这是对我的考验，让我成长的。五个月，这期间，我有成长吗？抱怨，自责，难受，遗忘，疼痛，麻木，没有感恩。在我看来唯一值得感恩的就是这个病没有来的太早，是在我毕业之后才确诊的。是啊，当我被疾病蒙蔽心眼时，是看不到学姐的帮助，看不到父母对我无私的爱与付出，看不到老师对我的帮助的——在我没有确诊之前，患有类似疾病的学姐来到身边，正是有了她的引导，我才没有走弯路，才可以直接去正确的科室检查；在我害怕看病花钱时，爸爸妈妈没有不给我钱，不让我看病；在被封学校里，不能外出时，老师跑了好多家药店为我买药；在我健康时，我没想过健康是那样重要！好希望自己可以在这份疾病中学会坚强！不再担心未来，只过好今天。

依旧是讽刺加强烈对比为主的叙述，前面只是读到人们对于战争复杂的看法，既会说上帝保佑战争得以存续，又期望着和平到来的那天。 随者大胆妈妈孩子一个个的失去，他们与货车有着相同的机遇。前面对于孩子的占卜，虽然已经表明了结局，可读到大胆妈妈是如何失去他们时，又是那么地难受。最后的——石头会说话，惊讶、心疼、欣喜、惋惜的种种情绪在我心头充溢。

全书我最喜欢的角色是卡特林，一个哑巴没有人知道他在想什么，她不能言语，但是她的行动却又是那么的震耳欲聋，俗世的战争没有让他的人性泯灭，她会想小女孩一样穿着高跟鞋蹦跶，会可怜刚出世的婴儿。有人说她是圣母，我并不认同，对于在被战争异化产生下保留的作为人的善意和伦理，这个世界存在了太多的恶和罪，战争下犯罪的成本太低了，人性遭受了挑战，卡特林的存在只是像读者昭示作为一个真正的人应该是什么样子，他不同于他的母亲和哥哥们他只是一个真正的，纯真的人。只不过对于乱世她的正常反而成为了异常，没有人能真正理解她的沉默。

不是大团圆的结局，布莱希特根本就没有想着同情读者，不怜悯人们的悲伤，他只是公正的写到战争的残酷，写它是如何带给人类伤害的。 大胆妈妈没有拿起枪去杀人，但是也没有做战争时期保卫和平的人，她和孩子都映射时代，战争中小人物的无可奈何或是所谓不思考的恶。 生活有点像士兵要进城时的情景，我们手中无一物，我们无力反抗，但我们也可以做拿命敲鼓的卡特琳。 谁要想靠战争过活，就得向战争交出些什么 上面这句话也可以换成理想，谁要想靠理想过活的话就得向理想交出点什么。 尊严也是。