桑德堡诗选

巜荣誉》 文／连伟丽 我在卡尔·桑德堡苦难，天空 机器，城市，小草以及粮食里 看到了查海生的痛苦，家乡 土地，石头，麦子，劳作和星光 美国总统赞叹 卡尔·桑德堡就是美国 这是对文明和历史的尊重 如同诗人对每个字一样 如果是诗人的荣誉 有些荣誊负债累累 2019/08/23

喜欢桑德堡的诗，不仅他具有开阔与灵活很有立体感，叙事中很有故事性与体验感，这与他始终在底层通过个人历练对生活的体悟更具真实性和深刻性，有很浓郁的典型的民众呼声.诗歌中的隐喻，拟人，对比等修辞，在意象中更让联想在蒙太奇手法和长镜头的结合，更具探索性与反思，意味深长.他的诗还具有时代性与独特性，视角新颖，意象朴实自然，作为一个人民与国家的关系来感受生命的铿锵，现实无力中看到的希翼之光。适合品读也适合朗诵，先听了朗诵版再来每首诗来读，就感受会更不一样，哲理回味会层层深入..

“我告诉你过去是一桶灰烬。 我告诉你昨天是一阵飘走的风， 一个西沉的太阳。” “我等待过明天 它从不到来。 …… 明天是风，在路上。” 经历过战争的桑德堡，他的诗让我再次相信，人们永远无法从历史中学到教训。

父亲见儿子快成年了 他会告诉儿子什么？ “生活冷酷；是钢；是石头。” 这话会促他迎接风暴， 帮他熬过单调和无聊， 教他抓紧松懈的时光， 当他置身于突然的背叛之中时给他指导。 “生活是柔软的沃土；很文雅；过得轻松。” 这话对他也有用。 对畜生当鞭子无效时就得软化驯服。 路上柔弱的花向上生长 有时能劈开碎裂一块石头。 坚强的意志管用。欲望也管用。 强烈的需求也管用。 没有强烈的需求你什么也得不到。 告诉他太多的金钱杀死过许多人， 留给他们的是入土以前就死了的时光： 超过舒适需要的利欲追求 有时会把优秀的男人 扭曲成枯燥的失败的可怜虫。 告诉他时间和物质一样能被浪费。 告诉他人们冷不丁地就成了傻瓜， 成了傻瓜还毫不惭愧， 一定要从每一件蠢事里学到什么， 希望不再重复那些廉价的傻事， 这样才能深入理解 这是个傻瓜充斥的世界。 告诉他要经常独处，了解自己， 尤其是不要自我欺骗， 对付别人他可以使用 无恶意的谎言，摆出防护性的面孔。 告诉他如果他足够强大，孤独是有创造力的， 最后的决定要在安静的房间里做出。 告诉他要与众不同， 只要它来得自然从容。 让他有闲暇的日子以探索他更深的内心。 让他深入探索他自然的天性。 　　于是他就可以理解莎士比亚 　　和莱特兄弟、巴斯德、巴甫洛夫、 　　法拉第和自由的想象， 给一个憎恶变化的世界带来了变化。 　　　　他将孤独得足以 　　　　有时间去从事 　　　　他了如内心的工作。

“诗是速写本里的随便一页，画着一个门把手，上面有尘土、血和梦的指纹。”

卡尔·桑德堡（Carl Sandburg, 1878–1967）和沃尔特·惠特曼（Walt Whitman, 1819–1892）常被放在一起比较，因为两人都与“人民的诗人”这一称谓有关，也都大量书写城市、劳动者与美国精神。但他们之间也存在一些显著的区别： 1. 时代背景与社会环境 • 惠特曼：19世纪中叶，南北战争前后，美国仍在扩张、动荡、寻找民族身份。惠特曼的《草叶集》试图为“新大陆的民主”发声，强调个体的自由与人性的普遍性。 • 桑德堡：20世纪初至中期，经历工业化、工人运动、大萧条与两次世界大战。他更贴近现代都市和工人阶级的生活，描绘摩天大楼、工厂、机器、劳工与城市的粗粝之美。 2. 语言与风格 • 惠特曼：句子长而奔放，采用自由诗形式（当时极具开创性），大量运用“我歌唱”“我赞美”的直接抒情，带有宗教般的激情和广阔的宇宙感。 • 桑德堡：延续自由诗，但语言更口语化、简练、质朴，像街头的声音。他的诗有时更像民谣或速写，少了惠特曼的宏大史诗感，多了现实的锋利。 3. 主题与视角 • 惠特曼：强调“个体—宇宙—民主”的联结，试图写出整个美国的灵魂。他的“我”既是个人，也是所有人。 • 桑德堡：着重表现普通劳动者、城市和社会矛盾。他的“芝加哥诗篇”直接描绘工人、屠宰场、机器的轰鸣，充满社会批判和对劳工的歌颂。 4. 气质与定位 • 惠特曼：浪漫、乐观，充满民主信仰和人类解放的普遍理想。 • 桑德堡：更现实主义，有时甚至带讽刺与阴郁。他不仅写诗，也写过林肯传记，说明他在文学和社会批评上的双重角色。 总结： • 惠特曼像美国的“原始史诗诗人”，为新世界歌唱，以“普遍人性”与“民主理想”为核心。 • 桑德堡则是“现代工业美国的诗人”，更接地气，写给工人和城市，强调社会现实和民众的声音。 美国诗歌的粗糙极端 桑德堡经常被拿来和沃尔特·惠特曼相比较。惠特曼的自由诗体以及俗语虽然不被那时的批评家所接受但好歹使他成为了美国文学的一面旗帜。然而，桑德堡对美国民主主义意识形态和对工人和劳工阶级内在的高贵品质的强烈情感表现于他最有名的几部诗集，《人民》（The People》、《是的》（Yes，1936)。

“你见过我玉米地上红色的日落吗？见过湖岸夜里的星星吗？见过山谷里日出时一道道麦浪吗？” 文风简洁有力，燃起了我的无限怀乡之情！ 我的童年，曾有一片旷野 竹林，庭院，菜园和土丘 吃不完的野菜和果子 翻不尽的锄犁和跟头…… 有一年春天 农民被赶出他们的土地 所有的房屋瓦舍，大树和坟头 被高效地摧毁、铺平 直到那里，全都种上金黄的稻谷！ 饥饿的城市说， 它需要农民的大米 但不允许他们在农村有家！ 我，是农民的子女 在城镇读书长大 当我到了无限怀乡的年纪 再也没能回到那片，童年的土地

卡尔·桑德堡是芝加哥诗派代表诗人，美国现代朗诵艺术的开创者，被誉为普通人民的诗人、工业美国的诗人。 相比狄金森，我更喜欢桑德堡的朴实和通俗，他的诗也多为口语，易于传诵。 他说：“美国人民……从我血管里走过，就像是语言嘈杂地从大街上走过。” 桑德堡是一位时代的诗人、真实的诗人。 桑德堡喜欢用电影的语言，特别是对比，因而其诗具画面感。 技术与艺术间是有关联的，在没有电影前，浪漫主义和象征主义占据了诗歌版图。 进入20世纪，越来越多的艺术风格出现，与其说这是后摄抑制，不如说是科学与人类认知的快速飞跃。 不过就此，我也思考文学作品里的永恒性。 比如说大工业时代的素材，机械、石油、钢筋、水泥等，在第二次工业革命之前都是OK的，但在信息化、5G时代里，很多钢铁作业已经被“新机器”所取代。 现在，人们做的可能是更细微的事情，人们做得更多是大脑的事。 因而桑德堡的作品是不是成为了历史？窃认为，桑德堡关于爱情、生活的诗作比苦难更具有永恒性。 当然，钢铁出现在上世纪的诗歌中，确实是桑德堡的一种先锋和鹤立鸡群。 相比我国当代大部分诗人还在模仿英伦浪漫与古典风格的矫揉造作，百年前的桑德堡无疑更现代。 【注*蒸汽技术革命（第一次工业革命），电力技术革命（第二次工业革命），计算机及信息技术革命（第三次工业革命），物联网、大数据、机器人及人工智能等技术所驱动的社会生产方式变革（第四次科技革命】

假如要在弗罗斯特，惠特曼，桑德堡和华兹华斯之间选一个钟爱，我想我会觉得卡尔·桑德堡最为可爱，他的那种钢铁化的悲伤，基于大地的血色激情，更为清醒，清晰，彻底！令我个人更自觉，华夏的五千年，真不如北美的三百年，因为“我们已经退化到崇拜与呕吐”，既然桑德堡告一段落，让我们去看平原三部曲吧。

如果说惠特曼是拓荒期美国精神的显现，那桑德堡无疑则展现了成熟；在桑德堡身上有一种疲倦的忧伤，一如黄昏傍晚的鸟鸣、星星照射的平原、一种无暇而空寂的回忆，是失落的印第安、迷惘的西部，满满的惠特曼的底蕴…… 工业美国的桂冠诗人、 三度普利策奖得主卡尔·桑德堡 、也许是美国第一位诗人 ——博尔赫斯 “以人的血泪和烟囱的墨 烟之夜写下它们的誓言 烟化为钢，血化为钢！” 谁还拥有人性，谁就会喜欢卡尔·桑德堡！ 用你全部的身心去体会，这只为人民而作的诗。 这遗落的忧伤，这创骨的悲切 现在你依然：一无所有却拥有整个世界！ 我亲爱的玉米粒，一千年后行走在森林跳望橘红色日落的行者。