芝麻与百合：追求生活的艺术

《芝麻与百合》是英国19世纪艺术评论家约翰·罗斯金的演讲集。共分三讲。 第一讲“国王的宝藏”，题目借用《一千零一夜》里“芝麻开门”的典故。当时英国正处在工业革命鼎盛期，很多人眼里只盯着钱。罗斯金站在工业城市曼彻斯特的讲台上，对着满屋子的实业家和商人说：不能只知道搞钱，我要讲讲藏在书本里的宝贝。他说，好书需要“开采”——需要用自己的脑子和心力，像挖金子一样，一点一点把书中那些深刻的智慧凿出来、熔炼出来。 第二讲“王后的花园”更出名也更有争议。罗斯金把女性比作百合花，象征纯洁和修养，在强调“妻子到哪里，家就在哪里”的温情责任的同时，更呼吁社会让女性有受教育的权利和机会，发挥她们在智慧引导上独特的力量。 第三讲“生活之谜及其艺术”是前两讲的收尾。前面是在讨论该怎么读书、女性该怎么成长，第三讲提出了一个更根本的问题——你拿什么来面对这一生。怎么应对生活中的迷茫、悖论和寒意？罗斯金的回答落在一点上：回到艺术，回到劳动。自己手头做的那件事，如果是认真的、用心的、美的，那这件事本身就会在黑暗中给你方向。 罗斯金是维多利亚时代的人，书里自然少不了那个年代的腔调和价值观——他骨子里还是觉得男女各有分工，女性还是应该在家庭领域中发挥作用。女权主义者对比不太满意。 最后谈一下本书的翻译：极不走心。 举个例子，there might be something rendering it invisible to ordinary eyes，明明在说艺术品中有些东西会遮蔽作者的天才，让普通人察觉不到，却给翻译成了“某些东西在普通人看来是不可抗拒的”。invisible和“不可抗拒”半毛钱关系都没有，不知道翻译是怎么想的。 还是看豆包的译文吧。

约翰·罗斯金《芝麻与百合》 维多利亚时代著名艺评家面向公众的三篇演讲。 1864《国王宝库里的芝麻》 取自典故“芝麻开门”，讲为何读书，如何通过阅读打开精神世界，批判了功利主义教育观。 1865《王后花园里的百合》 以百合象征女性的纯洁优雅和内在力量，讲女性的权利和教育、在家庭中的地位（部分观点放在今天，大概会被女权唾沫淹死）。 第3讲《生活之谜及其艺术》 认为艺术必须具有崇高的动机，优秀的作品基本上没有犹豫，没有困难，没有吹嘘。真正的艺术家不会对自己的艺术高谈阔论，最伟大的艺术家什么也不说。 罗斯金有一个关于阅读观的比喻“宝石尘埃”：书籍就像宝石矿，愚人看到矿石，智者提炼尘埃中的金粉。

2014-10-15 或许是读得不够沉静，收获不大，值得重温。如何打开国王金库？读书，可以学得“芝麻开门”的咒语，“书中自有黄金屋”，或者书本身就是金库。如何拥有王后花园？19世纪的女性问题，远超我们今天的想象。作者一言蔽之：妻子在哪里，家就在那里！

个人比较喜欢。值得一阅，推荐！

“事实上，在世界各国当中，最最忙碌的人们头脑中思考的最集中和最长久的首要问题是什么呢？我猜想，就是‘人生的自我提升’问题。”

读书可以使我们养成勤勉有序的生活习惯，从而使我们进入高尚的生活。生活和艺术之谜藏在简单重复的劳作中。有时，本能比理智重要，艺术创作来自本能。我们每个人都有一种无法破坏的运气、永远正确的宗教，永远不会熄灭的希望，它是我们存在之中最伟大的存在---善心。我们要重视探索生命的本质之谜，作者提到了弥尔顿和但丁。

难以置信，当时的人竟然有耐心和空暇听这么长/有思想性/不断引用诗句的演讲。我觉得只看文字表述有些无聊。 只看了作者序言和论述女性权益那一部分，序言部分有些啰嗦，后一部分则尽是陈词滥调，还是“男主外，女主内”这一套，还是把女性放在从属男性的地位，她接受的教育最终目的是服务家庭，这就是女人的权利和地位。

这是罗斯金最受欢迎的一本书，曾被誉为“牛津大学历史上关于男人和女人的最经典的演讲。书中言辞犀利，思想深刻，例如他写到：“事实上，在世界各国当中，最最忙碌的人们头脑中思考的最集中和最长久的首要问题是什么呢？我猜想，就是‘人生的自我提升’问题。

书籍是一种光学仪器，它能够映射出自己在生活中困惑的是什么、容易丢失最本真的什么…并给出一种能让自己能够从容接受或者豁然开朗的导向。 这本书浅显易懂的内容不多，大部分文字背后深藏哲理，需要还原当时的社会背景或者社会事件来解读。

每一天，我们要用双手和双眼保持清洁和秩序，直到我们累得喘不过气来。然后一切艺术将会健康地出现。