
毛姆
一九四五年,毛姆应美国《红书》杂志邀约开列了一张书单,列举其心目中的世界十佳小说,并为之撰写了系列书评,对这些名著的成书过程、写作手法、艺术特色一一做出点评,于是就有了这本《巨匠与杰作》。这十部小说及其作者分别为:菲尔丁和《汤姆·琼斯》,奥斯丁和《傲慢与偏见》,司汤达和《红与黑》,巴尔扎克和《高老头》,狄更斯和《大卫·科波菲尔》,福楼拜和《包法利夫人》,麦尔维尔和《白鲸》,艾米莉·勃朗特和《呼啸山庄》,陀思妥耶夫斯基和《卡拉马佐夫兄弟》以及托尔斯泰和《战争与和平》。毛姆评论这十位小说大师的方式很简单,即“知人论世”。毛姆这样做并非有意大唱反调、哗众取宠,而是去除一切伪饰,以他对人性的深刻洞察以及他本人作为小说家的丰富经验去真正体贴他所评论的作家和作品,带领读者去品味、去欣赏。于是这本由一位小说巨匠对其心目中小说巨匠的评论遂成为文学评论的经典,更是一部面向普通读者的独一无二的文学指南。
这本书分成了三部分,第一部分小说的艺术,其实就是毛姆这位20世纪上半叶最叫座的小说家的文学(小说)观,非常的平易近人,我认为几乎是本书最有价值的一部分。毛姆告诉我们,小说的目的就是要取悦读者,如果一部小说不能够让读者觉得愉悦,那么读者完全不需要感到自责或者愤怒,放弃它就可以了——“所谓的名著就是大家都读不下去却又希望自己看过的书。”“某些人喜欢某部书胜于其它书,可能是因为这本书更符合他们的生活经历,更容易产生共鸣。”他还提到有一些小说当中有相当大篇幅关于风景环境的描写,其实是跟小说的主线无关,产生这种大篇幅描写的原因可能是因为作家希望多获得稿费,也提到普鲁斯特在写追忆似水年华的时候写的那么啰嗦,是因为当时他身体有恙,不用去参加一战,所以有大量的时间可以写他的文章。他还认为小说中对性的描写多半是因为小说家没有其他途径抓住读者的注意力。 前面这种平易近人的文学观并不代表毛姆自己没有读过大量艰难的现代主义小说(比如《追忆似水年华》他读了三遍),但他并不要求普通读者都为其心醉神迷,他认为对于所有名著不加辨别的大加褒奖对普通读者无益。 第二部分是他对十位作家的生平和他们的作品的点评。在毛姆的叙述中,这些小说家们的人生都是平凡而不完美的,他们本人也有很多缺点,特别是陀思妥耶夫斯基几乎到了可鄙的程度,巴尔扎克热衷举债维持奢侈的生活,司汤达则热衷男女情事。我想毛姆的目的是想告诉我们,人类大多如此,充满各种瑕疵,即使他/她能够写出出色的小说,他们的一生也为各种烦恼痛苦折磨。 第三部分是假想这十位文学巨匠如果能够去共同参加一个晚宴、出现在同一个场合会发生什么。我认为这只是毛姆一个小小的结局的技巧,倒也没有什么特别精妙之处。 毛姆作为一代小说大家,这本文集延续了他一贯犀利又平易近人的文风,可读性还是比较强的,也许缺点就是他所列出的这十部小说距离我们有一定的年代,并不一定是我们这代人心中最值得读的十部文学经典。
第一个小说家:人生和他的小说一样有意思,活的潇洒、惬意、贫困、恣意妄为、随心所欲、寻欢作乐,不拘泥世俗伦理道德,爱妻子但在私生活方面放荡不羁,讲义气,大方豁达,自己举债度日还救济朋友,奢侈浪费挥霍难得的钱财,又辛勤工作笔耕不辍地辛苦写作为家人争取生活,他笔下的人物同样丰富多彩,有单纯善良的,有贫苦无助的,有任性妄为的,有自私自利的,更有卑鄙无耻的,他笔下的人物真实现实。
毛姆嘴挺碎的 感觉吃了亿吨的瓜 对男人大多比较刻薄犀利,对女性则保持了一种特有的客观和礼貌,怎么说,感觉还不错,是个好gay蜜
书名说是叫巨匠与杰作,杰作谈的少,毛姆不知道从哪搜罗来各种巨匠的八卦:暴躁的性格,待人的无礼,以及普遍的乱搞。谈别人的八卦容易,毛姆肯定没料到自己最终也被扒光,在聚光灯下被审视,再一次佐证了人类的多样性和复杂性。
《巨匠与杰作(毛姆文集)》是著名作家毛姆选取他心目中的10部经典作品,这十部名著中有一半已经读过了,确实给人印象深刻。毛姆说:一个作家能写出什么样的作品,取决于他是个什么样的人。于是毛姆化身娱乐小记——认真书写文豪们的八卦隐私,虽说我有被八卦所吸引阅读的嫌疑,但通过阅读本书确实让我对作家们有了新的了解,并对曾经阅读过的作品有了更深地认识,不过某些作家的滤镜也灰飞烟灭了。全书最让人正惊喜的是毛姆幻想的与这十位伟大的作家一起的聚会,虽然有些让人怀疑和谐程度,但却依然令人回味无穷。 正如他所说:伟大的小说家需要各种各样的才能,不光是创造力,而且要有敏锐的知觉、留意的眼光、从体验中受益的能力,还有最重要的,就是对人性的全情投入,以上因素幸运地结合到一起,他才能成为这类小说家。
《巨匠与杰作》毛姆用他那冷静旁观者的视角,且又挑剔、保持距离感,并怀揣着不刻意追求复杂艺术的经验、 戏剧性的对话以及节奏性和创作经历及影响 ,对简·奥斯丁、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基《汤姆·琼斯》《傲慢与偏见》《红与黑》《高老头》《大卫·科波菲尔》《包法利夫人》《白鲸》《呼啸山庄》《卡拉马佐夫兄弟》《战争与和平》等十位伟大作家及其代表作生涯、身体或是精神上的缺陷,性格中活泼的一面,都进行了深入浅出的阐述和梳理和评价。在阅读中自己从中收获了一些作品并加入了自己的书架,有毛姆的评论后期在阅读中一定会有更深的理解。
巨匠,也是人,逃不出推门七件事,欲望当然也不曾放下,他们的人生境遇更加绚丽多彩,安静阅读不做评价,思考人与人的区别,人性之复杂。 说到思考,到目前为止,自己终究不会思考,绝大多数时间里随波逐流。洞察力、辨析力、行动力的知识支撑过于弱,反省起来也困难重重。 杰作,如天上繁星闪烁,阅读时仍需比较选择,例如一个《尤利西斯》,于我它何止是珠穆朗玛峰,阅读要基础更要童子功,知识量储备不足,思想意识的宽度深度广度,思维逻辑够不上一个高度,你读不懂是自然的事情。但不言弃,努力读书。 阅读与快乐,快乐与阅读,二者相辅相成!
毛姆火了这么多年,我看的第一本他的书,居然不是什么《月亮和六便士》,而是一本文学评论,也可以说是文学界的娱乐八卦。看完之后,正式宣布爱上毛姆!太多观点,我都要点一百次头表示赞同了。 毛姆一开篇就强调的,看小说是为了娱乐。 我认为,把小说当成布道坛或讲坛,这纯属一种陋习。让读者以为读小说可以轻松获取知识,我觉得这是对他们的误导。没办法,知识只能通过努力学习才能获得。”对嘛,看小说不同于看教材,看工具书,目的很简单,就是为了充实娱乐自己,如果一本小说看的索然无味,还怎么去体会其中的乐趣呢。 全书的结构,基本都是在前面几部分介绍所要谈的作者的生平和性格,最后一个部分来讲这本书,其实这是很容易理解的。一个人能写出什么样的作品,当然与他所经历的事情脱不了干系,所以通过解读生平来解读作品,也实在是一种有趣而有理的角度,但到最后我们不难发现,小说里的人物和事件都与作者本人或其朋友息息相关,甚至就是他们自己。 同时通过这个故事,我也发现,人无完人,即使是这些文学史上留下了浓墨重彩的伟大作家,也同样是具有很多令人鄙夷的性格缺点和卑鄙陋习。在语文书上遥不可及的陀思妥耶夫斯基和列夫托尔斯泰,原来一个是臭脾气的赌徒老赖,一个是感染了梅毒的性生活放纵之徒,其他人呢,福楼拜一辈子爱的都只是一个触碰不到的女人,司汤达大腹便便油腻自卑,简奥斯丁最爱的侄女范妮居然在背后说她坏话,艾米莉勃朗特和麦尔维尔是抑制自我的同性恋…哇原来每个人都有些不愿为外人所知的阴暗面呢。这些生活在19世纪甚至更早的作家们,突然变得丰满而生动了起来,原来他们也一样的苦恼而卑鄙过。 到了书的最后一章,可爱的毛姆开了一个party,把全书所讲的十位作家汇聚一堂,写了一个有趣的穿越爬梯现场报道,真实而可爱。 后面又提了两个我非常非常赞同的观点: 好的文笔似乎并不是小说家的必备素质,更重要的是生机与活力、想象力、创新力、敏锐的观察力、对人性的洞悉,以及对人性的关注和怜悯,还有创作能力与聪明智慧。 我在前面谈到的这些小说,彼此很不相同;但它们有一个共同点:所讲的都是好故事,作者的讲述方法也都直截了当。他们叙述故事、探究动机,并未借助那些无聊的文学伎俩,像什么意识流、闪回,这些手法把很多现代小说搞得令人生厌。 可以说是我选书的几个原则了。选书先看故事是不是直截了当的开始,开始又是不是让我感兴趣,如果是,我就会毫不犹豫的开始阅读,而作者文笔于我而言,真的不重要,实际上我也还没到能够完全欣赏文笔的水平,所以只要思想能够吸引我即可,而伟大经典作品的思想必然是持久的,而不是短暂的话题,否则就将成为容易被时代抛弃的时事报道了。 总结一下:看完八卦的我,心满意足!
本书是毛姆的文学评论集,他认为小说的使命是娱乐,结合十位作家生平、性格解读对应作品,剖析小说创作技法、文学审美与人性表达。 毛姆认为,跳读是合理阅读技巧,小说删节具备合理性。艺术的终极目标是带来愉悦,小说家天然带有偏见,无法绝对中立。主流小说叙事手法包括全知视角和第一人称叙事,各有优劣。优秀小说主题应具备普世、持久的人情味,故事完整连贯,人物个性鲜明,对话服务人物塑造与剧情,核心底线是给读者带来精神愉悦。 十位作家及其作品:亨利·菲尔丁是一个精力充沛、热爱生活同时挥霍无度、风流成性的绅士,《汤姆·琼斯》主人公汤姆的许多特质都与菲尔丁本人相似。简·奥斯丁生活平静而单调,但她的观察力极其敏锐,言辞幽默犀利,正是这种对平凡生活的深刻洞察和独特的幽默感,成就了她作品的永恒魅力。司汤达是一个充满矛盾的人,他虚荣、胆怯却又渴望激情与活力,《红与黑》的主人公于连在很大程度上是司汤达理想中的自己。巴尔扎克是天才,也是挥霍无度的败家子,他一生债台高筑,生活奢侈,但对文学创作充满无限激情,他的作品构建了一个完整而真实的社会,其伟大之处在于作品的宏大规模和惊人的创造力。狄更斯是广受欢迎的文学明星,他与妻子的不幸婚姻和后来的婚外情,让他备受争议,他笔下许多生动的人物都源于他早年的生活观察。福楼拜是为艺术献身的苦行僧,他追求文字的极致精确,写作过程异常艰辛,他的癫痫病史和感情经历影响了他悲观厌世的创作基调。梅尔维尔的人生充满波折,从水手到作家,其作品在他生前并未得到应有的认可,其作品《白鲸》充满了神秘主义色彩和深刻的象征意义。艾米莉·勃朗特生前过着与世隔绝的生活,却创作出充满激情与想象力的杰作,她的视野超越了个人情感,触及了宇宙间更宏大、更冷酷的自然力量,《呼啸山庄》的力量并非来自精巧的情节,而是源于一种原始、狂暴且充满诗意的激情。陀思妥耶夫斯基的癫痫病深刻地影响了他的性格、世界观以及文学创作,他作品中人物的病态心理、极端情感和深刻的精神挣扎,源自于作者自身痛苦而复杂的人生经历,其小说中对上帝、罪恶、救赎等宏大主题的执着探索展现了非凡精神力量。托尔斯泰,他与其妻子索菲亚的婚姻关系充满冲突,这种个人悲剧反映在他的作品和思想中,他的作品展现出的无与伦比的现实主义风格和对人性的深刻洞察。晚年的他成为一位极端道德说教者。
“他生性机敏,感情丰富,缺乏自信,才华横溢,工作起来十分勤勉。面对危险勇敢镇定,待朋友很好,且极富创见。他的偏见荒唐可笑,他的目标无甚价值。他非常多疑、气量狭窄、严厉无情、虚荣得近乎愚蠢,耽于酒色却毫无情趣,放浪形骸却毫无激情……“他终其一生都在追求快乐,却从来没领悟到只有在不刻意追求的时候,才会真正获得快乐;而且也只有在失去的时候,才能明白快乐的意义。”