易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
作家笔记(毛姆文集) 封面

作家笔记(毛姆文集)

毛姆

1万人在读
22.3万字总字数
¥55.99定价

内容简介

“我从没说过自己有凭空编故事的本领;我往往需要一个事件或是一个人物才好动笔,不过我总是运用想象力、创作力以及戏剧感,把素材变成我自己的东西。”毛姆如是说。从一八九二年他十八岁开始,毛姆就养成随时记录各种创作素材的习惯,这一习惯他一直坚持了五十多年。一九四九年,已经七十五岁高龄的毛姆从他保存的十五册笔记、备忘录和旅游札记中精挑细选并加以简明的按语,出版了这本《作家笔记》。这无疑是毛姆最为重要也最为真实的作品之一,等于是在正式放弃虚构文学创作后将他“写作素材的仓库”亦即他创作的终极秘密公之于众了。虽然之后还出版了《随性而至》和《观点》这两本随笔和评论集,《作家笔记》可以看作毛姆一生文学创作的起点和终点,是他对自己一生漫长的文学生涯的告别。

读者书评

★★★★★

我一定要把这本有“意思”的书分享给我的书友们! 可惜的是我“一年入一册书”的书单里已经有一册今年份的推荐了🥲,不过也没关系,我可以把26年的份额留给它~ 与其说这是一本笔记,不如说这是作者写作几十年记载下来日记精华的浓缩,以年为单位的记载,每一年里都能有不同的收获和体会。简练的文字、精辟的总结、啼笑皆非的“讽刺”,读起来真的欲罢不能~🥰🥰🥰 虽然这本书有点碎片化(因为里面内容是多年积累,从十几本笔记里筛选出来的精华,难免会一段一段的,没有那么连贯),但是不影响我们阅读,它不完美,但正因为不完美而显得无比真实与生动。 或许我们可以这样定义这本书,它不是毛姆最好的“作品”,但却是理解毛姆何以成为毛姆的“关键钥匙”。《作家笔记》本身,就是他用以对抗虚无的武器。他通过观察、记录、思考与创作,在一片看似虚无的荒原上,为自己,也为我们后来的读者,构建了一座坚实而宏伟的意义堡垒。 最后,截取书中一小段话分享给书友们(是我第一遍读没读懂,看第二遍默默翘起了嘴角🤩):和我一道看日落,他说他觉得日落有些俗气。我很欣赏日落,因此觉得受了羞辱。他很鄙夷地说我很“英国气”,我却一直觉得这一点很值得骄傲。他又告诉我说,他的精神是法国式的,我觉得既然这样,那他用如此标准的英语说这话,还真是遗憾。 推荐书籍:《作家笔记》

★★★★★

每个人都应该时刻培养自己的偏见。 本书最爱的一句话,出现在1900年的笔记里一个不起眼的角落。当然,他1901年的开头更为惊艳: 生命的尽头。就像人在黄昏时分读书,读啊读,没有察觉到光线渐暗;直到他停下来休息,才猛然发现白天已经过去,天已经很暗;再低头看书却什么都看不清了,书页已不再有意义。 紧接着笔锋一转,这映射帝国衰落的叹息,越过时光,让人听闻到花儿凋落的幽然之音,晕开一阵阵涟漪 。 卡比斯湖。金雀花黄绿相间。不知谁采了一束石南,又把它扔掉了;它躺在草地上,奄奄一息,凋败的紫色,似乎象征着帝国皇权的衰落。 这些精确地描绘,正是毛姆在写作上的刻意练习: “我从没说过自己有凭空编故事的本领;我往往需要一个事件或是一个人物才好动笔,不过我总是运用想象力、创作力以及戏剧感,把素材变成我自己的东西。” 想象一个文艺青年为写一大段用宝石来修饰的文章,特地拿个小本子趴在大英博物馆宝石柜边上做记录,一脸认真的模样也是相当可爱。这也给了读者一条思路,积累写作材料,丰富语言组织,扩充见识很重要的一部分是要见实,这样才能写出来才有见地,专业技能的打磨真没偷懒一说。 从1892年他十八岁开始,毛姆就养成随时记录各种创作素材的习惯,这一习惯他一直坚持了五十多年。1949年七十五岁的毛姆从他保存的十五册笔记、备忘录和旅游札记中精挑细选出版了这本《作家笔记》。原有厚厚十五卷,他出版前删了不少,最后剩下的内容不长过一般的小说。当初我读这本书和毛姆发表作品的初衷一样,即他对文学创作技巧以及过程感兴趣,只看书名,便会迫不及待地翻看起来。 一路读下来随着游历了全世界,尤其读到亚洲几个国家的见闻,我甚至想起少年时《环游世界八十天》的奇闻轶事,五洲四海的所观所感汇成一本集子,超出现在好多旅行博主的阅历。 读完《作家笔记》,除了《人性的枷锁》里洞察练达的印象,这次还有了更丰富的了解,绝顶聪明的毛姆,有着直言不讳的坦率,甚至带有几分刻薄的毒舌,活脱脱一个真实的人,展现真实的人性。伟大的作家总要经历太深刻的磨难,而他是精明的,这就够了,毕竟他还有情欲、渴望、活力和好奇心。 到外国人想要最大程度地深入了解一个异族,就得靠阅读,而在这方面,读二流作家要比一流作家更有用。伟大的作家会创造,而稍次一点的作家则是临摹。关于俄罗斯人,契诃夫能告诉你的远比陀思妥耶夫斯基要多。 一想到毛姆无时无刻不在观察和琢磨那股劲儿,他的笔下没有平庸雷同的人物,没有虚幻模糊的情结,总能透过他的眼睛看到妙趣无穷。毕竟“他有一种不幸的天赋,总能一眼看到事物的本来面目。”在评论文学时,他那犀利的眼光就此显露无疑。尤其是他还有另一项不幸的天赋——过人的记忆力,这就使他甚少书读二遍,例外来自托尔斯泰: 许多年后我重读了《安娜·卡列尼娜》,这时我是从专业的角度看它的小说艺术,我认为这本小说有力、奇异,但有些生硬、枯燥。直到读了陀思妥耶夫斯基(我读了《罪与罚》的德文译本),我才得以感知一种新的情感,令人迷惘又扣人心弦。这些书里才真的有对我来说意义深刻的东西。我一本接一本贪婪地读着这位俄罗斯最伟大作家的伟大小说。 我最后读了契诃夫和高尔基。对高尔基我不以为然,他的创作题材的确奇且偏,但是论才华他似乎很平庸:他写最下层人民的生活,文风不矫揉造作,倒还可一读,但我很快就对彼得格勒的贫民窟没了兴趣。而当他开始深思或是进行哲学探讨时,我就发现他很浅薄。 俄罗斯文学始于普希金,然后是果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基,然后是契诃夫,没了。 这一段对俄国文学点评独到精辟又令人共鸣。记得过去家里还有很多前苏联的小说,当时流行高尔基的《童年》《在人间》《我的大学》,还有《钢铁是怎样炼成的》,我始终没法从哪种凌冽和枯燥里领悟到什么,直到《安娜·卡列尼娜》才算透点气,或许是读时太小看不懂,但感受如同毛姆所写。直到中学读了《红楼梦》这下阈值拉到顶了,之后再读小说都觉得也就那么回事,小说再妙还是小,世间无限才是大。 一本断断续续读了半个月的书,零零碎碎的笔记虽不如他的小说精彩, 但意在了解其写作过程的目的已到。最后评论一句本书封面设计,我给满分,书给4星。

★★★★★

最喜欢这一段。 ▪️那些为世人而活、为世人工作的人自然要求得到世人的认可。但为自己活的人既不指望世人认可,也不会受其影响。如果他根本不在乎张三李四,怎么会在乎他们怎么看他呢?

★★★★★

作家笔记(毛姆文集) 以前看过一段话说,“如果一个写作者胡编乱造,就不如记录一些真实发生的事情更好。应该鼓励写作者多记录真实的事情,让人有所启发和参照。胡编乱造的东西让人格外烦腻,越是有人生阅历越是不能看。而记录真实,一般来说只要诚实,说真话,文字生动通顺,会剪裁,也就可以。”这种韧性和坚持,是一个精神的守望者,更体现了崇高的文学情怀。 毫无疑问,毛姆是非常勤奋的。每一个作家都应该有这样一本作家笔记。写作当然是需要灵感,强调激动、冲动,强调幻想。可是灵感不可能时刻迸发。所以在日常生活中要去观察,记录下来这些零零碎碎的灵感,无论最后能不能用作写作素材。 作家作的既是自己,又是他人。而且作家往往是在写作过程中成长起来的,作者也不能随意改变人物的命运。 (另附: 事如春梦了无痕 ,如若不以笔墨相寄 ,未免有辜彼苍之厚。) ◆ 一八九二 学而不思则罔,思而不学则殆的感觉? >读书并不能让人睿智,只是使人博学。 >> 行为本身无所谓好坏,是好是坏由成规说了算。 ◆ 一八九四 暹(xiān)罗,是中国对现东南亚国家泰国的古称。 >暹罗 ◆ 一八九六 >> 世上没有幸福,只有些许一时一刻的满足,而正是因为幸福匮乏,而人们又对它无限渴望,才从另一个侧面证明了精神不灭。 >> 大喜总有同样强烈的大悲来平衡。那些感情麻木的人着实叫人羡慕,狂喜和哀恸都与他无关。无上幸福中总免不了掺有些许苦涩,但苦难却不会含有丝毫杂质。 ◆ 一九〇〇 >> 一个人最难做到的事,是意识到自己并不是生活的中心,而只是在边缘。 ◆ 一九〇一 >> 云团疾速掠过天边。偶尔,在云团的间隙中露出一颗暗淡的星星,冷得瑟瑟发抖。碧空,如此深邃的蔚蓝,胜过一颗古老的法国宝石的光泽。阳光下,耕田染上了水苍玉般多彩的颜色。浓郁的榆树叶冠,深比青玉。 >> 浓密、半透明的阴影下,水也有了玉石般深邃、沉郁的色彩。 >> 绝大多数我们这样的人过着安定的日子,除了读书,内心的冒险精神根本没法得到满足。通过博览群书,人可以过虚构的生活,但这样的生活也许比客观情况强加于他的更真实。 >> 人的善恶观是暂时的,因此良心也必然具有相对性。一个人在一个时代会因没做某件事而良心不安,而在另一个时代会因做了而后悔不已 >> 个人的思想是根本孤立的,认识到这一点极有益。我们只清楚地了解自己的意识,无法确定他人的意识。我们只能透过自己的个性认识世界。因为别人的行为与自己相似,我们就推测他们与自己相似,但最后却发现他们并不如此,叫我们大吃一惊。随着年龄的增长,我越来越惊讶地发现人与人之间的差别是如此之大。我已经基本相信每一个人都是独一无二的。 ◆ 一九一七 >> 现代诗人。我宁愿他们多一点情感,少几分聪明。他们浅吟低唱,却不是因为巨大的忧伤,而是良好教育带来的清醒、愉悦。 >> 若是仰慕一个人,就应该理智地评价他,比起像醉汉沉迷于酒一样盲目崇拜他,这是一种更好的恭维 >> 画中有阴沉的暗绿色,像中国玉石雕成的碗一般,虽不透明,却灿然生辉,暗示着生命的神秘悸动 ◆ 一九二二 >> 地平线上有厚厚的白云,但它们一动也不动,好像是在画里的一般。太阳落山,天空渐渐变暗。夜暮降临,星星一个接一个地爬上天空。晚饭后我们坐在甲板上抽烟。空气和暖清新,月亮从云层间挤出来,缓缓升起。能在这样的夜间航行真是太美妙了。我时醒时睡,每一次醒来,心中都荡漾着快乐 ◆ 一九二九 >> 我曾无法忍受“失去你”这个想法亦不敢想象我们的生活不再有瓜葛但我也知道,在你飘忽不定的心里没有对我一丝的温柔或爱意因为我看到,你曾把吻献给多少不需要它的人但当我试图打破禁锢我的铁链时你又用你细软的胳膊抱住我的脖子不肯放我走你装出爱我的样子,我谦卑地感谢你我用金子换来你勉强的吻我原以为这爱将天长地久,它现在已经死去了呀!以前你那神奇的力量哪里去了?曾经你展颜一笑便能让天空一片金光灿烂你随意一句话就让晴朗的夏日乌云密布。疲惫,而非生离死别,才是爱之苦涩。我的激情已然耗尽像一条河流被烈日烤干我看看我空空的心,气馁地蜷缩起来我的灵魂像一片沙漠,沉默、荒凉狂野的风肆虐其上夜行的鸟儿把巢筑在国王的墓间我悲哀地看着你,懊悔我的痛苦,我的狂喜,我的酸楚,我的极乐。 ◆ 一九三三 >> 月亮低低地斜倚着天空,像一个白脸小丑懒洋洋地倚靠着马戏团剧场的墙。 >> 一轮获月[插图]在林间时隐时现,像一个乐呵呵的胖妇人在玩捉迷藏,带着一丝既怪异又迷人的狡黠。 有的时候确实会是这样,以此来逃离现实生活中解决不了,幻想中已经解决了。想想也不犯法,不妨碍他人。逃避虽然可耻,但真的有用。⊙︿⊙ >但人很难真正放弃什么,他渴望荣誉、权利、爱情,求之不得时,他就会通过幻想来自我欺骗。他逃离现实,躲进人造的天堂,在那里他可以尽情地满足自己的各种欲望 ◆ 一九三六 >> 我想人大概天生有韧性,有遗忘的本领,或者仅仅是迟钝麻木,因此虽然自他们来到这个世上起就一直处在各种各样数不胜数的恐慌之中,他们却依然能存活下来。 ◆ 一九四一 互相成就,锦上添花。 >如果你会讲故事、创造人物、设计情节,而且如果你真诚、具有激情,那么你的语言如何根本无关紧要。不过不管怎么说,写得好总比写得烂要好。 >> 年少时,我装作自己无所不知。这常给我惹麻烦,让我显得像个傻子。我想我这辈子最有用的一个发现就是说“我不知道”是多么容易。我至今没注意到有谁因此就看扁了我。唯一不便的是,你表明了自己不知道某些事情,有些人就会唠唠叨叨、长篇累牍地把这些事一股脑地告诉你,他们乐此不疲。但是这世上有很多事情我根本不想知道。 >> 作家不需要吃掉整头羊才能告诉你羊肉是什么味道。他只要尝一片肉就够了。但他必须去尝。 >> 强权就是公理,这样说很残酷,我们既有的全部观念也都让我们去否定它,但这句话是真理。它讲的就是一个民族必须保证自己有强权来捍卫自己心目中的公理。

★★★★★

毛姆的阅历真的不是丰富一词就能形容的,他对生活的独特见解,他对人事描写的恰到好处,对上帝有恃无恐的偏见… 一切,看起来是多么的自然,这不是作家笔记,这是毛姆的写作思想便签,你可以随时记录和摘抄你所需要的,不管是有关思想的,还是有关人物描写的,还是游历的,你若看上,毛姆也会像上帝一样,慷慨解囊! 他一直调侃上帝,可他有想过多年以后别人拿他当上帝调侃和崇拜吗?我崇拜你,所以听你的,用这段话给这本书做书结: 你要习惯死亡对我们来说什么都不是这个想法。因为一切善恶吉凶都在感觉中,但死亡使人丧失感觉。因此,能正确认识到死亡对我们来说什么都不是,生命有终也就变得是一种享受,并不是因为它给人生增加了无尽的时间,而是它拿走了我们对于永生不死的渴望。因为对于真正理解了‘不生’并不可怕的人来说,‘生’便也没有什么可怖的。

★★★☆☆

大多人什么都看不见,我却能把眼面前的东西看得一清二楚。毛姆在笔记上留下的这句话让我琢磨了好久。毛姆说自己能把眼面前的东西看得一清二楚,这个“能”,我认为不是具有了某种能力的能,而是掌握了某种方法的能。反过来说,大多数人什么都看不见,不是因为他们没有能力看见,而是他们没有学会像毛姆那样去看。毛姆是怎么看的呢?读完这本笔记我发现,毛姆不像大多数人那样,仅仅用眼睛看,他更是在用笔看。 这本笔记里绝大多数内容都是毛姆随手记下的见闻。新认识的某人,才涉足的某地,今晨海上的朝霞,昨夜月下的沙滩。一只鸟,一棵树,一次潮涌,一场舞蹈,没有什么能被毛姆放过,他随身带着笔记本,笔耕不辍。一九零四年之前,毛姆的笔记中有很多练笔的痕迹。他经常变换着不同的文风,尝试将法语中的流行写法引入到英语表达中。有些段略充满了各种形容词和比喻句,就像是刻意在练习修辞技术。但从一九一四年开始,笔记的风格变得稳定而一致。就是我们在他小说里读到的那种风格,简单的词汇和句式下冷静而精确的叙述风格。 之后三十年的笔记中,我几乎没有发现他的文风再发生什么变化。可以说从一九一四年起,毛姆不再需要通过笔记来练习写作了,可他的笔记却越写越多了。这也许并不稀奇,好记性不如烂笔头,作为作家收集素材是必须的功课。但只有作家自己才知道烂笔头的真实作用,写下一段文字,除了能为今后的创作留下素材,这一行为更大的价值,是把眼前看见的现实用文字的形式转化成自己的意识。换句话说,只有自己写下的东西才是自己真正看到的东西。这大概就是毛姆说大多数人什么都看不见的原因,因为大多数人什么都没写下来。 人对信息的感知都是被动的,但要想真正获取信息里的内容则需要付出主观的努力。吃着爆米花看电影,两个小时一眨眼就过去了。虽然你的视线从未离开过银幕,可你真的获取到了多少信息呢?恐怕大多数人在挠了半天头之后,给出的反馈只是好看或者不好看。 从信息学的角度说,如果一部电影的信息量是10,000,000,000比特(约1GB),好看/不好看这一反馈的信息量只有1比特,信息丢失率为99.99999999%,说这是什么都看不见并不过分。 世界无时无刻不涌现在我们眼前,同时又一分一秒地从我们身边消失。大多数人对于看到的一切无动于衷,任凭它们来去匆匆,这便是什么都看不见了。只有当我们对自己所见所感有了反思,我们才真正睁开了双眼。所谓用心观察,正是看完之后仔细回想的过程。而不停地通过回想来确认刚才看到的事实,大概是作家们不停笔记的真正目的。 写到这里,我突然感觉到如今大行其道的数码科技的恐怖。每当要记下一些见闻的时候,我们拿起的早已不是纸笔,而是“四千八百万智能三摄”。自动识别,自动对焦,前景提亮,背景虚化,一切都是由AI完成的。当我们在朋友圈里晒出这张照片的时候,我们有没有想过,照片里所展现的究竟是我们看到的世界还是AI看到的世界?笛卡尔说:我思故我在。但思不能仅仅停留在脑海里,它必须通过某种媒介显性地表达出来,通过某种形式对我的世界产生影响。只有这样才能证明我的存在。对于大众来说,文字可能是最合适的媒介。把经历过的一切通过文字加以确认,在笔记中寻找自我的存在,这不仅仅是作家记笔记的理由,更是我们每个人记笔记的理由。

★★★☆☆

《作家笔记》【英】毛姆 陈德志 陈星 译 ‌毛姆的《作家笔记》不是日记,也不是周记,而是年记,其实准确说算游记。感觉是平时的一些心得体会,或者所见所闻(如记述西萨摩亚、俄罗斯、马来西亚、缅甸、西班牙、印度、美国的人与物)。有时候感觉是作者通过所见所闻想阐述一些具有哲学意味的思想(比如对俄罗斯和俄罗斯人的描述,对陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰以及屠格涅夫等作家和作品的评价),总体感觉是凌乱的、笔记没有成体系,不像屠格涅夫的《猎人笔记》那样故事性强、自然景物描写舒畅自然。但他写人物还是很能抓住人物本性、准确揭示人的真实面目,善于透过表象直击人物内心所想和真实情感,这一点应该是毛姆的犀利之处吧(如对卓别林的评价)。同时他善于用比喻,将人、动物、日月星城等大自然都能比喻一凡。 最喜欢小说结尾处的《总结》一部分,也就是对他一生(人的一生)的思考具有一个老者的参透、淡然和哲思。

★★★★★

每一个作家都应该有一本笔记,作为保存写作素材的仓库,在需要的时候可以随时取用。 这种素材笔记,对于作家来说,是安身立命之法,是必须锁在保险柜里的秘密武器。没有一个作家会在自己活着的时候,公开自己的创作素材库。 毛姆在70岁封笔之后,豁达地公开了自己的创作笔记,向大众敞开了他尘封多年的秘密。 这本《作家笔记》文集是我看的第二本毛姆的作品。当初看这本书主要就是想看看,传说中的作家笔记是什么样的,笔记里都记了什么内容。 1、作家们是怎么记笔记的? 毛姆在开篇就提到了几个喜欢记笔记的作家。 比如,法国作家朱尔勒纳尔喜欢写日记,一写就是二十年。 他喜欢收集事实,会记下名言警句、所见所闻、人们说的话和他们的表情,对风景的描述等等。只要是对他写文章有用的,他全部都会记下来。等到收集到足够的资料,他就会把它们串联起来,便成了一本书。 再比如,英国作家沃尔特佩特。 他在笔记里记录的都是自己的所读所想。他还把这些笔记分门别类保存。等攒够了关于某个题材的笔记,就把它们整合到一起,写一篇文章。 在我看来,这些作家的笔记和写作方法,对于新人作家来说是个很不错的借鉴。 毛姆却说:“每一个作家都应该有一本笔记,但又要注意不要去参考它。” 我想,对于成熟的作家来说,笔记只是一个素材库的作用,他们更多的在于思考怎么根据笔记的素材,创作自己的内容,而不是简单的将素材整合在一起。 2、毛姆的笔记里记了些什么? 毛姆在笔记里随手写下的,都是各种各样的个人想法和感受,也记录一些风土人情。他的目的只有一个,那就是立刻马上或者将来迟早要把它们用在创作出的人物身上。 比如有趣的女房东。 毛姆当年在圣托马斯医院的时候,住的是威斯敏斯特区文森特广场11号。出租屋的女房东是个妙人,很可爱。 后来,他以这个女房东为素材,写了一本小说《寻欢作乐》(即Cakes and Ale, 1930年出版)。 比如檀香山的酒吧。 这是多好的小说素材呀。 狭窄小巷子里的酒吧,被隔开来的小包间,国王和作家的故事,艺术家的作品,广告画,各种酒,球队照片,胖胖的混血服务员,汇集在这里的美国商人,海员,商店老板和卡纳卡人。 隐约的神秘气息,场景、灯光、氛围直接拉满,瞬间在脑海里闪过好几个剧情灵感。 再比如南太平洋各个岛屿上的风土人情,以及在船上在岛上遇到的各色人群,这些人为他的写作提供了不少的素材。 原来笔记还可以这样子写,一个地方的所见所闻,风景环境,遇到的人,说的话,做的事,都可以一一记录下来,作为素材。 看了他的笔记才知道,原来在那个时候,也有中国人生活在南太平洋殖民地上。 有的在那里开了商店,有的在船上或者殖民地官员家里当厨师。 不愧是千年传承的美食国度,厨艺仿佛就是刻在中国人骨子里的天赋技能一样,感觉到哪里都能成为一技之长。 3、毛姆是如何评价文学名家的? 毛姆认为:若是仰慕一个人,就应该理智地评价他,比起像醉汉沉迷于酒一样盲目崇拜他,这是一种更好的恭维。 他总结陀思妥耶夫斯基的写作策略:最喜欢也始终在用的,就是让故事中的主要人物聚在一起,对某种荒唐到让人费解的行为进行讨论。 他评论屠格涅夫:他的书读起来让人心安,你绝不会按捺不住好奇心,要立即翻到最后一页看看。 毛姆眼中的托尔斯泰:他赋予每一个人物以独特的生命和性格。 以上这些只是笔记里的冰山一角,毛姆还在笔记里写下了很多令人深省的观点。 ◆ 关于友谊: 什么是最完美的朋友?当来自本能的吸引和知性的吸引都是同一个人的时候,那就是所谓的灵魂挚友。但它万中无一,可遇不可求。 能认真听你说话的朋友才是真朋友,哪怕最后他很真诚的不赞同你的想法。 邀请朋友一起去看画展或许是你能给他的最严峻的考验。 ◆ 关于爱情:最持久的爱情是永远得不到回报的爱情。 ◆ 关于成功:成功唯一的价值在于它能摆脱经济上的困难。 ◆ 关于失败:失败也许在所难免,但如果屈从了,就是双倍的失败。 ◆ 关于学习语言:学到能流畅阅读、能应付日常对话的地步就足够了,再学下去就是浪费时间。 ◆ 关于生命:生命若是活出色彩,活得广博,便也像这芭蕾舞蹈一般,只有到了它美丽的尽头才得以成为艺术品,并且刚刚达到完美便化为了乌有。 ◆ 关于卓别林:那真实里暗含的一切,都透着无限凄凉。 ◆ 关于人到中年:你会发现,只要能实现心中的某个目标,牺牲再多自由也是值得的。 ◆ 关于请客:只请会回请你的人吃饭、留宿。 ◆ 关于读书:读书并不能让人睿智,只是使人博学。 …… 当然,笔记里还有很多有意思的内容,如果你也对这本《作家笔记》感兴趣,可以翻开书本来看看,相信一定会有所收获的。 ——摩尔沫儿,2024,03.26

★★★★★

✔,20260427(2054本314英译汉)《A Writer’s Notebook》《作家笔记》[英国]《William Somerset Maugham》《威廉·萨默塞特·毛姆》Vintage2012_English (Z-Library) 句号断句英汉对照(英文标点后断句)沉浸式翻译_DeepL Pro翻译模型92.4万词元docx文本26小时37分钟

★★★★★

自由权:根本没有这样的权利,除非国家出于自身考虑而允许它。对个人来说,道德最多只能表达个人满足,它仅仅是个审美问题。强权就是真理。世上没有什么责任或者道义。就其本身来说,所有的行为都一样有理,唯一的道德标准就是国家利益。个人与国家之间达成约定:个人出于对自身利益的考虑按国家利益行事。就算四千万人同说一句蠢话,它也不会变成妙言警句;但如果智者因此而斥责他们,他就是在犯傻。对宇宙和人类而言,认知无限。一切都是相对的。没有什么是绝对的。道德标准由国家决定,而国家权力无限。强权就是真理。

书籍信息

作者毛姆
译者陈德志,陈星
出版社上海译文出版社
出版时间2015-08-01
ISBN9787532769629
分类文学-散文杂著
格式EPUB
完结状态连载中
章节数31