山月记（果麦经典）

在最后一篇日记体（风.光.梦）中，史蒂文森一直在肺病、战争和所写文字不被理解的拖拽下延续着生存，对，完全谈不上生活。纵然身处南洋漫软的沙滩海风、蓊郁植被、朴憨土著的接纳回应人来送往中，主人公亦是作者自己，却始终一副踽踽独行的样子，求索着生之答案。他弱，面对丛林缠绕的植被时一度恍惚，面对创作难被接受时一度自疑，面对战争时手无寸铁，面对时刻可能降临的死亡更是只能等待接受。所有这些生而困顿，压下葫芦浮起瓢，难以招架，但他却也一直竭尽全力着。 开头几篇确实惊艳，细腻奇诡。由自卑自傲间纠结兽变的李征，到孜孜矻矻不断追问的悟净，皆寻到了心之答案；从侠肝义胆直情径行追随孔子问学的子路，到势得箭术高妙的纪昌，归结于“无利害性”、“射无所射”之无为致境；亦有命运裹挟下内心之道的偏移和风霜坚守并列…然各路虚无均已完破。但真正意义上来说，最后一篇的狼藉遍地琐念碎叨，才是生活本来。最后的最后，那一场痛快的风雨洗刷，真实而激烈的浇透了他所有迟疑和郁积。暴雨中他昂起了头伸展开双臂任其冲刷，毫无保留和退却、心怀坦荡全然接纳，那属于他人生最后真正的风光景致。 卒于三日后，哮喘，33岁生涯。世人喻其如文坛彗星，闪耀短暂，却也长存： “我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。” “无所作为，则人生太长；欲有所为，则人生太短。” “一味地去忧虑遥远的将来，则眼前必有忧患。” “不考虑结果是否成功，只是极尽全力地测试一下。即便遭到决定性的失败也在所不惜。 ” “熊熊燃烧着的烈火，本身是不知道自己正在燃烧的。觉得自己正在燃烧的时候，往往还没有真正燃烧起来。” “你要懂得，所谓‘爱’，就是一种更高级的理解。所谓‘行’，就是更明确的思考。”

《山月记》：心比天高，身为下贱，自以为是的人终将变为恶虎。 你知道中岛敦吗？朋友曾真切的这样问过我，并止不住得感慨：“那真是昙花一现的天才”。我心想，现在天才作家不到处都是吗，牛皮吹得震天响，文章不值半毛钱，有什么好稀奇的。 但是当我真正走近中岛敦，读了他的小说《山月记》后，我承认自己又被打脸了。朋友说的没错，中岛敦确实是昙花一现的天才。 第一次读《山月记》的人，如果不看作者名字，很难想到这是一位日本作家的代表作。中岛敦的书，大多从中国古籍中取材，《山月记》便改编自唐传奇《人虎传》，讲述了书生李征郁郁不得志后变为猛虎的奇事，以中国古典文学为筋骨，凝练绮丽诡谲的古文，刻画出了现代人的精神困境。这种精神困境的一个方面，表现在《山月记》中，就是心比天高，身为下贱，因虚伪的自尊而毁灭人生，在自以为是中终沦为恶虎。 01恃才几分傲气生，目中无人。 《山月记》的主人公李征，二十岁便高中进士，正所谓"春风得意马蹄疾，一日看尽长安花"，正是少年得志时。如无意外，李征自此应该步入仕途，飞黄腾达。 但是生来狷介疏狂的李征，何曾把区区“江南尉”这种小官放在眼里。用他自己的话说“不屑厕身于稗官贱吏之流”。在李征眼中，众人皆是须眉浊物，他选择辞官回乡，显示自己的高洁。我们自然可以说这是年少轻狂，不与世俗同流合污。 李征，陇西人氏，学问渊博且文才出众，天宝末年，以弱冠之年而名登虎榜，随即补江南尉。他天性狷介，自恃甚高，不屑厕身于稗官贱吏之流，故不久之后就辞官而去，回到了故乡虢略，闭门绝交，孜孜矻矻，潜心诗作。 因为李征的确有些才华志气，“弱冠之年登科”只是其才情的一方面，真正让他觉得自己才高于世的，是他的诗才： 偶因狂疾成殊类，灾患相仍不可逃。 今日爪牙谁敢敌，当时声迹共相高。 我为异物蓬茅下，君已乘轺气势豪。 此夕溪山对明月，不成长啸但成嗥。 此诗是虎面兽身的李征遇见同科袁傪，有感于自己身世遭受的即兴之作，才思之敏捷，文思之浩荡，如袁傪所想：“作为诗人的资质无疑是一流的，却总还在某个地方（某个微妙之处）欠缺了一点什么”。 可见，自以为满腹才华的李征，在旁人眼中也并非不可一世。李征的恃才傲物只是为自己编制了一场精神幻梦，他的目中无人也只是“坐井观天”的狭隘，和“夜郎自大”并无二致。 庄子在《齐物论》中说：“大知闲闲，小知间间；大言炎炎，小言詹詹”。李征便是此处的“小知小言”，无法像“大知大言”一样豁达大度，凭借博文广知让人心悦诚服。 李征的才华是他的幸运，也是他的不幸。盛名之下，其实难副。几分才气难以充填其庞然野心，狷介孤傲不过是掩盖其自以为是的虚荣，直到被虚荣吞噬。 蓦然回首，已是“明日隔山岳，世事两茫茫。”，徒留悲号而已。 02美玉不琢成庸才，自怨自艾。 “在下，正是陇西李征”。 当沦为老虎的李征对昔日好友袁傪，这样自报家门的时候，不免让人唏嘘不已。 本是同科进士，他人已是遂得凌云志，功成封侯，自己却是庸庸碌碌无所为，化为虎兽。当初他不屑与之为伍的稗官贱吏，早已和袁傪一样身居高位，“乡党之鬼才”已是昨日黄花。如此巨大的落差，李征心里自然“意难平”。 当初狂妄自大的李征辞职回乡，希冀以诗词流芳百世。一无所成之后，迫于生计，他又出来做官，再次“厕身于稗官贱吏之流”，依旧孤傲，依旧还是一无所成。做官不得志，写诗不成才，李征自然要陷入绝望，可是这绝望并非怀才不遇的绝望，完全是咎由自取。 李征深知自己并非“美玉”，想要“以诗成名”势必要经年累月，不住修习。可是他却偏偏羞耻于投师访友，切磋琢磨。“闭门造车”的结果是溺于怠惰，李征连仅有的一点诗才也被消磨耗尽。 对此他只是怨天尤人，愤恨壮志难酬，只会用“无所作为，则人生太长；欲有所为，则人生太短”这种旁门左道自嘲，世人听来，实在可笑。当李征醒悟过来的时候，一切又太晚了，他只能感叹： 我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。其实，任何人都是驯兽师，而那野兽，无非就是各人的性情而已 《礼记.学记》中说："玉不琢，不成器；人不学，不知道"。李征就像一块璞玉，习惯于被自以为是的羞耻心和虚荣感包裹，不愿意接受雕琢打磨。永远都只是一块石头，难成玉器。 事实上，李征只能算半块“美玉”，同世间大才比对，即刻有相形见绌之感。但是“半块美玉”经过雕琢依然可以化为一件玉器。当李征终于悔恨不已，幡然醒悟之时，他早已变成恶虎，人性逐渐被兽性吞噬，此生不复为人。 蓦然回首，“我为异物蓬茅下，君已乘轺气势豪”，徒留悔恨而已。 03心比天高身下贱，不得善终。 古往今来，同李征一样胸怀壮志，少年得意的人不胜枚举，但是相似的遭遇依然会有不同的结局。 孔子说“吾十有五而志于学”，于是二十岁那年他开始周游列国，14年的苦行一无所成，可他却说“不怨天，不尤人”。目中无人的李征比之孔圣人，该当如何呢？ 太史公司马迁也和李征一样心比天高，十岁就遍翻古籍，立志要著史，二十岁便游历天下，“南游江淮，观孔子遗风，过梁楚以归”，忍宫刑之辱，而成《史记》。自怨自艾的李征比之太史公，该当如何呢？ 杜子美说“诗是吾家事”，自小以写诗为己任，以“致君尧舜上，再使风俗淳”为抱负，因而他便“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”希冀以诗词流芳百世的李征比之杜甫，该当如何呢？ 李征自不用比，已然败下阵来，他败的不是才能，而是败在自己虚伪的荣誉心，自以为是的狂妄遮蔽了他的眼界，弹空说嘴的怠惰消解了他的才情。回望李征的一生，我们亲眼见证了一个风华正茂的的少年逐步沦丧为山中恶虎的悲剧。 因而我们对虚怀若谷，积跬步至千里的人心生敬意。而李征只不过是历史洪流中的一粟，他的光华还未来得及绽放，便已悄然失色，我们只能报以同情，甚至鄙夷。 于我而言，这种妄自尊大的羞耻心就是野兽，就是猛虎。它毁了我自己，害苦了我的妻儿，伤害了我的友人，最后，又如此这般，将我的外形也变成了与内心相一致的模样。如今想来，我自己仅有的那么一点才华也都付之东流了 《山月记》的最后，李征将妻儿老小托付给袁傪，随后他“仰首对着银光散尽的残月，咆哮了两三声，复又跃入草丛，再也不见了踪影。” 我们都知道，不久之后，李征便会彻底丧失人性，完全退化为一只残暴凶猛的恶虎。 “霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。”这是《红楼梦》中晴雯的判词，我化用过来作为李征的人生结语，心比天高说的是他的狂妄，身为下贱说的是他的结局。 蓦然回首，山月隐没于云雾，虎啸透出悲鸣，徒留警钟而已。 ——2020.5.6武汉，今补发微信读书

当成消遣来阅读还是不错的选择，被第一篇深深地吸引了，才有了想阅读下去的想法。中间的部分写的是人物和故事都是中国的，这也是在之前没想到的，总的看起来还不错，但是作者对中国历史研究不够深，有些许处错误。最后一篇是一位作家在萨摩亚的生活日记，看到快结尾的时候看不下去了，索性就不逼自己读完，评论处留个“标记”，下次想阅读时再重新把它读完。 来形容这本书就是开篇惊艳，期望值太高，就感觉后续作者写得越来越乏味，直至最后弃书。 最后分享好句： 1.事实上我们原本就是一无所知的，不知情由地逆来顺受着，浑浑噩噩地度过一生，这便是生灵之宿命。 2.待到心中的人性消失殆尽，或许反倒能让我心安理得吧。可尽管这样，我心中的人性，依然为此而感到无比地惶恐。唉，对于终将忘记曾经是人，我是多么地惶恐、悲切和沉痛啊。 3.我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。 4.正如我尚为人时，没人懂我那极易受伤的内心一样。淋湿我这身皮毛的，并非仅仅是浓重的夜露而已啊。” 5.选择了艰险之路历尽千辛万苦之后却没有获得拯救，那我不是白忙活了吗？——正是这样一种患得患失的心态导致了自己的优柔寡断。为了不至于“白忙活”而让自己停留在不怎么艰辛却只会走向最终灭亡的路上——我所怀有的正是这种懒惰、愚蠢、卑劣的心态。

✍️山月记取材《人虎传》讲述才子李征登虎榜/进士榜，因天性狷介，自恃甚高，不屑厕身于稗官贱吏之流辞官而去，不如以诗名流芳百世。然而想以诗成名，又谈何容易？不等扬名于世生活便窘迫不堪而不得不做一地方小官，因自尊心和羞耻心遭受创伤，终日郁郁寡欢，最后发了疯，由人变虎，人性和兽性交替出现，甚至怀疑自己到底是人还是本来就是虎的样子，理想和现实的冲突求而不得，最终放弃自我，浑浑噩噩麻木度过一生 1.面具戴久了就摘不下来了，初心不忘方得始终 人变虎，就像给自己戴上了一张面具，而面具戴得久了，也就忘了自己原本的模样，背离了自己的初心，离自己的初衷越来越远，变成自己都害怕讨厌的样子 2.善恶本是人性的一体两面，放弃善便放弃了人性 恶念就如野兽一般可恶可憎，善念于恶的事我们会惶恐、痛苦、悲哀，光阴流逝一旦麻木浑噩，恶的一面被认为心安理得，那些善就会慢慢被丢弃，最终被恶掌控 3.世间事大多事与愿违，现实与梦想总有距离 年少时以为会成为能成为的人，功成名就，文雅风流，却不曾想已变得面目可憎；本以为所有的梦想都会实现，却忘了我们本来离梦想就有一定得距离。本就没有感同身受，有的只是理解罢了！ 4.玉不琢不成器，妄自尊大会成为懒惰的借口 半信是块美玉，不敢与瓦砾为伍；又怕非美玉，不敢加以雕琢。未经雕琢被发现前美玉也好顽石也罢，本质上还是块石头，与其矛盾的质疑是否为美玉、虚掷往昔光阴为懒惰找借口，不如先放下清高的自尊别那么看重自己，付诸实际行动刻苦用功磨砺精进，想一千遍不若做一遍，试试又何妨 ✍️名人传取材《列子·汤问》篇“纪昌学射”，此处的“名人”是“顶尖高手”的意思 1.要有大目标，分解目标，再跟着厉害的人学习 纪昌立志成为天下第一神箭手就是一个大目标，完成目标需要一个厉害的老师教授技艺，飞卫百步外穿柳叶百发百中，遂拜师飞卫，飞卫告诉他要学射艺，要先学会“不瞬”和“视”即不眨眼和见微如著能将很小的东西看得很大，达成目标也是需要一步一步完成小目标可以更好的完成 2.天才是极少数，大多数都需要后天大量刻意练习，并且能够坚定的坚持下去 目标有了，纪昌用了两年每天盯着妻子织布机的机蹑和牵挺练成了“不瞬”，更换了几十只虱子用三年练成“视”，练习射箭数月进步神速后箭无虚发，为了进一步去霍山之巅拜甘蝇为师学习‘不射之射’，最终历时九年学成下山，目标固然重要，更重要的是去行动，难得也不是行动而且持之以恒日复一日坚持下去，而要成为第一需要花费大量的时间千万次练习，方可做到极致 3.一个欲望达成就需要另一个欲望，人性的贪婪 教会徒弟饿死师傅，箭术小成的纪昌想要成为天下第一便想杀了卫飞，行动后的结果是两人相拥而泣，卫飞为了避免以后还会被刺杀，让纪昌箭术更进一步给指了另一个方向继续拜师学艺，巧妙的化解了危机，这里是我最不能理解的，但又觉得是个很好的故事走向，人的欲望无止境，起初只是想得到一些东西，达成后会渴望得到更多，有时还会损害他人利益 4. 凡事达到极致，便不需要他人的肯定 从‘射之射’到‘不射之射’，“至为无为。至言去言。至射不射。”因不精所以卖弄，当技艺精湛达到极致就不需要他人的肯定，厉害的人从来不会说自己厉害 ✍️悟净出世 1.今年绽放的花和去年的花不是同一朵。今天的你和昨天的你，也不是同一人。 人人都相信转世，悟净不相信，即便有前世是卷帘大将今生在河底的妖怪，那也不是同一个 2.一个人的觉醒从问“为什么”开始 妖怪吃了人就会得病，得了这种病，就不能直截了当地接受任何事物。无论看到什么，遇上什么，都首先会想‘为什么’，就像人接触了新事物开始思考就会问问题，意识就会慢慢觉醒，而这些别人都帮不了你，只能自渡 3.一切的意义不过是人赋予，内耗都是自寻烦恼 人活着存在的意义、世界终极的意义，时间的长短 老不吃饭觉得饿，到了冬天觉得冷。你，就是这么个玩意儿。 4.不要把未来还没发生的事情放在现在来害怕，珍惜美好的当下 一味地去忧虑遥远的将来，则眼前必有忧患。所谓达人，是不去登高望远的。 不要精神内耗，把时间分给睡眠，分给书籍，分给运动，分给花鸟树木和山川湖海，分给你对这个世界的热爱。 5.寻找过程本身就是意义所在，重要的是先行动 小妖精寻找闪亮发光的小东西，虽然到死也没找到，但它一直为了这个目标在行动，寻找这个过程本身也是幸福有意义的 ✍️悟净叹异 1.努力不等于结果，结果不等于不努力 八戒努力变龙然而只能变青蛇，多次尝试无果，结果显现的旁人看来就是不努力所以没成功，结果只是外在的表现形式，要保持积累向上的态度 2.知识固然重要，能实践运用方更好 悟空虽然文字学问没有那么好能成理论，但是在对一些事物的辨别上更深刻，彼此理解才是最好的尊重 3.有明确目标，才会一路无畏向着目标前进 悟空最大的目标的就是保护好师傅，面对重重困难置之生死于外，拥有强大的信念，大无畏精神，才会坚定不移的朝向目标 4.过去经验可以汲取但不必沉湎 人们常常容易在相同的地方栽倒，然后悔恨懊恼明明之前也错过啊…只挨打不懂得复盘总结经验，一味的沉湎过去并不可取更重要的总结经验避免发生同样的错误 ✍️牛人 1.每个人都有不同的身份角色也有不同的几幅面孔 人都有都扮演着不同角色，在不同的角色里有些人面前是尊敬温和的一面，有些人面前则是残忍令人害怕的一面，不同的人面前分别是不同的面孔 2.信任给了不值得的人就是对自己最大的伤害 信任固然难能可贵，而对于一些别有用心的人就会被利用，人生了耳就要听旁人辩白，长了嘴就应该把误会解释清楚，免得生出不必要的麻烦，甚至酿成大祸。就像叔孙豹最后家破人亡被饿死，付出极其惨痛的代价 ✍️盈虚 1. 我们听到的一切都是观点而不是事实，看到的一切都是视角而不是真相 南子公主的是一个版本，太子的是一个版本，刺客戏阳速又是一个版本，而这些与事实本身真相又如何辨别？在不同的立场就有不同的角度也会有不同 2.人非圣人，失去后又得到几人又能克己 人成功后对失意时所遭受的又能选择与过去的苦难和解？身在局中因仇恨你是自我，何其可悲，注定了其后的痛苦；而身在局在，异地而处又会如何选择呢？ 3.得意与失意总在命运的旋律中交替出现 落魄一时、风光一时，失意一时、得意一时，受人敬仰一时、遭人不屑一时；兴盛而衰，便折射出一种“盈虚”之感，一个人如不知珍惜，一味的放纵自己，不懂进取那么在好的条件也终将走向灭亡 ✍️弟子 1.有时喜欢的并不是其本身而是它的附加价值 叶公喜欢画龙，看见真龙会害怕未见得喜欢；人们喜欢孔子的贤名，但并不欣赏其精神实质也不会实行他的政治主张；就像有些奢侈品未必是真的喜欢，只是它背后能给人带来一种虚假的满足感 2.人性最大的愚蠢，是见不得别人好 一个人不能太普通，不然人们就会嫌恶你，认为你痴、愚，不及众人之二三；也不能太出众，不然人们就会嫉妒你，处处与你为难；你只能和大家一样普通，这个世界才会对你极其友好，因为人们需要认同感，在对方身上看到和自己一样普通的点人们才会开心 3.坚持人格独立，不随波逐流 鸟则择木，木岂能择鸟？鸟可以选择树木而栖，树木怎么能选择鸟呢…观生活困难重重，大多人会选择摆烂躺平麻木浑浑噩噩去过，坚持做自己和摆烂比起来后者更容易，但也不应在该努力的年纪随波逐流放弃自己 4.任何时候都莫忘了乐观开朗不抛弃希望 君子喜好音乐，是为了不骄傲。小人喜好音乐，是为了不害怕。生活中的逆境往往比我们想象的多，即使身处逆境也要保持积极心态，不要忘了内心的操守而放纵自己，有时关上一道门还会有一扇窗 5.每个人都有自己的选择，用自己喜欢的方式过一生 陆地行车，水面行舟，自古而然。大多数人奉行这种处事原则；而有些人陆地行舟，明知不可为而为之，是为一种孤勇，历来在某些时候，像一些人为了某些信仰，心中的大道，抛却自我安危只为理想的实现，明哲保身、杀身成仁，大道或过好自己都是一种选择… 6.德性才能都是好学得来的，而非“生而知之” 如果把“质”看作天赋，把“量”看作努力程度，那为了目标足够努力，最终完成目标，还是需要后天好好努力，伤仲永的故事就告诉我们天赋或生来会有，但后天不学习也是平凡人一个 7. 善良不是廉价的美德，是要与能力相匹配的 即便是为了‘道’而舍弃生命，也要分清时机和场合。而拥有明察于此的‘智’，也并非为了一己之私利。总之，急急地一死了之！有时需要的是一个平衡的中庸之道，在你还弱小的时候，还是需要提升能力积攒力量，否则就如蚍蜉撼树 8.留得青山在不怕没柴烧，为人处事当学会变通 子路的性格决定了他最后被杀死遭受醢刑（醢：hǎi。古代的一种酷刑，即将人剁成肉酱。还有用盐腌制和酱的含义。）太过执着就是一种偏执，分不清形势一味的执着而不懂变通，往往会葬送自己成为炮灰 ✍️李陵 1. 勇气的反义词不是胆怯，而是：从众 当李陵战败未死降匈奴的消息传回长安汉宫廷武帝震怒时，众臣都无人敢出来为李陵辩护甚至诋毁，缄口不言，就成了对李陵表示同情最好的方式，只有司马迁敢于为李陵说话，不得不说需要极大的勇气，毕竟从众才是很常见的，勇气往往是一个人的孤勇 2.失望都是一点点的积攒起来的 李陵降匈奴之初，想的是假意从敌，伺机逃脱带上足以抵消败责的“厚礼”，而当长安远在长安的妻儿老小被屠戮后死心彻底归降，可能这就是压死骆驼的最后一根稻草了，失望往往都是一点一点的积攒的 3.日久见人心，日久也会生情 李陵在匈奴那里产生了感情有了牵挂羁绊，有了朋友弟子，妻儿家庭，汉地已无留恋只有家恨，有时会觉得陪伴是最长情的告白并非没有道理，有时精神的执念也抵不过现实 4.想一千遍不如行动，机会稍纵即逝，想太多只会内耗 李陵最终想假降杀死匈奴王回长安，这个想法最初更坚定，他应该也想过很多遍，想的很多却一直没有去做，错失良机，当然做的话风险很大不一定会成功，但至少不会现在这种拧巴的心理，回不去的不甘降敌的自卑，从而极度矛盾 ✍️夫妇 仆人眼里无英雄 人们很难脱离自己的视角去看待事物，当你自己认为世界是坏的，你看待所有人都是坏的，当你自己觉得自己充满善意，世界上所有的人都平和友善。 对一个骗子最大的惩罚不是没有人相信他，而是他再也无法相信任何人。 ✍️风•光•梦 我选择我负责，不后悔不忧虑，人生无时无刻都处于选择之中，选择了简单平凡会羡慕风花雪月的浪漫，选择极致体验又会羡慕人间烟火的真实…无论哪种选择似乎都不能让人满意，然而选择就不要后悔，珍惜好当下，一切都是最好的安排！

《山月记》“美玉”那段话来的，读了之后发现很多话都发人深省！ 很遗憾，这些改编自中国古文的故事，很多故事的原文我并没有看过。中国古典文学、古文等，我已经很少接触了。看到一位日本作者，取材自中国古文，或中国古典文学中的人物，或历史人物，然后改写成文，且写的文笔飞扬。 作者的文笔非常好，且细腻，文章深刻。赋予了一些故事人物以现代意义的改写。 原本不想看和芥川龙之介比较相像风格的作者。一度搁置弃读，不过后来还是怀着好奇心，继续地读了下去。 仅《山月记》第一篇文章，已经很惊艳了。 《山月记》这一篇很震撼到我，我读完这个故事之后，很难平静，反复的去想那个人变成虎的感受，今非昔比，人性已失…我可能有点陷在这个故事里了，也可能是把自己代入到这个角色里了，有半天的时间，几乎在想，回味，感慨这个故事，有些段落反复的读，还去找故事的原版去读。后来我想不能这样了，别把自己整不对劲了。于是把这本书删除出书架，心里才平复一些。 （因为我之前读芥川的《罗生门》之后，有一段时间心情特别不好。我觉得还是不要让自己的情况变的糟糕比较好） 再过了一段时间，才重新读的这本书。 《悟净叹异》也很打动我。这篇故事是让我感到豁然开朗的感受。原来可以这样去理解《西游记》里的人物，而且也带给我一些新的诠释与思想角度。 《李陵》那一篇，我也感到有一些震撼，为司马迁的屈辱与使命、李陵的拼命沙场与得失、苏武的坚守与回归。 感恩读到，确实很多地方带给我一些清醒，敲掉一点我内耗的症。 中岛敦已经成为了我最喜欢的三位日本作家之一，大江健三郎，是枝裕和，中岛敦。 中岛敦的这几个故事，个人认为兼具文学性，历史，哲学的思辨性，对我来说很深刻，且有意义。 中岛敦的叙述冷静，初读时的确让我想到芥川龙之介，但读了几篇，发现他和芥川带给我的感受还是蛮不一样的。如果说芥川的《罗生门》等故事，读完后我觉得绝望，麻木。中岛敦笔下的故事，却有一种豁达与积极哲学的力量，并不觉得绝望，反而有一种力量注入。 喜欢作者笔下的这些故事，喜欢他对一些人物的理解与诠释，让我开始认识或重新认识了一些经典人物或角色：唐僧、孙悟空、孔子、子路、李陵、司马迁、卫庄公……当然他不一定都是按照真实去创作的故事，如果想读历史那就看历史书就好啦！我觉得文学创作，赋予一个角色活的形象，起到共鸣或愤慨，理解或警示，就已经完成他的任务了。中岛敦笔下的这几个人物，让我感到有对人物的悲悯，有深深地叹息，有敬佩，也有对人物的悲剧所惋惜，思考其命运悲剧背后的启发。 （最后两篇的取材非中国人物，最后一篇我还没读完，先把书评留下。有可能读完最后一篇之后，再改一点内容。不过前面的文章，足矣赞叹！）

感谢开篇第一章《人虎传》就把自己吸引住了，不然真不一定能整本静心慢慢地去读完。 >> 过去，我会为自己变成老虎而惊诧不已，最近却发现，自己竟在为曾经是一个人而纳闷了。真叫人不寒而栗。 (站在室外零下二十多度的我也感到了不寒而栗) >> 恐怕无论是野兽还是人类，原本都是别种物体，最初还记得自己是什么，尔后便渐渐忘却，认定自己从来就是如此模样了。 (不忘初心，方得始终。可，我们{自身和自心}走着走着就散了) >> 我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。 (每每遇到你，我总是欲言又止！只怕……) >> 其实，任何人都是驯兽师，而那野兽，无非就是各人的性情而已。 (每个人，一生中最大的敌人永远是自己！) >> 无所作为，则人生太长；欲有所为，则人生太短。 (一晃就老了——秋裤大叔)[心碎]每次听这首歌都好难受 >> “至为无为。至言去言。至射不射。” >> 寒蝉鸣败柳、大火向西流。 >> “凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！” >> “吾欲言死之有知，将恐孝子顺孙妨生以送死；吾欲言死之无知，将恐不孝之子弃其亲而不葬。” (人心“不古”情亦难测) >> 好德如好色 (若如此，世界怎会无良知？) >> 古代之士，国有道，则尽忠辅佐；国无道，则退而避之。 (花若盛开，清风/蝴蝶皆自来) >> “不囿于某一小国，某一时代，而要为天下万代之木铎”之使命 (此处可典型显露出“何为圣人”) >> “只要你心怀恭敬，勇猛的人就会服从于你；只要你宽大公正，有势力的人就会听从于你；只要你温和而又果断，就能制服奸诈小人。” (治国有方，进而知人善用) >> 汉人一开口，总说自己的国家是礼仪之邦，而将匈奴的行为看得如同禽兽一般。可汉人所说的礼仪究竟是什么呢？不就是将丑恶的表面加以美化，不就是“虚饰”吗？就见利忘义，嫉贤妒能而言，汉人与胡人，到底哪个更严重呢？在贪财好色方面，又到底是哪个更无耻呢？剥去了华丽的外衣来看，应该都是一样的。只不过汉人懂得糊弄与掩饰，胡人不懂罢了。 (举一反三，不做赘述) >> 现在就有这么一个人，即便面对着绝对的“无可奈何”之事，也决不允许自己屈服于这种“无可奈何”。无论是饥饿、严寒、孤独，还是故国的冷漠，自己的节义不为人知等近乎确凿的事实，于他而言，都不是什么能促使他改变节义的“无可奈何”之事。 (对于其强大的意志力，想必保尔▪柯察金应该也会心甘情愿地拜其为师吧)

此书专治文艺青年“纠结虚无”症，疏肝理气，药到病除。 因为害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是明珠，而不能与砂砾碌碌为伍。遂逐渐远离世间，疏避人群，结果在内心不断用愤懑和羞怒饲育着自己懦弱的自尊心。世界上每个人都是驯兽师吧，而那匹猛兽，就是每人各自的性情。如今想起来，我真的是空费了自己那一点仅有的才能，徒然在口头上卖弄着什么“人生一世，一事不为则太长，欲为一事则太短”的警句。可事实是，唯恐暴露才华不足的卑怯的畏惧、与厌恶，和钻研刻苦的惰怠，就是我的全部了。

2020年第七十五本书《山月记》 “我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。”        五星好评（前300页很好看，后面的我不是很喜欢），不够努力，用心不专，这本书毫不留情的点出自己意识到却不想面对的问题。我想很多人也因为这个问题而困惑。从他国作者中岛敦笔下领略一个新的角度《西游记》，颇为欣喜，希望自己做一个像悟空一样炽热的人，踏碎凌霄，放肆桀骜，赋予世界意义是多么渺小而伟大的事，于我而言很重要；希望自己做一个像子路一样率性果敢，为了自己心中的道奋斗捍卫，虽九死其犹未悔；希望自己做一个像司马迁面对痛苦忍辱负重的人，痛苦成就了他千古绝唱《史记》。 收录经典段落： 1：事实上我们原本就是一无所知的，不知情由地逆来顺受着，浑浑噩噩地度过一生，这便是生灵之宿命。 2：得了这种病，就不能直截了当地接受任何事物。无论看到什么，遇上什么，都首先会想‘为什么’，而这个‘为什么’是真正的大神、顶级的大仙才知道的。一般的活物只要考虑起这样的问题，往往就活不下去了。不考虑这样的问题，才是我们这个世上所有的活物间的约定嘛。而其中最严重的是病人怀疑起‘自己’的存在来。为什么我会将我当作我呢？将别人当作我不是也没什么关系吗？我到底是什么呢？开始这么想，就是该病的晚期症状。 3：“世上的一切都是空的。世上没一件好事。如果说有的话，就是这个世道总有一天会终结的，用不着去冥思苦想什么高深的道理。瞧瞧我们身边的一切就够了。没完没了的变幻、不安、懊恼、恐怖、幻灭、斗争、倦怠，没完没了，简直就是昏昏昧昧，纷纷扰扰，不知归处，我们都只活在当下这么个瞬间，并且，我们脚下的这个现在，立刻就会消失而成为过去的。下一个瞬间，再下一个瞬间，也都这样。就如同旅人行走在沙丘斜坡上一样，每走一步，就崩塌一点。何处才是我们的安身之地呢？没有。如果我们停下脚步，则势必倒地。我们的一生，就是一刻不停地行走。幸福？那仅仅是空想的概念罢了，绝不是什么现实的状态。仅仅是空有其名的希望而已啊。” 4：一味地去忧虑遥远的将来，则眼前必有忧患。所谓达人，是不去登高望远的。 5：凡事都要通过一个个的概念来加以解释，否则就于心不安，这正是我的缺点啊。 6：“只要你不勉强自己问什么‘我是什么’，你就不难理解你自己了。”又说：“眼睛能看见一切，唯独看不见自己。所谓‘我’，就是我不能理解的东西。” 7：不思考的人是幸福的。不过呢，思考思考这件事儿本身是不应该的” 8：所有决定我们命运的重大变化，全都是无关乎我们的意识而进行的哦。你好好想想，你出生之前，可曾意识到此事 9：溪流流到断崖附近，打一个漩涡，然后化作一道瀑布而掉落下去。悟净啊，你如今就是在漩涡之前踌躇不前。一旦卷入了漩涡，那么就会一口气飞落谷底了。在掉落的途中，是没工夫思考、反省和犹豫不决的。胆怯的悟净啊，你胆战心惊、无限怜悯地在一旁望着如同溪流一般打着旋、飞流直下的人们，自己却为跳与不跳而踌躇不前 10：选择了艰险之路历尽千辛万苦之后却没有获得拯救，那我不是白忙活了吗？——正是这样一种患得患失的心态导致了自己的优柔寡断。为了不至于“白忙活”而让自己停留在不怎么艰辛却只会走向最终灭亡的路上——我所怀有的正是这种懒惰、愚蠢、卑劣的心态。 11：自己一直都没在追求幸福，只在寻求世界的意义，这是个天大的错误。 12：这个世界，整体看来似乎是毫无意义的，但作用于具体之细节，就有了无限之意义。悟净啊，你首先要将自己摆放在一个适当的位置上，然后投身于适当的作为。 13：想要变成某个东西的心意纯粹专一到了极点，强烈迫切到了极致，你最终就变成这个东西了。倘若没有变成，就是因为你的心意没有迫切到如此程度。 14：一些我们看来平淡无奇的事情，在悟空眼里全都会变成冒险的原由，成为他大展身手的契机。与其说是有意义的外部世界引起了他的注意，倒不如说是他为外部世界一一赋予了意义。 15：过去的经验所带来的教训，他却一一吸收到自己的血液里去。 16：熊熊燃烧着的烈火，本身是不知道自己正在燃烧的。觉得自己正在燃烧的时候，往往还没有真正燃烧起来。 17：曾经任性浮夸的白面贵公子，不知不觉已成了饱尝辛酸、性格乖僻的中年人了。 18：”所谓得志，在于成就人生乐趣，而不在于高官厚禄啊。 19：只要你心怀恭敬，勇猛的人就会服从于你；只要你宽大公正，有势力的人就会听从于你；只要你温和而又果断，就能制服奸诈小人。 20：伟大的人物，其缺点也同样会被放大，而这，也是无可奈何之事。 21：事实上，倘若一定要对什么事物愤愤不平的话，最终都会落到自己身上的。 22：朋友！我现在最缺的，就是朋友！能进行平等对话（从多种意义而言）的朋友。有着共同的过去的朋友。交谈时不用加许多说明的朋友。即便嘴上无拘无束，粗话连篇，可内心依然肃然起敬的朋友。在此气候舒适宜人、热火朝天的日子里，唯一的不足，就是朋友。 23：所有的主义之中，风湿主义是最糟糕的。 24：就丝毫不知道自己正在坠入深渊这一点来看，他觉得儿子毕竟还是个孩子；可就一点听不进自己的教诲来看，儿子仿佛已经是成人了。 25：我已经对任何事情都不抱希望了。如同一只死青蛙一般。对于任何事，我都是以一种沉静的绝望心态参与其间的。就如同我总是在确信自己将被淹死的同时走下大海一样。这么说，也绝不是什么自暴自弃。非但如此，恐怕我到死为止都不会失去快乐的吧。这种确信无疑的绝望，甚至还是一种愉悦。是一种近乎信念似的东西，具有清醒的意识、坚强的勇气和无穷的乐趣，足以支撑我走完今后的人生道路。我不需要快乐，不需要灵感。我自信仅凭义务感就能走下去了。以蚂蚁一般的心态，像蝉一样一路高歌的自信。 26：让我静静地安眠在，繁星闪耀的夜空下。我快快乐乐地活过，如今我要快快乐乐地走向死亡。” 27：可见关系亲密的人长期分离，绝非什么好事。即便没见面时朝思暮想，可一旦真的相聚，会不会双方都无可奈何地意识到这道鸿沟的存在呢？想想也觉得可怕，可这又或许就是真实存在的。人是会变的。每时每刻。我们都是一种怎样的怪物啊！ 28：所有的烦人之事中，最最烦人的是必须不停地挣钱这个永无止境的重负。 29：在这人世间活得越久，我就越深深地感觉如同小孩子一般的走投无路。我无法习惯这个世界。这世上的一切——所见，所闻，如此这般的生殖方式，如此这般的成长过程，假装高雅的生之表面与卑劣、疯狂之内里的鲜明对照，等等，无论经过多少年，我也不会习以为常的。我觉得自己年纪越大，就越是赤裸，越是愚蠢。 30：他们因傲慢而失去的本该因他们的好奇而所能获得的东西。 31：夸耀自己的恋人也好，吹嘘自己的孩子也好（还有讲述自己昨夜梦境的）——这些事对于其本人来说或许是趣味无穷的，可对于别人来说，还有什么比这些个更无聊的呢？ 32：我必须毫不畏惧地迎接发生在我身上的变化。蚕蛹为了变成蛾子展翅而飞，就必须咬破之前自己织就的美丽的蚕茧。 三毛说：如果因为看书隐居，而丧失了一般酬答的朋友，同时显得不通人情，失却了礼貌，那也无可奈何，而且不悔。我的所得，衣食住行上可以清淡，书本里不能谈节俭。我的分分秒秒吝于分给他人，却乐于花费在阅读。这是我的自私和浪费，而且没有解释，不但没有解释，甚至心安理得。           不愧是我的女神，把我心底的话都说出来啦。第三百本书看《这里是中国》，好书太多，空有宝山不得入呀，也是个快乐的愁人事。           你好 我是鱼玄机          “要么庸俗            要么孤独”

在宽广高朗的星空下， 挖一个墓坑让我躺下。 我生也欢乐死也欢洽， 躺下的时候有个遗愿。 几行诗句请替我刻上： 他躺在他想望的地方－－ 出海的水手已返故乡， 上山的猎人已回家园。 ——Robert Louis Stephenson

本书为中岛敦的中短篇小说集，独家收录十篇，他的小说多取材于中国古典，如《左传》《论语》《庄子》《史记》《西游记》及唐传奇，融合了浓郁的中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。他将现代人的思想注入历史人物中，古籍中冰冷的人物突然复活，成了有血有肉、能引人共鸣的充满戏剧感的角色。 本书共收录了十篇短篇小说，主题多是“对生存的苦恼和不安”，取材于中国历史，用悲情体悟历史的彷徨，借古代人物的酒杯，探究人性的幽暗和自我的存在，阐释郁郁不得志的情怀和生存处境，文字优美，独出心裁，读完印象深刻。 《山月记》中李征有一些才华和能力便自视高傲，不愿和别人同流合污，长时间孤僻，最终化为山间猛虎。“因为害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是明珠，不能与瓦砾碌碌为伍，逐渐远离世间，疏逼人群，结果在内心不断地用愤懑和羞怒饲育着自己懦弱的自尊心。”世上每个人都是驯兽师，而那匹猛兽，就是每人各自的性情。在《弟子》中，中岛敦重点描述了子路求学跟随之路。面对孔子的中庸之道的言辞，即“即使为道舍弃生命，也要分舍弃的时间和场合。” 子路即使在国难面前，也没有选择逃避，面对敌人的刺刀，面对死亡，也只是拿起沾满鲜血的手扶了扶自己头上的帽子，说“君子是正冠而死的。” 在《李陵》篇中，描写了李陵、司马迁、苏武三个人。说是三个人，但其实更多描写了李陵和司马迁的是两种不同面对痛苦的抉择。每个人都处在极为艰难的境地，这时候如果作为我们又该如何面对呢？痛苦和压力一天天的沉在心头，绝望又不敢绝望，怎么才能借以宽慰？中岛敦这篇里明明最完美坚守的是苏武，最有理想坚持的是司马迁，最痛苦挣扎绝望放弃的是李陵，他却用最大的笔墨来描绘，甚至把小说名叫李陵。这种种都显示，作者和我们都对于这种经历和痛苦抱有最大的感同身受。其他悟净等篇都特别好看，薄薄一本书，充满着沉重拷问和哲理思考的文字，可惜中岛敦只活了33年。他的作品能在这个年龄就是这样的成果，真的很不可思议。非常值得一看，推荐阅读。 其中《山月记》《悟净叹异》《悟净出世》写得最为精彩，其余如写孔子写苏武李陵虽然出色，但只是一流的出色，不如三篇惊艳。中岛敦的写法很值得借鉴，读来也饶有趣味。