小红马

一个男孩成长的故事 男孩与小马 老人与老马 母马诞下小马却牺牲了自己 光荣与梦想已成为过去 但是男孩需要听故事 他幻想有一天可以成为首领 没有道德说教没有美丽的童话 一切都很真实有时也残酷残忍 这些都是成长需要经历的疼痛

斯坦贝克很会写景，也很会写失去。《小红马》以加州牧场为背景，写给童年与成长。 一、故事始于一份礼物——十岁的乔迪得到一匹健康活泼的小红马加比兰。小红马是童年的缩影，象征着纯粹的快乐、无拘无束的活力，以及乔迪最初对世界的全部信任。他满心欢喜地照料它，期待着骑上它驰骋的那天，。 。一场大雨，小红马患病，乔迪和雇工比利拼尽全力救治，却仍眼睁睁看着它在痛苦中死去，甚至被秃鹫啄食。这是乔迪第一次直面死亡的残酷：努力未必有回报，珍视的美好终将逝去，成年人并非无所不能。2、 年迈的吉塔诺回到牧场，他曾在这里出生，如今衰老、孤独，像一匹垂老的马，被时代遗忘。他沉默地坚守着最后的尊严，最终骑着老马消失在群山之中，让乔迪懂得衰老与孤独是生命的必然，尊严是困境中最后的坚守。 第三个故事《许诺》中，乔迪为得到新小马，悉心照料怀孕的母马内莉，满心期待新生命的降临。可难产降临，比利为保住小马，不得不杀死母马。新生命的诞生，竟伴随着另一条生命的牺牲，乔迪在崩溃中理解了承诺的沉重、选择的残酷，以及生命得失相依的本质。 最后一个故事里，外公的唠叨与失落，道尽西进时代落幕的悲凉。曾经的开拓者，在新时代里找不到位置，回忆成了抵抗岁月的唯一方式。乔迪从最初的不耐烦，到最后的共情与温柔，学会了倾听过往、理解遗憾，也传承了那份永不熄灭的探索精神。 但要紧的不是到达，而是生生不息，一路向西。 “我们带来了生命，像蚂蚁搬蛋一样把它卸下来。而我是首领。一路向西像上帝一般伟大，缓缓的一小步不断积累、不断积累，直到我们穿越整个大陆。 “然后我们到了海边，一切也就结束了。”他停下来，擦拭眼睛，直到眼眶泛红，“这才是我该说的，而不是那些故事。” 小红马终将逝去，童年终将远去，但那些在失去中学会的珍惜、在残酷中坚守的善良、在迷茫中找到的方向，会永远留在生命中。

《小红马》看似是写给孩子的书，但故事情节颇为沉重。与作者斯坦贝克其他著作相比，这本绝对算不上惊艳。 书名虽为《小红马》，却并非围绕小红马而写，而是围绕小男孩乔迪，写了小红马、吉塔诺、小黑马、外公四个主题。每个主题的灵魂都是忧伤——小红马死于腺疫，吉塔诺最终没能实现叶落归根，小黑马因母体牺牲才得以出生，外公由于絮叨被人厌弃。 这本书告诉我们，现实并非美好得样样如意，残酷与悲伤才是生活的底色，成长本就是一件孤独又无奈的事情。 除了主题沉重，斯坦贝克关于景物、动作的描写依然有如神助。比如他写“他看到一只老鹰振翅高飞，胸口与夕阳持平，像火花一般闪烁”，看到文字我脑海中立刻补齐了影像，夕阳与鹰，本就是一对天霸组合了；再比如他写“乔迪简直是跳进衣服里”，用灵动之笔将小男孩的急迫心情呈现得一览无余。 此外，书中还有一个我认为很有意思的冷知识：“比利·巴克把二三十根草切成整齐的三英寸长短，塞在帽带里。接下来一整天，如果他想剔牙或只是想嘴里嚼点东西，只要伸手拿一根就可以了。” OMG，这不就是天然有机无污染的口香糖兼牙签吗！比利·巴克这个人物性格我比较喜欢，他用心做事，不多言不多语，用一颗温柔心关爱弱小。我操心的只有一件事：这么好的一个人为什么没有成家？

昨晚开始读，今早起床前读完。阅读感不能算舒适美好，但也是一读就放不下的书。 四个故事，三个死亡，一个走向死亡。读来有点压抑。哪怕我觉得自己是喜欢悲剧的，但这本书还是太惨了点。 爸爸把小红马送我，被赋予照顾马儿的责任的我好像一夜之间成熟起来。喂鸡、捡柴的事情做得又快又好。一场雨，马儿病了。大人比尔一次次地保证“它不会有事”，小红马则不可挽回地病衰，一边点起烛火，一边走进风里。故事走向痛苦的终点，小红马死了。 第二个故事，大山。老人和老马。它曾经得到赛马冠军，他的家曾在这里。大山的褶皱里藏着的是艰辛，是无奈，是凶猛的现实。 大山的那边是什么？故事回答了，又没有回答。 大山的那边是什么？ 和这边一样，是容不下一匹老马和一个老人的牧场，也是容身的广阔的山啊。 人，太脆弱，也太勇敢。 老人，尤其无助，也尤其无畏。 故事的简单又复杂，给读者的思考空间很多，更让我觉得压抑。 第三个故事：承诺 你要像它的妈妈一样照顾它。 这句话的背后竟然意味着：因为它的出生，它妈妈死了。 第四个故事，首领。 外公来了。又一个老人，和第二个故事呼应。 整本书把彼时美国的乡村生活写活了，但对孩子来说，还是太残酷。适合青春期阅读。太小的娃还是需要很多很多安全感和HAPPY ENDING，来保持对未来的希望和向往。青春期，读点残酷的文学，驯养不羁的心。

说实话，看完《小红马》，我都没明白斯塔贝克想表达什么。 《小红马》包括了四个故事。主人公乔迪一家三口生活在一个农场里，还有一个雇工比利·巴克，比利是有名的养马好手。 第一个故事里，父亲卡尔·提夫林送给乔迪一匹小红马，乔迪开心的不得了，因此成为小伙伴里面的风云人物。乔迪对小红马百般照顾，但一次意外，小红马淋雨受凉并一病不起，尽管乔迪和比利悉心照顾，小红马还是没有恢复，最终死去了。 第二个故事里，生于斯长于斯的老爷爷来投奔农场，希望能在农场里找到一份工作只求落叶归根，但卡尔·提夫林拒绝了，因为农场的收益无法让他承担照顾另外一个人的费用。尽管如此，他们还是给老人提供了一天的食宿。到第二天的时候，老人骑着农场的一匹老马进入了大山，寻找最后的归宿。 第三个故事里，失去小红马的乔迪，又得到了一个奖励。卡尔·提夫林花了5块钱，让乔迪带着家里的母马去找公马交配，让乔迪能够重新得到一匹小马驹。乔迪和比利悉心照顾母马，焦急的等待着。在乔迪的盼望中，母马终于显怀了，临近生产，乔迪担惊受怕焦虑不安。母马的生产并不顺利，小马驹胎位不正，比利没有办法，只能剖腹把小马驹取了出来。 第四个故事里，乔迪的外公要来农场。外公喜欢不厌其烦的讲自己当年带着车队穿越西部的故事，这让乔迪的父亲很不耐烦。在外公到来之前，母亲请求父亲，对老人多一些耐心，那些故事是外公的全部岁月。外公到来的第一晚，大家很给面子的听故事。第二天吃饭的时候，外公还没有到，父亲在饭桌吐槽外公永远在讲那些老掉牙的故事，正好被外公听到了。外公很受伤，决定以后只讲给想要听的人。 全书以牧场男孩乔迪四段成长经历串联，核心是少年被迫褪去天真、直面生命真相的成长洗礼，同时写透自然、生死、代际与西部精神，不刻意煽情，用平淡牧场日常揭示生活本质。

《小红马》是斯坦贝克的儿童文学名著，整本书内容完整，画面感十足，如同身临其境，值得推荐～同时这本书也获得了评论者的肯定：“这组有关一个男孩的故事，虽然只是薄薄的一本书，但从其深邃的寓意来看，它却恰似一桥架在两山之间——男孩在少年与青年之间的门槛前，经历了一件件痛苦的、甚至可以说受到了伤害的事情。它不仅使作者跻身于美国主要小说家之列，也为表现少儿天地的小说创作开拓了一个全新的发展领域” 尽管是为儿童读者而写，但作者并没有刻意回避痛苦、迷茫、恐惧甚至死亡这样的命题，直面生命与成长。“这些故事虽然写的是孩子成长的经历，但是其中并没有离奇的情节，没有乐观的结尾，没有道德的说教，不回避成人的缺点和失败，只把生活真实地描述出来，而这恰恰是它受到青少年读者喜爱的原因。”

事物是新旧交替的存在亦是人类社会生命交替的存在。 故事叙述了男主角的青涩到成熟，也映射出人类衰弱的进程。阅读完本书既感概小红马一站式的生命，在男主角失去小红马后又拥有了一匹他的小马，以及老人和老马，小马的新生还有男主角外公的故事，每阅读一个故事都有一段感悟和思考。 当我们随着年岁渐长而步入迟暮之年，几乎所有外在的幸福源泉都会枯竭：爱情消逝，敏捷的思维、远行的欲望离我们而去，对社交也提不起兴致；身边的朋友和亲人也随着死亡离我们而去。面临这样的时刻，一个人自身拥有什么比以往任何时候都更加重要，因为在漫长的人生旅途中，始终陪伴你的就是自己，“自己”是幸福唯一真实且永不枯竭的源泉。 故事的最后不管怎样，希望事物的发展不管是螺旋式上升还是波浪式前进，进步就好 。即使道路是曲折的，但我们的前途都是光明的！

The Red Pony 《小红马》是诺贝尔文学奖得主John Ernst Steinbeck, Jr.约翰·斯坦贝克于1933年出版的短篇小说集。一共有4个小故事，围绕着加州农场的Jody Tiflin一家的生活。这一家人很简单，Jody Tiflin是一个10岁左右的男孩子，家里有父亲、母亲，还有一个在他们家农场上工作的工人名叫Billy Buck。 四个故事看似单摆浮搁、谁都不挨着谁，但是思想似乎又紧密相连，丝丝入扣，这可能就是John Steinbeck超棒的写作能力的体现吧。 第一个故事的题目是“礼物”，讲的是父亲要送给儿子Jody一匹小红马作为礼物，Jody非常高兴，尽心竭力地照料这批小马，等着有一天它长大了可以训练有所作为。可惜一次小马淋了雨，然后就得了病，越来越重，终于死去了。 第二个故事叫“大山”，讲一天一个墨西哥裔老人Gitano来到农场要留下，因为他是在附近出生的，然而附近的庄子已经毁坏消失了，Jody的父亲没法收留一个垂垂老矣的人，便打发他离开。同时也提到农场上有一匹叫Easter的老马，当年是多么的能干有用，如今也是老的就在等死了。第二天一大早，老头骑着这匹老马默默离开了，去往大山里，他拿走了一把古老的长剑。 第三个故事叫“承诺”，农场上一匹叫Nellie的母马怀孕了，父亲承诺，Nellie生下的小马将归Jody所有。但是Nellie在分娩的时候出了问题，到最后Billy只能把母马杀死，救下小马。 第四个故事“人们的领袖”讲的是Jody的外公来和他们同住。这位老人家对自己曾经在西进中做过领袖的往事津津乐道，Jody也是百听不厌，然而Jody的父亲非常反感，一次他抱怨老人“为什么不忘记”的时候被老人听见了，外公才意识到自己的过时。 细心的读者会发现，第三第四个故事实际上是第一第二个故事的翻版。 ******************************** 《小红马》的情节属于传统的成长小说，在这部小说中，一个年轻人Jody，开始了探索生命奥秘之旅。每个故事都是他受到的一部分的教育。 Jody的第一次幻灭出现在《礼物》中，他得到了任何一个男孩都梦想的马，但是马却被暴雨淋得湿透，这正是因为家里的好帮手对于养马和其他工作颇有经验的Billy保证天不会下雨造成的，小红马着了凉，虽然大家全力抢救，Jody尽心呵护，马还是死了。Jody心目中的英雄Billy，现在在他的眼里已经变得渺小了，首先是因为他没能准确预知天气，其次是Billy也没能救治那可怜的动物。小红马的死去向Jody揭示了大自然的残酷和无法准确预测的能力。 在《大山》中，年老衰弱的Gitano在Jody一家来到牧场之前就出生在这里，他希望回到自己的故乡，最后死在这里。然而Jody的父亲是一个务实而不富于同情心的人，他不允许这样做的。第二天早上，Gitano沮丧地骑着Jody家没用的老马离开了，但在他偷了一把在Jody家族世代相传的旧宝剑。故事中的老人是人类衰败的象征，而那把世代相传的古老宝剑却是是人类理想的持久力量。 在《承诺》中，Jody得到了他的第二匹马，一匹新生的小马，需要照顾，因为它的母亲在分娩时出了状况，Billy别无选择，只有杀死她，以挽救小马。这不仅让Jody想起了自己之前那匹小红马的死去。Jody观察小马出生母马死去、生命交替的惨烈。所以，他虽然因为得到了新的小马很高兴，但是伴随而来的也是巨大的悲痛。 在最后一个故事中，Jody的外公到访。Jody很崇拜这位老人，喜欢听他讲他当年的领袖故事。但是Jody的父亲却非常讨厌那些故事，所以他不喜欢老人的来访，因为他对当初的时代不感兴趣。这位老人有一种“西进”的精神，这种精神帮助美国人征服了最后一个地理边界，然而这个精神现在已经不需要了，因为没有边疆需要被征服了。父亲只是一心想着继续自己的工作，忘记了曾经帮助他达到目的过去。 这个故事的结尾是Jody倾听了外公的话，外公向他吐露，他害怕新一代不再有他所说的“西进”的精神。Jody很认真地听着，然后问他外公要不要来点柠檬水，Jody对于外公的善待表明他第一次对别人的感情表现出感受，也说明，Jody正在走向成熟。 ******************************** 《小红马》的主题是探究人与自然的复杂关系，包括人在内的一切自然都是紧密相连的。故事中充满了对自然现象、天气、动物和植物的描述，反映和引导了故事中的事件，比如雨季给了Jody厄运的预兆，暴露在雨中会使小红马患上致命的疾病。外公将Jody计划中的捕鼠与屠杀美洲印第安人相提并论，说明了人类对自然世界的虐待和人类对同胞的虐待是何等的相似。大自然的统一性并不排除它的严酷性：第一个故事中小红马和第三个故事中母马的死亡，第二个故事中老人Gitano和老马Easter的即将死亡，以及祖父的失败感都显示了大自然是如何无视人类欲望的。“礼物”和“承诺”的标题有相当的讽刺意味，因为在这些故事中大自然既没有给出礼物，也没有给予承诺。故事中最聪明的人物如Billy也无法改变这种状况。这就是自然的存在，世界对于人类的是非观是如此地无动于衷。 虽然大自然看似如此的残酷，我们还是不得不承认新旧交替的存在，也就是说死亡也是为新生命创造了机会。小红马的尸体为秃鹫提供了食物，母马Nellie的死亡时为了让小马出生。所有的生命都是相互依存，人类和动物的生命也是如此。 小说中的象征主义symbolism和意象imagery反映了人与自然的结合。牧场西边的大山象征着大自然的神秘，除了Gitano之外，没有人知道它们后面有什么。山也代表了生与死的联系，因为Gitano出生在山上，回到那里就死了。值得注意的是，他骑的老马名叫Easter（复活节），暗示着与基督教的死亡和复活是有循环关系的。另外两个标志是水桶，它不断地从管子里装满水，使水溢出，并在它周围形成一个永久的绿草点，还有一棵丑陋的黑柏树，猪就在这棵树附近被宰杀。这些类似于伊甸园和知识树，分别代表了大自然赋予生命和毁灭的一面。 ********************************* 四个故事有翻版的类似，但是也有意义上的升华。在前三个故事中，死亡和生命的主题自然地融合在一起，是为最后一个故事“人们的领袖”做准备的。这个故事以另一种死亡和变化的视角进行了探讨。Jody的外公来探望他，复述他那讲了多次的的大马车穿越西部的故事。父亲对老人的态度残酷地伤害了老人，他说除了Jody，没有人会真正对这些重复的故事感兴趣。老人也意识到父亲是对的，但后来他告诉Jody，冒险故事不是重点。对祖父来说，“西进”是一种像前线战斗一样的力量，是美国人身份的源泉。在和外公的谈话中，Jody渐渐地成熟起来，他的意识的成长是有可能在将来成为“人们的领袖”的。 在这本书的四个部分中，主人公Jody经历了几次迫使他遇到许多困难情绪的经历。在面对残酷现实的过程中，Jody从一个天真的小男孩变成了一个有责任感的成熟的年轻人。 ************************************ The Red Pony 《小红马》的作者John Ernst Steinbeck, Jr.约翰·斯坦贝克是20世纪的美国作家，战地记者，同时也是普利策小说奖和诺贝尔文学奖得主。他的代表作包括《人鼠之间》、《愤怒的葡萄》、《珍珠》、《伊甸园东》。

诺贝尔文学奖获得者写的一本童书。 书中有4个故事，围绕着小男孩乔迪展开。 从获得小红马的欢欣雀跃，到小红马死去的伤心难过。 一匹老去被认为无用的马和一个老去的被认为无用的人，老人带着老马走向了山的那一边。 被期待着出生的小马驹，为了它们顺利地来到这个世界，它们的妈妈被迫死亡。 老去的外公，讲述着大人不耐烦听的过去的荣光，只有孩子愿意听。 四个故事，没有明显的联系，每个都可以单独成文，但是却共同讲述了死亡、生命和成长。

我喜欢作者对四季轮转的描写，万事万物皆有回应，人的成长变化自在其中。“加比兰”的出现与消逝，让乔迪从责任心倍增变得开始轻视生命——自然可以轻易带走的生命，他也可以，他用石头打断鸟头将其开膛破肚——正对应比利·巴克锤晕母马，开膛破肚取出小马，此时又过了一年，希望乔迪自此后重新认识生命。 提夫林家有一个农场，雇了一个养马的好手，父亲卖牛时有余力给儿子买一匹小红马，这在我们看来已经是很好的家庭条件了。乔迪听话懂事，会帮忙干活，得到小红马后，他“肩上的担子”也更重了。事实上，大人们总是找点东西诱着小孩子们去完成各种各样的任务——我们称之为“锻炼”。这就像大自然用一座又一座大山拦住人的去路，并且总让他听到“山的那边是海”这样的诱惑，就像让牛马累死累活得看着吃不着的饼。此时也理解了作者的设计，为什么前面侧重写了乔迪照顾马、期待骑马、想象与马生活的未来，在最后又轻轻放下，仿佛什么也没发生过，令人难掩唏嘘。 对于外公年轻时只干了一件到了年老后总念念不忘拿出来讲的“大事”——一路向西，将印第安人驱逐出去，占有他们的土地供自己后代吃喝拉撒，不过是从掠夺自然升级为掠夺他人，本质依然是掠夺。乔迪想听故事，是不忍心老人家寂寞，还是对力量的崇拜，已经不可知了。而比利·巴克，选择遵守对孩子的承诺，目的却是维护自己知马懂马的形象，为此不惜在孩子面前杀马。虽然他在很多时候，更像乔迪真正的父亲，温和耐心地教他养马，可惜一旦权威遭到反抗，这位“父亲”也会勃然大怒。作者对人物的描写好似亲眼见过后一一讲述而出，又好像是这些人物形象已为我们熟知，他只需稍稍“涂抹”两笔便跃然纸上。因而我们很轻易便可以想象农舍的三角铁叮当作响时，提夫林夫人做好了饭，她早早开启了日复一日的家务事，身心疲惫和烦躁之下依然流露出对孩子的关切爱意。