
茨威格
《人类群星闪耀时》是人类“历史上最好的传记作家”——斯蒂芬`茨威格的传记名作之一,共收入他的历史特写14篇,分别展现了14个决定世界历史的瞬间:千年帝国拜占庭的陷落、巴尔沃亚眺望水天一色的太平洋、亨德尔奇迹的精神复活、老年歌德热恋的悲歌、滑铁卢的一分钟以及马赛曲神佑般的创作。而这14个历史瞬间神奇地降临到十位传主的身上,他们或是被命运高高举起,送入英雄们的殿堂;或是被狠狠嘲弄,抛入千秋遗恨的行列。当强烈的个人意志与历史宿命碰撞之际,火花闪烁,那样的时刻从此照耀着人类文明的天空。
在一个民族内部,总是需要有几百万人,才能产生一个天才;同样,总是需要有无数的光阴无谓地流逝,才能等到一个真正具有历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现。 在艺术上,一旦有天才诞生,他必将流芳百世;而历史中,这种星光闪耀的时刻一旦发生,就会决定未来几十年和几百年的进程。 再来回顾下这首: 玛丽恩巴德悲歌 作者:歌德 当一个人痛苦得难以言语时, 神灵让我倾诉我的烦恼。(题诗) 如今,花儿还无意绽开, 再相逢,又有何可以期待? 是天堂也是地狱,为你敞开, 难以平静的心绪呵,令我踌躇不前! 世界不是依然存在?悬崖峭壁 不是在晨光中黑黢黢地巍然挺立在那边? 庄稼不是已经成熟? 河畔的丛林和牧场 难道不依旧是绿野一片? 笼罩大地的无涯天穹 难道不是时而无穷变幻,时而莫可名状? 一个苗条的身形在碧空的薄雾里飘荡, 多么温柔和明净,多么轻盈和优美, 仿佛撒拉弗天使拨开彩云, 在迷人香气中露出她的姿颜; 你看她,丽人中的佼佼者者 婆娑曼舞,多么欢快。 也许只有在某些短暂的瞬间, 你才敢用幻影将她本人代替; 回到内心深处去找吧!你会在心中得到更多的发现, 她会在你心中变幻出变化无穷的姿影: 一个身体会变成许多形象, 千姿百态,越来越可爱。 我们纯洁的胸中有一股热情的冲动, 出于感激,心甘情愿把自己献给 一个更高贵、更纯洁、不熟悉的人, 向那永远难以称呼的人揭开自己的秘密; 我们把它称为:虔诚!--当我站在她面前, 我觉得自己享受到了这种极乐的顶点。 如今我已经远离!眼前的时刻 我不知道该如何安排? 她给了我某些享受美的善意 但只能成为我的负担,我必须将它抛开。 无法克制的热望使我坐立不安, 一筹莫展,除了流不尽的眼泪。 忠实的旅伴,让我留在这地方吧, 让我独自留在这沼泽里、青苔上、岩石边! 你们去吧!世界已为你们洞开, 大地辽阔,天空崇高而又恢然, 去观察、去研究、去归纳, 自然的秘密就会步步揭开。 我已经失去一切,我自己也不再存在, 不久前我还是众神的宠儿; 他们考验我,赐予我潘多拉, 她身上有无数珍宝,但也有更多的危险; 众神唆使我去吻她天赐的嘴唇, 然后又将我们分开--把我抛进深渊。 从卡尔斯巴德到魏玛途中的歌德 一八二三年九月五日
野心家,冒险家,理想主义者甚至投机者……这些词以前看来是带贬义色彩,现在看来多了一份欣赏和敬佩。人的本能驱使人们安定无虞的生活,纵使生活所逼大多数人面对困难时更多的是默默忍受或者抱怨。而这些野心家冒险家们,或主动或被动打破陈规,经受身体或心灵的种种磨难,甚至抛开生命的桎梏,去探寻人类文明不曾拥有的突破。正是因为这些先行者的铺路,人类社会才能不断进步。正如牛顿所说:“我们都是站在巨人的肩膀上看世界!” 被命运选中的人,如果不能有果决的勇气和毅力,也只能让青史留名的瞬间无情溜走。正是因为这份勇气和毅力是世间罕见的珍宝,所以值得作家用最精心打磨的文字,把这些“群星”璀璨的光芒记录下来,让后世永远铭记,鼓舞更多的未来之星!
历史有时决定于偶然,正如走夜路走多了总会踩到坑一样。感觉书名《人类群星闪耀时》与书中的内容并不是很贴切。书中后面的几章与前面内容相比,也不是那么地“闪耀”。
也许我更喜欢中国水墨画类的意境、点到为止,予我自己遐想并体会那感动共情的一瞬,但这本书是巴洛克那种丰富、浪漫、多姿多彩的语言描述,不给我一丁点瞎想的空间。大概我就没有文学欣赏细胞,这本书给我感觉就是“尬”。算是口味越来越刁了吧,我不喜欢茨威格的书,无法共情他眼中闪耀的群星,也不喜欢他的文风。不过茨威格的文笔似曾相识,直到有人提及看了《三体》才去看的《人类群星闪耀时》,恍然大悟,原来大刘也是这种风格😂
拜读这些决定世界历史的十四个瞬间的故事
我阅读这本书的原因是:不知道在哪里看过的文章(也许是连岳?),对这本书评价甚高。 由于我对历史,尤其是世界史的兴趣不大,了解也不多,所以对书中记录的事件感受一般。但是这种写历史的角度的确新颖。 同样是写历史,我个人更喜欢《历史的温度》那套书,读的时候,经常血脉喷张,尽管读完什么都不记得了,但这种阅读时的感受却一直留在记忆中。有时候我甚至觉得,一本书好不好,我的评价标准往往是因为这种感受。 这本书给我留下深刻印象的有2点: 一是写音乐家亨得尔的,令人激动。描写音乐的文字之准确、之细腻让我击节叹赏。 二是通篇的文字都很有气势,很多排比句,很多的描写语言,都特别优秀,文采斐然。 我觉得在某种角度上,好的文章可以分为2类:一类是语言优美的,另一类是语言没什么特殊的,但通篇形成一种气质,平淡无奇,却颇有打动人的力量。在我的评价里,这本书是第一类,而《历史的温度》是第二类。
在浩瀚的人类历史长河中,有一些时刻,一些瞬间,虽然短暂,却如电光石火,光耀后世。茨威格抓住了这样一些瞬间,用文学大家极富感染力的手笔将它们展现出来,让我们看到了人类群星闪耀的天空。 非常喜欢其中的一些篇目:比如描写音乐大师创作故事的《亨德尔的复活》,写斯科特上尉南极探险的《壮志未酬》,写古罗马政治家和思想家西塞罗的《演讲台上的头颅》。文中展现出的人类伟大的精神力量令我深为感动。正是这种力量照亮了那些瞬间,使其定格为历史的永恒。 最后还要赞一下本书的译者和编辑,不仅译文优美流畅,而且以非常严谨的态度做了大量校订和注释工作,详尽的注释使读者能够更好地了解历史背景,更好地理解书中的内容。每篇记叙文章之前还专门添加了译者写的简要背景介绍,读来受益良多!这也是我在阅读本书之前反复比较几个版本后最终选定这一本的原因。
非常精彩的历史传记小说,历史充满偶然与残酷,人性在利益面前反复无常,但是总有一些人,他们在政治、艺术、技术、探险等领域,展现出惊人的意志和深邃的思想,推动历史的车轮前进,照亮人类文明的星空,为后人留下无数精神或物质财富。 作者史蒂芬·茨威格说“历史是真正的诗人和戏剧家,任何作家都不得妄想超过它”,这种历史记录无疑是伟大的。个人觉得美中不足的是,故事过于形象逼真,显得作者过于主观渲染,例如帝国拜占庭的陷落是因为拜占庭疏忽的一座小门,拿破仑兵败滑铁卢是因为懦弱平庸的副将格鲁希那一分钟思考固守成命过于片面,历史虽然是偶然的,但也是有诸多因素综合在一起的。还有花费大量笔墨描写歌德晚年爱情诗篇《玛丽恩巴德悲歌》,对歌德来说有点避重就轻了。 当然,作者也未必选择全了人类历史上最伟大的时刻,一千个人眼中有一千个哈姆雷特,何况同样的历史瞬间也有不同的解读方式。
已经差不多过去一个世纪了,茨威格书中的一些看法和观点仍能够像一束光线照进当今的时代。人们曾经为第一个到达南极点而竞争,而后在太空中也开展过同样的竞赛;人们曾毫无廉耻的劫掠、奴役南美洲的土著居民,现在不过以全球化的名义在经济领域内做着同样的事情;威尔逊曾经为长久和平而坚持,也曾迫于无奈而妥协,现在的美国则寡廉鲜耻的直接退出各种国际组织。在人类的历史中,过去、现在以及将来,会不断有灿若星辰的人性光芒闪耀在夜空中,只是不要忘记,那无边无尽的黑暗夜空也同样是由人性编织而成的。
世间一切伟大壮举均完成于默默之间,世间一切明智之举必定经过深思熟虑。历史是公正的,英雄值得铭记。“人类的赞歌就是勇敢的赞歌,人类的伟大就是勇气的伟大。”我在文字中默默注视着一颗巨星陨落,一颗新星的冉冉升起,不知不觉,我的头顶已布满星空。这星空璀璨迷人,所有在历史长河中闪耀过的巨星,都将永恒。