
盖伊·特立斯
《王国与权力》1851年创刊,1896年被阿道夫·奥克斯以7万5千美金收购,《纽约时报》用一期期报道奠定了自己影响美国、影响世界的首席大报的地位。它记录了世界近现代历史中几乎所有重大的事件,而记录这些事件的《纽约时报》和《纽约时报》人则往往隐居幕后。本书初版于1969年,至今仍是关于《纽约时报》历史及运作方式首屈一指的参考书,开启了当时写作、出版媒体著作的潮流。《被仰望与被遗忘的》特立斯之前,没有人如此打量城市、写作新闻:每天,纽约人要喝下46万加仑的啤酒,吃掉350万磅的肉,用掉21英里长的洁牙线。在这座城里,每天有250人死亡,460人出生,15万人戴着玻璃或塑料假眼行走。这是一部纽约交响曲。作者特立斯以他犀利的眼光,精准的笔法向我们展示了纽约风貌:面目模糊的人潮中不为人知的奇闻轶事,镁光灯下的明星转身之后的尴尬境遇。俱乐部门口的擦鞋匠、高级公寓的门卫、公交车司机、大厦清洁工、建筑工人,与弗兰克·辛纳屈、乔·迪马乔、彼得·奥图尔等明星一样受特立斯尊重,他以同样的好奇心对待他们。
不知道怎么选择了这本书,甚至一度没弄清楚书名,更不知道作者是谁! 先是对《纽约时报》的业主、管理者、记者们的生活感兴趣,没看懂就听,听过了再看,终于理顺了,也明白了《王国与权力》 《被仰望与被遗忘者》写了流行歌手、黑手党领袖以及很多无人关注的日常,让我想自己生活的城市是否也有这些不为人关注却也兴味盎然的小事… 最吃惊的是第三部,看完了才依稀想起这是大学时听说的一本极其“淫秽”的书---《邻人之妻》!可是,传闻完全是错的,这本书是特里斯九年“沉浸式观察”的呈现!我不能想象 20 世界 50-60 年代美国司法系统多次就“淫秽”出版物定罪争论;却也近距离观察了群婚、砂岩等奇特的性爱实践…… 是原来定义中的纪实文学,更是非虚构经典,“羡慕”特立斯的书出版之前就已获得 400 万美元版税,“遗憾”那部有了版权却因公司破产未能拍摄的三部分电影
本书由一篇1966年夏季发表在《时尚先生》上的一篇有关克利夫顿·丹尼尔的文章发展而来。撰写那篇文章的构思来自《时尚先生》的编辑哈罗德·海耶斯。完成这篇文章之后,尽管我已经为《纽约时报》从事了十年记者工作,我第一次开始以历史的视角来看待这家报纸,去感受丹尼尔与在这个等级制度当中其他人的关系。渐渐地我就开始意识到,一个有关《纽约时报》的故事,无疑会像《时报》所报道的任何新闻一样有根有据且充满戏剧性。 于是我开始了这本书的撰写,在接下来的两年半时间内,我采访了几百名时报员工和前员工。一些采访内容“不宜公开”,但是很少有人会拒绝见我,报纸的管理层和拥有者——苏兹贝格家族——也接受了我的采访。 尽管本书出版前没有接受《纽约时报》的认可或编辑,但我却得到了许多编辑和职员的许可,使用他们的个人档案,引用他们的信件和备忘录。从阿道夫·奥克斯的后代那里我借来了家族的相册、历史资料和私下发表的回忆录,它们显示了奥克斯家族的哲学。被《纽约时报》委托写作的权威的书籍——埃尔默·戴维斯1921年的书,迈耶·伯格1951年的书,就这家报纸的历史而言,都非常有价值。但要对奥克斯家族获得更生动的感觉,也许应到1963年由朱利安·梅斯纳公司发行的多丽丝·费伯的书《从印刷学徒到社长》(Printer's Devil to Publisher)中寻找。但对我来说,对阿道夫·奥克斯本人最有趣的见解应到《纽约时报》的一个叫作加雷特·加勒特的记者的私人文件中去寻找。在20世纪初加勒特就认识了奥克斯,并且写了一种关于奥克斯和编辑们的日记。 加勒特1954年在70岁时去世,他拥有一个农庄,在离新泽西州大洋城的海岛胜地很近的一个河边,他是在那里出生长大的。我记得自己还是一个孩子时,就见过加勒特经常到我父亲的商店中来。他是一个杰出的绅士,总是戴着一顶深蓝色的帽子,穿深色的套装,有长长的松垂的白头发。他有时坐几个小时同我父亲谈论世界形势或关于《纽约时报》的往事,这个话题吸引了我父亲。我父亲是这个城镇里三位读《纽约时报》的人之一,他每天早晨通过邮件收到两天前的《纽约时报》。
从更多维的角度补充我们对世界 对社会发展以及人类作为所有社会生物之一,对自我的生物性、动物性、社会性自视的客观补充完善,颇为值得一读。
翻译错漏百出,比如gloom翻译成“荣耀”,”by-line”译成副业。还有许多语气和结构上的处理都不对,总之我非常不建议阅读这个译本。
应该是101万才对。点进来字数缩水到了99.9。不知道删了哪一万字?
三部书分别从三个具体的角度细致地描绘了三个不同时期的美国社会。最喜欢2,每一个小人物都像主角一样被尊重,被细致刻画。 但看完3,你会更钦佩作者,他自称“从未背叛过被采访者”,因为他能能花十年时间,与被访者建立关系,获得信任,并能客观真实的描述被访者,不带一点个人色彩。 无愧于最经典的非虚构经典著作的称号。
三部里面最喜欢<邻人之妻>,分开写一下读后感: 《王国与权力》3星 通过文字全景呈现了1966年纽约时报的总部每天发生的一切,穿插着讲述这个传奇报社的创始人阿道夫奥克斯的生平,以及他和他的历届继任者如何把纽约时报发展成全世界最权威的报业大佬。 以60余年间,尤其重点着墨的近10几年的上百个记者,体现纽约时报的理念:超然冷静,中立客观,忠于新闻,爱国,追求新闻自由但会为了国家安全妥协。 由于年代太久远了,跟现在的发达媒体相比,像是史前的故事了,所以个人读起来比较累。当然如果是同行业的,可能会对这些优秀作者和大佬们的工作读得津津有味。 《被仰望与被遗忘的》4星 几年前有篇特稿《北京零点后》让一个实习生声名鹊起,看完这本书的第一部分才发现,50年前盖伊特利斯早已经用过这种手法,而且还是加长版。用数字和幽默有趣的方式呈现纽约这座城市的方方面面,不为人关注的点点滴滴,光怪陆离,奇闻轶事,显出这座城市的多面、复杂和包容性。 第二部分记录了纽约韦拉扎诺海峡大桥的建造过程,描绘了一群造桥工人的人生,主题大概是“他们修建了连接两边的桥梁,自己却过着支离破碎的生活。”这一部分比较没意思,因为叙事在我看来也有点支离破碎,有点絮叨,不太看得下去。 第三部分是十来位纽约名人的特稿,歌手,拳击手,导演、演员……等等曾经的名人退下舞台后不为人熟悉的故事。用的是当时算得上革新的新新闻主义写作手法,可供非虚构爱好者考古。 这三部分原本各自出版,后集结成为这本,记录了那个时代被遗忘与被仰望的群体。可以说是60年代纽约的一幅清明上河图。个人还是比较喜欢第一部分,很有趣。 《邻人之妻》5星 三部曲里最具争议最负盛名的一本,很难一句话说透它的内容,引用译者的话: “它既是一本包罗万象的社会历史百科全书,所涉及的领域包括出版、法律、宗教、家庭、自发组织的俱乐部等;也是一部错综复杂的非虚构文学作品,以细腻的笔法串联起了若干精彩而真实的故事;它更是出色的深度新闻报道,其对“参与观察”这种研究方法的极致运用,甚至可以对社会科学学科有所启示。它详尽地描绘出近几十年来,那许多重新定义了美国道德伦理的人和事件。” 作者是参与者也是观察者,两本杂志,数个小人物,几千个砂岩隐居地一样的俱乐部,19世纪惊世骇俗的奥奈达社区,无数个法庭对“淫秽”的定义争论的真实案件,穿插着近百年的性观念和性产业的变迁,在高超的叙事技巧下,全都连结到一起,比虚构小说更好看,非常耐人寻味,大开眼界。 书名取自天主教十诫中第九诫:邻人之妻即使美而贤,亦不可贪恋。 浓浓宗教味的警示寓言。很讽刺的是,几位口里念着崇高理想的性乌托邦的创建者,都败给了自己的人性,败给原罪,伪善,嫉妒,自私,贪恋邻人之妻。而普通人敢于玩火,也要做好引火烧身的准备。 最后作者认为虽然性解放在社会和科学方面带来了许多变化——避孕药、堕胎改革、对审查制度的法律限制,成百上千万美国人最爱读的书仍旧是《圣经》,也承认“美国人向来两头都要。”,追求个人自由和清教正义是永恒的矛盾。 这本书作者用了9年写成,甚至自己也参与其中并以第三人称出现在最后章节(惊呆,难怪引起争议。)。涉猎之广,渗透之深,读的过程中常让我惊叹。虽然本书部分内容过于惊世骇俗,但它绝不是猎奇,窥私的,而是严肃而有深度的。 其中19世纪英国的矫枉过正性打压,19、20世纪之交的美国教会保守派的扫黄,以及5,60年代法庭的博弈都很有意思,引起思考和联想,可能我们也正在经历一个这样的时期,也许全世界都在走一样的路。说到底这种变革归根结底还是教会和反教会的博弈,是人性的博弈,《邻人之妻》下无新事,也不会过时。
温情描述,美国现象。 民主繁荣,具备基础。
小视角延伸美国社会的大众心理变迁,真实的美国主义的体现
慢慢衡量和体会异世界的生存环境到底是什么样子