在地图结束的地方

苟先生的三个外号之路 我在幻想着， 幻想在破灭着， 幻想总把破灭宽恕， 破灭却从不把幻想放过                                                                      —顾城《我的幻想》 大家好，我叫苟先生。我有过三个外号，请听我细细道来。 1.骨头🦴先生 我的第一个外号叫骨头先生。第一个主人威利先生是一名诗人👨‍🎨，有点神经质。但是我很感谢他选择了我，他说我是上帝的礼物🎁。 有一次，他在书房写作✍🏻，突然大吵大闹起来，猛敲桌子。 嘣！啊！ 正在睡觉的我抬起了头颅，四肢站立了起来，神情慌乱，四处张望，想知道周围发生了什么。听到是威利先生在叫叫嚷嚷，又是很熟悉的场景，我又软绵绵地低头伏在地面上睡着了🐶。 大人们总是情绪失控😁😔😖，神经兮兮的，我已经见惯不怪了。 2.卡尔 我的第二个外号叫卡尔。是一个华裔小男孩给我取的名字，天知道我有多么讨厌这个名字。卡尔一听起来就像是一个长不大的孩子，名字一点配不上我的智慧。但是我很感谢他选择了我，在我第一任主人离开人世后，我已经是条没人可怜的流浪狗了，真是世态炎凉，狗情冷暖。毕竟狗一旦失去了家🏠，还受到其他狗的欺负，很容易就会变成可口的一盘蘸满卤汁的肉块🥩。 有一次，小男孩陪我在箱子里面度过了一个清冷的夜晚。清晨的时候，他父亲有图谋地发现了我，教训了儿子一顿，把我赶出了后院🏕️。我又一次变成了一条流浪狗。离开的时候，我朝院子叫了三声，用你们人类的话来说就是:拜拜，谢谢你的照顾。 说说我在这家的感受吧： 我感受到了华裔小男孩家庭式的pua控制， 感觉他童年注定要与数理化为友， 不能把时间浪费在我这种狗狗身上，毕竟我除了带给孩子快乐，对孩子的数学题一窍不通。 3.斯巴齐 我的第三个外号叫斯巴齐，是一个波莉的小女儿给我取的名字。斯巴齐倒是听起来有些英勇神武，不过我那时候落魄地要死。但是我很聪明，靠自己的杂技🤸‍♀️赢得了这一家子的喜欢。 有一次，这家女主人波莉向我诉说她的无奈，说她因为早孕，大学退学，后面又照顾生病的女儿，耽误了她的人生。她说也想靠自己的努力挣钱，也想有自己的事业。 我隐隐约约感觉到了她的不幸福，只是在一旁呜呜地叫着。 也突然明白平常的生活里，波莉是故意借着我这些狗事生非的话题，向他先生反抗和争吵，争取自己在家庭里的存在感。 以上是我的三个外号之路。对了，我的第三家主人们要去出游两个星期，中途波莉把我送去一家托养的狗旅馆🏥，在那里我病情加重，胃里翻滚难受的要死，他们准备送我去看医生。但是我不相信那位庸医，上次就是他剔除掉我yin囊里面的dan。我中途从车上逃离了。 看着公路上🚗水🐴龙，我想起了我的第一任主人——威利先生，他好像在天堂向我招手。 我拖着孱弱的身体，跑向了公路。不顾路上响起的咒骂声和喇叭声。 我想，我的名字很快就变成骨头先生了。

很想知道奥斯特写这本书时是怎么想的。 完全不在舒适区内的作品，除了威利快死那一段，毫无可读性可言；也根本看不出译者说的“黑色幽默”，顶多算贩卖情怀。横向对比奥斯特的其他作品简直连“平庸”都算不上。没给到最差的那一档感谢我对奥斯特的滤镜吧。

大叔是个流浪汉，但是他的狗狗不是流浪狗。

在看这本书之前没想到会是这样的 浪漫主义和现实主义兼具 我认为这本书的评分应该更高

一条向往忠诚和自由的老狗，为了追寻主人去往廷巴克图。狗的每个梦境都写的很好玩，很纯真，我不禁开始思考梦是不是真的会如此影响一只狗。最后结尾骨头先生的遭遇，保罗奥斯特把那种生病的奄奄一息和对精神世界的向往和对主人的追寻写的太好了。狗永远是人类最好的朋友，他们死后应该和人类共享人类的廷巴克图。

一个籍籍无名的落魄且濒死的写作者威利的最后时刻，这一切都被他（那同样爱耽于天马行空的幻想世界）的爱犬（dog）骨头先生（也是god）看在眼里。这位写作者威利生命的终止，同时也意味着骨头先生未知而神秘的新生活的开始——自由的乌有之乡就在前面向你招手，不是吗？ 看保罗·奥斯特的书，很多时候设身处地换位思考会觉得已经写到了一个难以为继的尴尬窘境（甚而让我有点读不下去），但作者娴熟地运用梦中之梦或现实中的离奇臆想的套娃手法，使看似穷途末路的死胡同般的情节倏地逆转为柳暗花明（峰回路转后又突然戛然而止重回现实的惊喜是翻倍的），这也让书中总能出现多个高潮及留白的悬念，很是过瘾。 P.S. 保罗·奥斯特近乎每本书都会有个看似不起眼的中国人的小配角（实则往往肩负刘姥姥般穿针引线的使命），抑或至少言及几句对中国的善意评点（诸如吃狗肉的中餐馆，哈哈哈）。看完本书，更加膜拜，不愧是我男神。

周末读了《在地图结束的地方》，薄薄的一本小书，讲述了威利和骨头先生潦倒的生活以及死亡的冒险，是一个极其灰暗又悲伤的故事。他俩看上去一个是落魄的诗人、另一个是条普通的杂种狗，但在保罗奥斯特的笔下，他们的存在却不是这么简单，在作者或明或暗的笔触下，表述了美国第二代外来移民的迷茫与抗争以及黑人仍然被奴役的一生，书写了一个关于如何对抗时代的生存难题与一个必然毁灭的理想。如何对待真正的爱与自由、如何权衡理想与现实始终是一个值得我们深思的课题。

作者还是常青藤大学哥伦比亚大学毕业的。

在地图结束的地方，等待的是一条狗的自由和宿命。

人生天地间，忽如远行客。一条丧家之犬的朝圣之路，前往应许之地，人和狗说一样的语言，一样平等。圣诞死了之后，插入中产阶级烦恼，有点乏力。