丁玲全集（1）

*继莎菲日记后读《水》，感觉有着完全不一样的叙述与描写。 *莎菲是小女孩，她短暂生命中的两个男人，凌吉士与苇弟让她爱恨交加，难以割舍。 在耽于幻想的莎菲心中，凌吉士是爱与美的阿波罗，纵然他庸俗虚伪，可是莎菲脑子里对他满是冲动，渴望占有与被占有。她日复一日在阁楼里对他的等待就像年轻的张爱玲在雨天里对胡兰成的氤氲爱恋，低到尘埃里的遇见，不顾世俗的期冀与原谅。 苇弟热情忸怩，莎菲既享受着他的关心呵护，又对他报以冷漠的回应。病中矛盾的莎菲呀兜兜转转接收到那么多的爱护，却只能将细碎敏感的小心思藏在日记里，默默等到世人察觉。 结尾她似疯似癫，终是摆脱和超越了糟糕的自己，走向了爱的更高境界。 在这里，女性的力量得以展现。相反《水》里的女性却是男人的附庸。这一点或许会让读者大跌眼镜。 *《水》动感很强，整个夜晚承受水灾的农家儿女都在奔忙、战栗、祈求、埋怨着。只有年过七旬老太太一遍又一遍自顾自地念叨“算命的说我今年是个关口…” *静美的夜里藏着数不清的彷徨，这夜越将祥和传达给人们，自然越将残酷暴露给贫困的人类。 *有钱人是不怕的，钱能解决太多困难，往往善良的贫民不得不迎接生命中的不幸，在这个一如往常的夜，堤塌了，屋没了，妻儿走散了，人被冲跑了，只剩老太太回想着走到七十岁经历的苦难，吃过的观音土，啃过的树皮，现在咂巴着，剩下的也只是不甘和苦涩。 *求他不如自救，灾难面前，人生好像这有着一条路可走。 28年的丁玲还是个小姑娘，她塑造莎菲的形象，更多的也有着自己的迷茫和期待，病中的姑娘难免陷于囹圄，思索良多，抑郁困惑，哪哪儿都缺爱，也都无限渴望爱，但骨子里还是想的追随时代思潮蜕变成独立女青年，这样才有了结局里莎菲挣脱固化思想的呐喊。莎菲何妨不是丁玲的幻象。 总体来说，解放时期的《水》里还有丁玲的一种革命意识，就是反剥削反压迫。丁玲借农民子弟的情绪变化为线索即经受水灾时绝望—希望—再绝望—反抗的全过程，凸显了两个主题，一部分是大自然面前人类的渺小，用自然的力量来象征如同战争这类天灾人祸，处于这种境遇下普通的人淳朴的固化的农民百姓想要自救，只能突破思想和封建束缚，站起来反剥削反压迫，为自己争取幸福和权利，另一方面还是强烈地唾弃和抨击了“水灾”给人民带来的无穷伤害，妻离子散，家破人亡，和政府官僚资产阶级对人民百姓的置之不理、冷漠无视，结尾的反抗式革命，体现了渴望建立为民新政权，让人民把希望寄托给我能带给人民光明的政权，让整个文章的基调从悲伤、无望转变为积极、向上，如火焰一般迸发出灾后的新活力。

《韦护》一文是常见的“革命与爱情”主题，主人公在折磨人的命运下，最终选择放弃爱情一心一意革命。但是书内为了达到这种戏剧冲突，讲爱情与革命放到了绝对的对立面，这种安排过于刻意，同时也不够合理，并未感受到命运的强大效应使主人公的抗争努力消弭于无形。前头是为爱情烧得快要融化，结尾处一兜子冷水将人泼醒了，颇为莫名其妙。唯有文章开头几位青年男女谈天说地，携伴月下游湖有几分趣味。 《母亲》一文以丁玲母亲为原型所改编的旧式家庭女子接受新教育新思想的故事。与后文余曼贞的回忆录正好可以对照看。《母亲》一文的写作手法过于符合旧女子改造主题，为了体现改造的魔力，扩大人物转变之剧烈，一开始的母亲形象是非常自怨自艾的柔弱女子形象，须得能干真诚的幺妈从旁支持才走出丈夫去世的阴影，开始展望新生活。回娘家后赶上乡里女子学堂的改革新风，才开始走向新生活。丁玲在加强人物转变的同时造成了人物内部成长线的断裂，从保守柔弱的女子一下子到立志要去还处于争议中的女子学堂念书的有志气女人，这决定丁母只是几个念头间就有了决断，然后马上处理了家中诸事，一边照顾着俩个幼子一面用功念书。这边的转变处理得很粗糙。看到回忆录才知道余曼贞虽然身体不好，一直是个洒脱有决断的人，书内的情节到此时才显得顺畅。 《母亲》中关于解放脚的描写已经有点官方放脚宣传的模式化语言融入了。母亲进学堂念书，决心要练体，小脚一边放一边忍着疼痛泡冷水，有此决心，没过几日便已换了几个尺寸的鞋子走得愈来愈稳。倒是亲眷中女性角色的闲言闲语写得可爱生动，弟媳不放脚的理由一是爱美，二是隐含对当时政策稳定性的怀疑。 丁玲文章的宣传服务目的过于明显，还削弱了她文内的情感流露。读完《母亲》后，我第一反应是困惑母子之间的感情状况，丁玲笔下情感内敛克制，几乎将“自己”淡化成一个故事中的摄影机一般的存在。相比较而言，丁母的回忆录中虽然情感的表现形式也有以前文章范式文化教育的影响，但其中温情可打动读者。

丁玲的早期作品如《梦珂》、《莎菲女士的日记》都给我一种近似巴金爱情三部曲、茅盾《蚀》里那几个为爱情踌躇苦闷、寸步难行的青年人的感受，而这些人物在后两者的文字里都难免遭遇幻灭的结局，难免落入被批判的境地。 但丁玲写的似乎不同。 她的《梦珂》虽然苦闷，但仍有“讲到旧式婚姻中的女子，嫁人也便等于卖淫，只不过是贱价而又整个的…”振聋发聩之句。虽然只是借书中人随口提到的“旧杂志上关于女子许多问题的话”，似乎甘愿把女子问题当成一个隐没的背景，那些灵光一闪的抱怨、看似无聊的苦恼、琐碎异常的消闲，在丁玲的文字里却一直必不可少。 这些微弱苍白的背景在丁玲早期的语言里还只是无声蛰伏的话，在她后来《我在霞村的时候》、《“三八节”有感》就作为整个鲜明的主题了。 李陀把丁玲《我在霞村的时候》一文中贞贞受人非议的遭际和漠然抗拒的反应看作是她对“国”和“家”的双重拒绝。他认为妇女解放这个议题，从五四以来就避开了“针对以男权中心的民族国家”的矛盾锋芒，转而依赖民族国家的发展，寻求和国家利益的协同一致。但在贞贞的故事里，作为一个女人的故事里，她拒绝被解释成民族英雄，也同样拒绝被非议为失贞的破鞋。贞贞自己就是一种解释，不是从国家利益的角度，也并非从被性化的“他者”视角。 丁玲补全了从五四开始的妇女解放中被忽略、隐没的那一部分。所以忽然就产生了通读一遍丁玲的兴趣。 全集并不是按时间顺序编辑，第一册只包含了《韦护》和《母亲》两个故事。 先看过《韦护》才知道是以瞿秋白和王剑虹为原型，韦护的形象似乎就是梦珂、莎菲这些苦闷、难解疑问的一个回答，因为他既然理想坚定又毫不畏难怕事，就足以消解空怀抱负却无事可做的忧闷，在这种朋友、老师、领导者的面前 很难不以他的理想为理想，以他的决心为决心了。但丁玲就算写爱情也会警醒地竖起一副严肃的脸孔，她要写一个理智的珊珊，同样坚决有力，耐心劝导：“我们还是来盘算我们自己的事！” 《母亲》是丁玲未完成的长篇，母亲曼贞是一个失去依靠任人掠夺家财的妇女，却在最后（丁母回忆录中）投身教育，组织女校的实干家。叙事平和流水，虽然读起来仿佛自然而然顺理成章的转变，但只要想一想沿途那些因为吃不起苦自愿退学的；像金秉英笔下或限于家庭或流于世俗的女学生；张爱玲《五四遗事》那些小辑轻舟，互称着miss张miss陈，最后也难以免俗地半新不旧、含糊其辞地混过去的人，就不难感到这一个母亲的坚定。她的坚定也来源于挨打吃苦的命运，社会把你训诫成柔弱爱怜的瓷人，却并不肯教你如何不打碎自己，因为交出独立谋生的权利而向训诫者投降换取依赖的人，也等于把命运交给别人去打碎。

论言传身教的作用，如果不是有此母亲，相信丁玲大师也不会有如此的成就。这种对人物的细致刻画，让我每每思索起来都感觉匪夷所思，这种让人物丰满的描写手法，特别是中文原作，更让人有阅读的乐趣。

母亲是勇敢的人。即是在现代社会，敢于打破陈规做事，也得需要无数次的决心和鼓起勇气。我佩服余曼贞。 但是丁玲的长篇像这篇《母亲》再比如《太阳照在桑干河上》远没有她创作的短篇小说读来有趣。

读丁玲的文字，有回到故乡的亲切感

丁玲的《韦护》和秋白的《多余的话》可以一起读。 后面一篇《母亲》是以丁玲母亲为原型创作的小说，因时局所限丁玲未能写完全本，这套书将曼贞晚年的回忆录接续，在某种程度上，这是两代人对一个女性一生的接力书写。 喜欢丁玲，她的书写叙事具有浑然天成未经性别规训的女性意识，这种女性意识不是当下口号式的“独立女性”宣言，而是一种“我是什么样，就代表女人是什么样”的自信，是作为自由解放的独立的人的女性意识。

《韦护》以五四运动为背景描写了革命者韦护和资产阶级知识分子丽嘉的爱情，对人物心理进行了细致的刻画，全文具有“革命➕恋爱”的构思方式即革命最终战胜恋爱的故事，但其中对韦护的矛盾挣扎进行了极为动人对书写，韦护即“维护”接受了马克思主义的他注定要走上革命的道路，革命（事业）与爱情（生活）他选择了事业而留下一纸书信选择离开，索性值得安慰的是丽嘉也在韦护的影响下不再沉溺于爱情中，而是振奋精神走向事业

《韦护》中丽嘉的人物形象有点像《恋爱的犀牛》里的明明！看完才知道原来革命加恋爱是这种风格，还挺有意思的。

最喜欢的故事是《韦护》，男女之间的纠葛和对前途命运的探索，让人很着迷。