M译丛套装05：战斗民族养成记

M译丛套装05包含《克里米亚战争：被遗忘的帝国博弈》和《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》。《克里米亚战争：被遗忘的帝国博弈》1853年，沙皇尼古拉一世借宗教争端入侵今属罗马尼亚的多瑙河两公国。随后，摇摇欲坠而勉力维持其欧洲势力的奥斯曼帝国、担心俄国扩张的英国，以及想要重塑辉煌的法国皇帝拿破仑三世陆续对俄宣战。持续18个月的克里米亚战争造成了巨大的人员损失，并彻底改写了欧洲的政治格局，深刻影响了俄罗斯和土耳其的现代化进程。《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》通过对18世纪兴起的俄罗斯芭蕾、绘画、诗歌、戏剧和音乐等讨论，探索俄罗斯文化中欧洲文明与民间元素之间的分歧，“文明”和“本土”两个俄罗斯之间的对抗，以及贵族上流社会和底层农村民众间的分裂。书中更进一步讨论“俄罗斯灵魂”和“俄罗斯性”的建构与表现，揭示政治、国族认同、社会观念、风俗習惯、民间艺术、宗教等对俄罗斯文化的形成和发展所产生的影响，呈现出一幅充满戏剧性的细节、辉煌炫丽的文化长卷。

地跨两洲，既尴尬又无奈。 原来国际政治里的歧视链也会如此严重的影响一个国家一个民族的历史、文化、性格等等。 战争没有正义与否，只要战争就会有牺牲，但是发动战争的理由总是冠冕堂皇。 所以，战争后的历史书写就出现很多不同的立场角度和出发点。 宗教、土地、人口、种族，都是战争的理由。国家命运、民族生存是必须依靠战争才能维护的大事。 一个民族被称为“战斗民族”，一定有历史的原因。 《克里米亚战争》是残酷战争描述历史记录。 《娜塔莎之舞》是艺术、文化、科技、文学等等。著作、作品、科技成果、各类人物，也是一个国家一个民族的典型代表和养成历史。

借助文化的视角来审视俄罗斯的社会全貌，18世纪开始，俄罗斯对于西欧尤其法国文化是由盲目模仿到冷静批判的过程，西欧的影响深入到俄罗斯社会的各个领域，和俄罗斯本土的风格产生激烈碰撞形成了渲染着农民底蕴的“精英气息”，这种气息潜藏在他们的内心深处，所以托尔斯泰笔下的娜塔莎会在乡村民谣的音乐下翩翩起舞，陀思妥耶夫斯基、契诃夫和阿赫玛托娃们会自发地保持俄罗斯的灵魂、一批艺术家在时代的新浪潮中不断挖掘自我。简而言之，俄罗斯选择了西欧自由化的改革路线，但没有和自身独特的历史传统割裂，这也是“根基主义”的基本主张。

《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》[英]奥兰多·费吉斯（Orlando Figes） 6月20日，在2025年第28届圣彼得堡国际经济论坛（SPIEF）全体会议上，普京在回答有关俄乌冲突的相关问题时说：“我们有这样一句古老的，不是一句谚语，也不是一个寓言，而是一个古老的规则：俄罗斯士兵踏过的地方，就是我们的领土。”。我看到不少采访，俄罗斯的很多民众也抱持这样的想法。我很好奇，俄罗斯这个民族的这种思想的来源，于是读了这本书，可惜没有得到答案。俄罗斯的文化，呵呵...，俄罗斯可以说从17世纪开始才算有文化。出生于1799年的普希金是公认的俄罗斯文学发轫者...呵呵。

《娜塔莎之舞》 搭配《战和》来读，很舒服。稍稍能把故事里的人物、生活和战争嵌入历史大背景中。解答了一些疑问。感觉对托的理解深入了那么一点点（其实并没有( ˊૢ ⌑ ˋૢ lll )）。 厚度与读者亲和度成反比。思路还是很清晰的。不知道传统文化史的写法，这本是方方面面都涉及一点，阶层、信仰、语言、建筑、歌曲等种种史料庞杂，没法做到特别深入。但穿插的大量人物逸事（八卦）极大地提升了阅读快感。彼得大帝时期的西化程度简直让人咋舌，难以想象上层会选择舍掉本土语言。结果就是俄国文学只有短短300多年的历史。革命，宗教，欧亚身份认同真的是太过艰难和复杂。苏维埃时期一股熟悉的味道。 时间线不是特别明确，前后重复提到的人事物也挺多的。瑕不掩瑜。 想等到把书里提到的大部分作品读完，再回头来看一看。 另外，最后的延伸阅读书目简直棒呆！！

后宫、群P、SM这些在网上的小黄文里都难得一见的劲爆内容，怎样才能堂而皇之的出现在一本由大学出版社出版的图书里呢？奥兰多费吉斯说，首先，你要有个伦敦大学历史学教授的头衔，接着把你的小黄文不动声色地塞进一本文化史专著里，最后在页脚插入一个引用参考，表明所写的一切都是严肃地学术活动。就像这样： 老贵族家中有一个特别设置的角落，男性不得涉足，12名到15名最漂亮的年轻女奴在此与世隔绝，由一位名叫娜塔莉亚·伊凡诺夫娜的大管家管理。娜塔莉亚曾是科舒卡洛夫的情妇，并为他生了7个儿子。主人的房间就在这后宫之中。他上床的时候，所有的女孩都陪伴着他，和他一起祷告，并将她们的垫子铺在他的床周围。其中的一个会帮主人脱衣服，伺候他上床，并给所有人念一个神话故事。之后，他们共度良宵。早晨起来，科舒卡洛夫穿上衣服，祷告，喝一杯茶，享受他的烟斗，然后就会开始他的“惩罚”。那些不听话的姑娘，或者仅仅为了他的乐趣，会被用桦树枝鞭打，或者扇耳光；其他人则要像狗一样在地上爬。注：‘Zapiski Ia. M. Neverova', Russkaia starina（1883）, vol. 11, pp. 429ff．欲了解有关科舒卡洛夫的资料，可以参考Roosevelt,Life on the Russian Country Estate, pp. 183-7。 刺不刺激？如果这不是你的菜，没关系，跳过一章，作者马上让你领略真正的莫斯科土豪纸醉金迷的生活： 举个例子，19世纪早期时，拉赫莫诺夫伯爵只用了8年就将他的所有遗产挥霍一空——据说超过200万卢布（约20万英镑）。他用松露喂养家禽，用奶油和帕尔玛干酪而不是水来烹煮龙虾，还让人将他最喜欢吃的一种鱼（只产于300公里以外索斯纳河的特别稀有品种）每天给他送到莫斯科。穆辛——普希金伯爵一样挥霍无度。他用奶油喂养小牛，还将它们像新生的婴儿一样放在摇篮里。他用胡桃养鸡，还给它们喝葡萄酒，以此来改善肉质的口感。 我读过一本叫做《生活系男神》的网络爽文，书里的男主是能靠呼吸挣钱的超级神豪，可他的生活和这些真实的历史人物一比，简直就像瘪三一样，不尽让人感叹现实比想象更难以想象。 如果你是爱在某红书上种草的品质女孩，我向你推荐书中开列的舍列梅捷夫购物清单： 用金线和珍珠缝制的女式背心丝绸制成的深褐色长袍和裤子，配上黄色的女式背心24对用于制作睡衣的花边袖口12阿尔申用于制作裤子的黑色面料，3阿尔申的各类黑色天鹅绒丝带60磅松露油200磅意大利通心粉240磅帕尔玛干酪150瓶腌凤尾鱼12磅马提尼克（Martinique）咖啡600瓶勃艮第白葡萄酒600瓶勃艮第红葡萄酒200瓶起泡香槟酒100瓶不起泡的香槟酒100瓶玫瑰香槟酒………… 你不妨统统加到某猫某宝某东的购物车里，12.12马上就要到了。某多多上9.9包邮的货，还是请慎重考虑一下。虽然这些俄罗斯顶级贵族的做派都是不折不扣的山寨版，但他们的消费绝对不掺假，既买贵的，也买对的。 写这些，当然是为了引起诸位的阅读兴趣。一来是对鄙人书评的兴趣，更重要的是对原作的兴趣。把历史专著写成八卦小说的，费吉斯绝对不是第一人。就我所知，红遍大江南北的易中天易老师，也是靠着雄浑的八卦考据功底加上幽默的文学语言，硬是把陈寿的《三国志》打造成了央视的大众经典。我在阅读《娜塔莎之舞》的时候，总会时不时地想起《易中天品三国》，因为它们实在有很多相似之处。 首先当然是亦文亦史写作风格。就像前文所说的，费吉斯在书中花费了大量笔墨来叙述历史细节，刻画人物的生活状态，这样做的效果是明显的，冰冷的历史生动起来了，这样做的目的同样是明显的，非专业读者主动掏钱包了，这样做的缺点依然是明显的，作品的严肃性被牺牲掉了。 剑桥大学教授蕾切尔·波隆斯基（Rachel Polonsky）在《泰晤士报·文学副刊》上撰文批评奥兰多·费吉斯在该书中展现的各式各样的瑕疵，除对书中征引资料的来源提出疑问之外，也对该书的写作风格提出了疑义：《娜塔莎之舞》究竟是史著还是小说？究竟是史实还是虚构？ 其次，和一些历史书籍追求客观写法不同，费吉斯的著作带有鲜明的主观立场。在《娜塔莎之舞》中，作者始终在引导读者思考着某个问题，而所有对历史的陈述，都是为了帮助读者找到问题的答案。史料在作者的手中成了论证其观点的工具。于是有人会说这样的历史缺少真实性，成了任人打扮的小姑娘。我倒是更喜欢阅读有明确视角历史书籍。我不太在乎历史究竟是什么样，我更好奇的是作者想借历史说些什么。很典型的例子是《王安石传》《苏东坡传》，真实的王安石和苏东坡不可能如同梁、林二位先生所写的那样。先生们为古人立传，说的都是自己的观点。同样在《娜塔莎之舞》的第二章，费吉斯用最饱满的热情讴歌十二月党人，因为在费吉斯看来他们是俄罗斯文化的缔造者和化身。就像苏轼在乌台的监狱里被家人送来的鱼吓个半死一样，谢尔盖沃尔孔斯基在流放西伯利亚时一定也有过懦弱的表现。但林语堂和费吉斯都没有深挖他们的黑历史，于是英雄的形象诞生了。 最后，《娜塔莎之舞》同样采用传记式的写作风格。作者通过把整个俄罗斯文化的兴衰渗透到罗斯文化的缔造者和传承人的人生悲喜剧中，用一个个曲折的人物经历和家族荣辱，把文化变迁这一宏大的历史主题写成了一部活灵活现的群像小说。作者还非常善于运用着二元化的主题制造各种矛盾冲突，东方与西方的冲突，城市与农村的冲突，贵族与农奴的冲突，思想与政治的冲突贯穿着全书的始终，推动着故事的发展。这些二元矛盾，既是俄国的问题，也是中国的问题，读到这些主题的时候，总能引起我的阅读兴趣。 毛姆在1917年的笔记里写道： 俄罗斯文学始于普希金，然后是果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，然后是契诃夫，没了。 毛姆没有解释什么叫做没了，半个世纪之后，费吉斯重申了毛姆的观点，并且用了厚厚的一本书解释毛姆的那个没了。 毛姆说俄罗斯文学始于普希金，费吉斯告诉我们，普希金是在圣彼得堡山寨版的法国沙龙里成长起来的。而圣彼得堡的山寨沙龙，甚至整个圣彼得堡，包括在圣彼得堡生活的俄罗斯贵族都是彼得大帝引进欧洲文化的产物。俄罗斯文化是诞生在圣彼得堡的宫廷里，说着法语长大的贵族文化。俄罗斯的文化圈只属于彼得大帝一手缔造出来的以沃尔孔斯基家族与舍列梅捷夫家族为代表的贵族阶级。费吉斯在导言中说： 某些主题将在整本书中反复出现，呈现复杂的变调及系谱，如圣彼得堡的文化史，以及对两大贵族家族——沃尔孔斯基家族与舍列梅捷夫家族——的论述。这些顺序的穿插和转折意义，只有在读完全书之后方能理解。 费吉斯所说的意义，应该指的是阶级和文化之间的关系。在费吉斯的书中，特定的文化只从属于特定的阶级，所以当沙俄的旧贵族作为一个阶级被整体消灭后，俄罗斯的文化既无法在农民群体里扎根，也无法向东正教思想皈依，更不可能适应新生的红色政权。她追随着她的主人漂泊海外，从柏林到巴黎最后到大洋彼岸的纽约，随着斯特拉文斯基的离世，俄罗斯的文化，正如毛姆所说，没了。 读这本书的心情是矛盾的，我感慨着文化的脆弱，同时也惊心于文化的残酷。书里提到了俄罗斯贵族的奶妈文化： 安娜·勒隆“比任何人都要”热爱她的奶妈瓦西里娅，她由于结婚不得不与奶妈分别，这使她“悲伤不已”。她们之间亲密的关系（“就像妈妈和女儿一样”），源于奶妈自己婴儿的死亡。她由于给安娜喂奶而不得不放弃自己的孩子。 我不由自主地想到了钱钟书，据杨绛《写<围城>的钱钟书》： 钟书是长孙，出嗣给长房。伯父为钟书连夜冒雨到乡间物色得一个壮健的农妇；她是寡妇，遗腹子下地就死了，是现成的好奶妈。 当时读到这段，我就觉得脊背发凉，杨绛说现成，我只感到现成得可怕。我真的分不清不朽的文艺作品和鲜活地生命哪个更为重要。我觉得文化和艺术就像是用社会煮出来的一杯咖啡，你能感受到的是她醇厚芳香，你感受不到的是无数生灵在沸腾的红尘里翻滚煎熬。

“娜塔莎”是一个清丽的俄国姑娘的名字，与“卡秋莎”一样，在俄国很常见。“娜塔莎”意为“诞生”。“卡秋莎”意为“纯洁”。 第一章看的很轻松。 欧化的军营般的有秩序的艺术品般的彼得堡，象征彼得堡传统的传奇的喷泉宫，而冬宫 尽管气势恢宏（有1050个房间、1886扇门、1945个窗户和117条楼梯），但是它给人的感觉就像是在岸边漂浮；沿着蓝色外墙齐整排列的白色柱子倒映在涅瓦河潺潺的流水中，制造出一种切分节奏的韵律。 这么美丽，神奇，都让人不禁想去俄罗斯旅行了。 在18世纪以前俄罗斯贵族十分“亲民”， “很少有俄国贵族睡得起羽毛床垫；相反，“他们躺在铺了垫子、稻草、席子或者衣服的长凳上，冬天则睡在炕上……跟仆人……鸡和猪（躺）在一起……” 看到这段真的想起了儿时那些在家门口悠闲走过的猪猪们！难怪，在俄罗斯，它们曾经与贵族同寝过，而我们这些在农村长大的当年的孩子，待遇也曾跟俄罗斯贵族们一样！^_^ 俄罗斯贵族等级森严，对人的称呼稍有不慎都可能引起决斗，却也因为这样发生过很多让人忍俊不禁的故事： 宴会上，食物先要端给与主人一起坐在俄罗斯P形桌子顶端的高等级客人，随后才端给桌子尾端的低等级客人。如果桌子顶端的客人还要第二份，那么这道菜桌子尾端的客人根本就吃不到了。波将金公爵有一次邀请一位小贵族来他的府邸参加晚宴，这名客人被安排坐在桌子的尾端。事后公爵问他对食物是否满意。“非常满意，阁下，”客人回答道，“每一道菜我都看到了。” 关于在贵族吃饭这一段我印象也很深刻： 俄罗斯的贵族有在吃饭时间敞开大门的风俗，而喷泉宫在遵守这种传统时相当慷慨，午饭和晚饭经常会有50名客人。常在那里用餐的作家伊凡·克雷洛夫回忆说，有一个客人根本谁都不认识，却连续几年在那里蹭饭。“记在舍列梅捷夫账上”成了俄语一个约定俗成的短语，意思就是“免费招待”。 不知道现在是否还流行“记在舍列梅捷夫账上”，真想去当那位谁都不认识的客人啊。^_^ 而每个贵族家庭就像一家公司，农奴可以享受各种各样的培训： 每年在舍列梅捷夫家的20万农奴中，都有几百名幸运儿脱颖而出，被培训成艺术工作者——建筑师和雕刻家、家具制造工、装饰画工、镀金工、刻版工、园艺师、舞台技师，以及演员、歌手和音乐家。为了掌握工艺，这些农奴多被送往国外或者宫中。 混的好的奴隶还有机会嫁给贵族老大，比如与舍列梅捷夫秘密结婚的奴隶歌剧院的拉斯科维娅，她是俄罗斯第一位真正的超级巨星，但为了与她结婚，整个彼得堡的上流社会都抛弃了伯爵，舍列梅捷夫家族也没有一个人来参加婚礼。 贵族之家也像中国的后宫，扔手帕就像翻牌子，不过是主人亲自完成；将女奴收房在当时被认为是欧式礼仪和文明的标志： 白天，当女孩们在工作时，他会在庄园里她们的房间那儿转来转去，往他看中的女孩屋里扔手帕。晚上他就会来找她，临走前再让她交还手帕。 舍列梅捷夫家的农奴剧团在俄罗斯的歌剧发展史上扮演了重要角色。俄罗斯芭蕾也诞生于此。伟大的女沙皇叶卡特琳娜二世，被赫尔岑形容为“那个被丈夫的鲜血染红的女人，那个不知悔改的麦克白夫人，不属于意大利血统的露克兰修·博尔吉亚，德国种的俄国皇后。”，艺术才华也很出色： 叶卡捷琳娜二世设立了俄罗斯剧院的模式。她自己写剧本和喜歌剧；她开启了俄罗斯剧院高雅法国风格的流行；也恰恰是她具备启蒙思想，推动剧院成为培养公共礼仪和鉴赏品位的学校。 在18世纪的俄罗斯，上流社会对西方的刻意模仿成为一种约定俗成的习惯。贵族要学会说法语，有礼貌地交谈以及跳小步舞。脱下长袍，穿西式礼服，禁止蓄须，“目的不是为了真的变成欧洲人，而是看起来像。” 在托尔斯泰眼中，它们就是“一流的法语、经过精心修饰的长指甲，以及“永远一副优雅而轻蔑的倦怠神情”。 那些18世纪晚期有文化的贵族妇女： 她们仪态万千，能流利地说七八种语言，弹奏几种乐器，而且对法国、意大利和英国那些最有名的浪漫作家和诗人了如指掌”。 而沙龙就是展现她们才华的地方。 普希金说沙龙谈话的目的是调情，他的哥哥列夫说，普希金真正的天赋在于和女人调情。 这也难怪，面对一群才华横溢的女人，谁能做到无动于衷呢？ 1789年的法国大革命彻底动摇了俄罗斯人心目中理想的欧洲。法兰西”已经成为反复无常和无神论的代名词，说法语变成了让人羞耻讨厌的事。 第二章讲的是1812年拿破仑占领莫斯科，莫斯科大火，一群1812年出生的孩子比如赫尔岑，和1825年十二月党人以及农民的历史。 关键字： 十二月党人 尼古拉一世 谢尔盖·沃尔孔斯基 玛丽亚 西伯利亚 农民 托尔斯泰 保姆 农奴解放 狩猎： 俄罗斯有两种狩猎形式——一种是带上一群猎犬的大规模正式狩猎；另外一种较为简单，一个人徒步，带上一只猎犬和一个农奴作伴，就像屠格涅夫的不朽名作《猎人笔记》（1852）所描写的那样。正式狩猎在形式上与军队的出征很相似，通常会持续几周时间，由几百名骑手、庞大的狗群和大批农奴猎手组成的队伍，在贵族的庄园安营扎寨。 奶妈在俄罗斯贵族家庭中的地位十分重要： 在所有家仆中，那些照看孩子的仆人（女仆、奶妈和保姆）与家庭的关系最为密切。她们形成了一个特殊的社会阶层，它于1861年农奴解放之后便随即消亡。她们因强烈的奉献精神而与其他的农奴有所区别，尽管今天看来可能令人难以理解，她们中的许多人全部的幸福来自服侍主人。这些女人拥有特别的房间，而且一般受到主人的尊敬和仁慈的对待，她们成为家庭的一员，许多人在停止工作以后很久还被主人赡养着。贵族阶层对童年的怀念，就跟他们与这些人之间形成的温暖而亲切的关系有关。 第三章讲的是莫斯科。 莫斯科是俄罗斯各省文化上的首都。它又是俄罗斯的美食之都。没有其他城市能有如此多的餐馆并以之为荣，是一座饕餮之城。 莫斯科的宴会以规模宏大而非菜肴精致著称。每餐上200道菜并不罕见。一份宴会的菜目表显示客人将会喝到10种不同的汤、吃到24种馅饼和肉菜、64种小菜（比如松鸡或者水鸭）、几种烤肉（羔羊肉、牛肉、山羊肉、兔肉和乳猪）、12种不同的色拉、28种什锦馅饼、奶酪和新鲜水果。客人们吃饱喝足后，就会退到另外一个房间吃甜点和加糖的水果。 1791年为了庆祝对土耳其战争的胜利，叶卡捷琳娜二世下令用食物在皇宫广场堆起两座山。每一座顶部都有哗哗往外流着葡萄酒的喷泉。随着她在冬宫一声令下，大众得以享用这些象征着丰饶的食物。 “莫斯科和圣彼得堡的区别在于：在莫斯科，如果你几天没有见到一个朋友，你会想是不是发生了什么事，还会派个人去看看他是否还活着；但是在彼得堡，你就是一两年不出现也没有人会想念你。” 哎这本书实在是太厚了，一共8章想要全部写出来实在是一整天都写不完啊！ 最后关于俄罗斯民族意识继续引用书中的话来总结一下吧： 面对欧洲时缺乏自信、饱含嫉妒和愤怒的复杂情绪，依然存在于俄罗斯的民族意识之中。生活在欧洲大陆的边缘，他们从来都不确定那里是否就是自己的归宿。俄罗斯属于西方还是东方？ 而赫尔岑《往事与随想》中说： 莫斯科外表上昏昏沉沉，萎靡不振，光知道闲谈、祈祷和结婚，其他什么也不管，可是一旦必要，它就会蓦地醒来，在暴风雨君临俄罗斯上空的时候挺身而出，无所畏惧。 我想这也能代表俄罗斯民族精神吧。 作为位于欧亚大陆的最大国，它既有西方特色也有东方色彩，是如此与众不同，却又亲切无比。

《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》★★★★☆ 本书是一种对俄罗斯文化的阐述，并不是一部通史，奥兰多·费吉斯并没有按照时间线来安排内容。全书共有8个主题，每一个主题里又划分成几个小节，叙述的方式展现了作者极高的写作技巧。作者强大的知识储备让人惊叹！他将史学的求实与文学的想象有机结合，用俄国人自己的话谈俄罗斯问题。 全书通过一个全景角度的框架结构，将孤立的文学经典和艺术巨作以及伟大的人物（特别是诗歌、小说、绘画、舞蹈、音乐、戏剧和电影等领域）组合在一起，探索了俄罗斯文化和民族的根源，展示了俄罗斯文化中欧洲文明与民族本土元素之间的分歧以及贵族和农民的分裂，揭开了俄罗斯“文化认同”和“身份认同”的创伤。 温斯顿·丘吉尔将俄罗斯描述为“谜团中的一个谜团”。 身为一个俄罗斯人意味着什么？俄罗斯在世界上的地位与使命是什么？真正的俄罗斯在哪里？欧洲还是亚洲？圣彼得堡还是莫斯科？是沙皇的帝国，还是娜塔莎的大叔所住的、只有一条街道的泥泞村庄？ 在本书中都能找到答案！ 俄罗斯的上流社会从一开始就吸收了农民的生活：农民用奶喂养贵族的孩子，他们的成长也同样留给了农民仆人。1703年在彼得大帝建立新首都圣彼得堡那一刻，俄罗斯开始积极地与整个欧洲文化互动......欧化了的俄罗斯人有着分裂的人格，思维一分为二。表面上，有意识地按照约定俗成的欧洲习惯生活；然而内心又为俄罗斯的风俗和情感所影响…… 纯粹的民族文化是不存在的，只有围绕着它虚构出来的表象，就像娜塔莎跳的民间舞蹈一样。

感谢作者! 整本书从诗、书、画、歌剧、电影和其他艺术的方面解读了战斗民族的文化历史。 如同本书的导读总结的一样，这就是“本土”与“文明”的对抗，分化出了拥有完全不同的价值观和理想的两个社会，进而导致俄罗斯社会分裂的悲剧。 贵族与农奴是天堂和地狱的差别。然而由于整个国家历史的空虚和地理位置的限制，造成了对自身文化的否认和对欧洲文化的盲目追随，贵族对于“本土”文化和本国的身份有着深深的厌恶。从沙皇到最底层的贵族，仿佛都是以成为欧洲人为荣。但是就像赫尔岑在19世纪50年代写的那样“我们对待欧洲和欧洲人的态度，仍然是那种外省人对待首都居民的态度:我们低声下气、近乎愧疚，将一切的差异都看成缺点，成为我们的特点感到脸红并极力掩饰。” “为什么我生来不是一个英国人？”达什科娃公爵夫人发出了振聋发聩的声音。这个声音就像我们国家现在的一些人一样，也有着这样的看法。 1836年，哲学家恰达耶夫就曾经写到:“尽管俄罗斯人也许能模仿西方，但是他们却没有能力内化欧洲的核心价值观和理念。”这种面对欧洲时缺乏自信、饱含嫉妒和愤怒的复杂情绪，也依然存在于俄罗斯的民族意识之中。 整本书在我看来就是在寻找俄罗斯的历史，虽然书中给出了答案，但是很明显他们是不信的，不光不信还试图掩盖，伪造新的历史。 读完这本书最让我感触深刻的是我们国家的文化自信，在不知不觉的时候给了我们一个安全稳定的社会。我无法想象我生活在一个没有历史、没有国家概念的地方。不知道传承为何物，这是多么可悲的一件事。 父母在，人生尚有来路；父母去，余生只剩归途。归到哪里去？如果没有中国这个概念，我不知自己是炎黄子孙，我该归往何处？何处是吾乡？

读完《克里米亚战争》《娜塔莎之舞》这两本书才算是真正的从军事， 政治，文学，艺术多角度全方位的了解了俄罗斯这个战斗民族的成长史，这，也许正是理想国把这两本书编纂到一起的原因吧~~克里米亚战争，对绝大多数人来说，是陌生的，或者是只知其名不知其始末的，所以阅读《克里米亚战争》，特别是关于作战细节的章节时，我几乎是扒着地图一点一点的读完的。 本书主要从宗教历史渊源，欧洲当时几个主要帝国的政治军事环境与国际关系，克里米亚战争中的几场重大战役的详细战况，以及战争的最终结果和对俄国和欧洲格局的影响几个方面向我们讲述了这场战争。如果用比较简洁的语言概括的话，克里米亚战争是一场发生于十九世纪中期，由于沙皇对奥斯曼帝国小亚细亚地区的野心和贪婪，英法对俄国迅速扩张的恐惧和厌恶，展开的一场发生于俄罗斯与英，法，奥之间，主战场位于克里米亚半岛的一场战争。虽然这场战争的历史影响和重要性被两次世界大战所掩盖，但是它对整个世界的影响一直持续至今，例如来复枪，蒸汽机船和铁路的首次应用，电报和军事医学上的重要发明，当然最广为人知的还是英国女护士南丁格尔以及由此促成的南丁格尔护理制度的诞生。但是关于一场战争，几句话怎么会讲清楚，克里米亚战争中有太多值得后人记忆和借鉴，然而人类就是这样一种容易遗忘的动物，如果真的可以铭记关于这场战争的残酷和教训的话，人类也就 不会发动一场又一场无谓的战争了~~正如德国哲学家黑格尔曾所说，人类唯一能从历史中吸取的教训就是，人类从来都不会从历史中吸取教训。 阅读《克里米亚战争》，我记住了塞瓦斯托波尔（这个以前从来没有听说过的乌克兰海港城市，在被英法联军整整包围两年后，当战争的最后时刻到来的时候，尽管遍地都是堑壕和棱堡，死亡失败的气息遍布整座城市，塞外斯托波尔的守卫者仍然没有放弃这座城市，而是要坚持到街道上最后一个人）；我记住了那位发动这场战争的沙皇尼古拉二世（他所认为的真诚坦诚，被维多利亚女王视为心智尚未开化，没有受到很好的教育，他以为通过对英国的拜访就可以成功的消除英国对俄国的成见进而使之成为瓜分奥斯曼帝国的伙伴，然而他不了解的是有时候真正左右英国外交政策的是议会，反对党，公共舆论以及媒体）；我记住了近现代战争的残酷性是多么的真实（虽然之前也看过很多战场厮杀的电影场面，但是每每读到描述战场血腥段落的时候，仍然被那种血腥的恐怖所震慑：在塞瓦斯托波尔的马来霍夫要塞攻坚战中，维阿茨米季诺夫后来写道：“脚下尸体的鲜血溅起，空气中升起一层浓重的红雾，让我们看不到敌人在哪里。我们所能做的就是在血雾中向敌人的方向开枪，保证枪支和我们面前的地面平行。”）~ 如果《克里米亚战争》让我们看到沙俄政府的强硬，野蛮， 独裁，普通百姓和士兵的顽强，那么《娜塔莎之舞》则让我们看到了俄罗斯民族艺术的曼妙，诗意以及生活在那片广袤土地上的人民对美，对艺术的热爱。 我们对俄罗斯的文化有着特殊的感情，俄罗斯作为世界上领土最大的国家，国土横跨欧亚大陆，其文化自然融合了来自欧洲的拜占庭文化和来自蒙古的鞑靼文化，所以在那么一丝熟悉的味道中又能闻到来自异域的芬芳，再加之中国和俄国从历史到政治上的千丝万缕的联系，阅读中我们总会或多或少的发现我们国家经历的身影，那种亲切之情总会自然而然生发出来~~当然，对于俄罗斯本民族来说，也正是因为他们处于东西文化的交界处，会对自己的身份认同产生困惑，正如恰达耶夫所感叹的：“我们不属于西方，也不属于东方。我们既无西方的传统，也无东方的传统。我们似乎置身于时间之外........” 奥兰多.费吉斯的《娜塔莎之舞》最动人之处是写出了俄罗斯人民的深情，不管是男人的还是女人的。哲学家别尔嘉耶夫认为俄罗斯是女人的民族，虽然它尚武，善战，豪爽，粗犷，但是它的民族底色却是深情。文中不止一次提到女人对自己丈夫的深情，奥兰多.费吉斯用大量的篇幅描写了十二月党人的妻子们，当她们得知自己的“罪犯丈夫”被流放西伯利亚而且她们必须和丈夫断绝关系时，绝大多数的妻子选择了一起被流放，她们放弃了自己的家乡放弃了贵族身份和特权，当多年后记者采访最后辞世的十二月党人妻子达夫多娃时，她的回答也只是简单的一句，我们只是去找我们的丈夫罢了~~~~ 同样是这片土地上孕育的女诗人茨维塔耶娃，1917 逃离苏维埃政府生活在巴黎的她，当得知自己的丈夫艾伏隆为了自己的政治理想一定要回国的时候，茨维塔耶娃清楚的知道回去将面对的是怎样的境况，但她还是像以前一样，决定跟随着他，“像狗一样”。写到这里，我们已经不能简单的用痴情来形容她们了，而是埋在生命密码里的那种深深的宿命感，让他们跟随自己的情感做出这种选择；同样是深情，在俄罗斯男人身上，我们看到的更多的是他们通过文学和艺术所表达的对这片土地的热爱，画家萨芙拉索夫，列宾，苏里科夫，康定斯基，列维坦，艺术家斯坦尼斯拉夫斯基，思想家文学家陀思妥耶夫斯基，文学家托尔斯泰，契诃夫，纳博科夫，音乐家肖斯塔科维奇，拉赫玛尼诺夫，艺术家斯特拉文斯基~~~ 我曾经无数次为他们的音乐，艺术，绘画所着迷，一次次想找寻他们这样迷人的答案，终于在这本书中，我找到了它，那，就是对这片土地的热爱和深情。不管自己的祖国经历过多少战争和苦难，也不管统治它的政权对他们做过什么，他们还是会一次又一次的倾其所有把自己最珍贵的奉献给它，而且环境越残酷越恶劣，来自那片土地上的人们奉献出的文学艺术之花越瑰丽，璀璨，夺目~~~我想所谓国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工说的就是这个道理吧~~~