胡适：容忍与自由

本书是一本演讲稿集，记录了胡适先生就各种主题进行的的诸多演讲，这些主题一般是提前定好的，多是些社会相关的话题。读此书，如同与一个饱经世事的长辈促膝长谈，天南海北无所不谈，字字句句饱含勉励与关切。有敦促年轻人，特别是学生能够投身于社会的改造之中的；有对社会风尚荼毒人性的揭露；有分享如何读书，做学问的；有为女性朋友的谋不平，积极呼吁女性自立的等等。真可谓无所不谈，欢快至极。从字里行间可以感受到胡适先生那种对生活的热爱，那种渴望积极改良社会的激情。他对社会看的很透彻，但是又不是无端的抱怨，而是一种积极的入世态度。有时不得不感叹，一个人的力量是无力的，却又是无尽的。无力是因为社会的阻力太大，单靠个人很难和社会陋习抗衡。无尽是因为可以影响组织起来一群人，唤醒人们。此处又联想到了鲁迅先生：面对彷徨者，高声呐喊，让人们从那密闭的空间中苏醒过来，打破囹圄。与鲁迅先生尖酸犀利的怒骂不同，胡适先生似乎更多的是温情而优雅的劝勉。

选了这个版本，因为篇数最多最全。粗略数了一下微信读书上架的以“容忍与自由”为书名的胡适文集目前共有17本，大部分是演讲选篇，少数几个版本是演讲和杂文选集。这个版本收的全部是演讲内容，总共32篇，作为演讲专辑这个最全了。而非常知名的《多研究些问题少谈些主义》因为是发表在《每周评论》上的文章，就没有收入。 胡先生的演讲没有学究气，力图将自己的学术素养、广博的见闻，深邃的思考以浅近的文字，通畅的表达呈现，这一方面是大家风范，一方面也是适合演讲的对象与场合。这就让我这样的读者非常受益，得以轻松愉快地接近大师的思想和作品。每一篇篇幅也不长，如果是演讲的话，预计在半个小时之内，内容却是可圈可点，却又不见半分卖弄。这种长度的文章，阅读一篇也不过十来分钟，很适合随手拿起读上几篇。 编排上是由近及远，开篇《容忍与自由》是1959年12月在世界新闻学校的演说，最后一篇是1918年归国两年左右在北京女子师范学校的讲演《美国的妇人》。从演讲的年代和内容也可以看出，胡适在青年时代是怀着通过文化运动改良社会的愿望的，一度也非常有“奋斗的”精神，在某些问题上是不妥协的，后期则更加专注于学术与文化的交流传播。 不得不说，作为一个当年的“公知”，无论前期还是后期，胡先生都以自己的方式做出了自己的成就和贡献。如今我们有机会捧读他的文章，这也符合胡先生期望的学术氛围和治学精神，这是我们的进步，虽然缓慢，但也正如胡先生期望的那样，进步正在以肉眼可见的速度发生。胡先生的观点：大的彻底的革命或者局部的个人的投入改善未必能深入地让社会瞬间改头换面，未必能让人内心的准则很快脱离旧的认知和道德，但是社会就是这么一个协同的体系，只要牵一发，必然会引起全局的改变，如果这种改变是进步的，那么量变终究会带来质变。先生诚不我欺。 容忍与自由，是一个度的问题，也是一个互为保障互相成就的问题，先生在晚年认识到这个问题，并以演讲的形式告诉大家，70年来，我们一直在品味。联想到马伯庸在《大医》中的人物萧钟英的那段话，对容忍与自由的关系理解得更为深刻，自由是每一滴水的追求，容忍则是每一次汇合，每一次分流，是每一次与泥沙险阻的争夺，也是每一次百折不回，是每一次不由自主的蒸发循环，是每一次污染和自我清洁，是每一次牺牲自我的灌溉，也是每一次加入洪流滚滚向前。 毕竟是跨度将近一个世纪之前的言论了，虽然很有道理，但对当今世界来说，要么已经成为通行的法则，要么已经是广为人知的思想，要么已经是深入人心的道德，虽未必十分到位，但先生说的道理大部分不会有太多疑问，受教育的人多了，在教育的过程中，大部分人已经潜移默化地接受了类似“大胆假设、小心求证、独立思考”的治学原则，女性权益和女性的独立自主得益于中国特色，也早已在先生期望的发展道路上（近年反倒有所倒退），新鲜度稍显不足。

胡适的一生，治学行世，演讲撰文，力求人懂，比如他在给儿子的信中曾经这样写道：“我养育你，并非恩情，只是血缘使然的生物本能；所以，我既然无恩于你，你便无需报答我。反而，我要感谢你，因为有你的参与，我的生命才更完整。我只是碰巧成为了你的父亲，你只是碰巧成为了我的儿子，我并不是你的前传，你也不是我的续篇。你是独立的个体，是与我不同的灵魂；你并不因为我而来，你是因为对生命的渴望而来。你是自由的，我是爱你的；但我绝不会“以爱之名”，去掌控你的人生。”这种观点无疑是对传统忠孝观念的强烈冲击。

柏拉图说过，享乐是罪恶的最大动因。每次看胡公的文章，都会促使我省察克制。己欲立而立人，己欲达而达人。修己以敬将是是我们穷其一生要去完成的事情。

胡适先生的思想放在现在仍不过时，其人生观、价值观、思想方法都是普世价值的成果，其对学术自由、思想自由、个人自由都有独到的见解。

总结起来，自由主义的第一个意义是自由，第二个意义是民主，第三个意义是容忍——容忍反对党，第四个意义是和平的渐进的改革——胡适

胡适先生，乃中国新文化运动之先驱。学贯中西，毕生致力于将优秀传统的中国文化与西方文明进步的文化融合贯通，具有学者风范；尤其是他提出的格言：大胆的假设，小心的求证。更是具有创造性的意义。无论是科学研究，或者是搞学问，都无疑是一种全新的治学理念，是完全值得借鉴与广泛推崇的。胡适先生的文章及本人的学识与道德，在中国现代文化史上可谓典范与标杆，非常值得人们推崇和赞赏！

你并不是一个坚强的人，但你知道在该坚强的时候一定要坚强，假如今天生活欺骗了你，不要悲伤，不要哭泣，因为明天生活还会继续欺骗你。夜深人静之时，想起那句话：胸怀，都是被委屈撑大的。

大部分是胡适先生的演讲稿，所以有一些说教的意味。 个人觉得前几章对于容忍和自由的理念，让人耳目一新，包含了社会宗教等等的容忍和自由，对于容忍也有了新的理解，社会容忍了我们，我们也理当对社会表现容忍的态度。这容忍并不是容忍人们犯恶，而是摒弃“我是对的”观点，包容和接纳不同的想法。 最讽刺的是里面有一张歌颂了美国人民对于中国的援助和同情，反观今天的川建国，不忍唏嘘……

才发现用一天时间就看完了，早6点是边看边清醒过来的，由此可见胡老先生的演讲多生动有趣，把哲理讲得像故事会，受益颇多！