
潘灵
这是一本中篇小说集,包括《奔跑的木头》《一个人和村庄》等最新作品。作者潘灵作为中国乡土文学重要的实力派作家,有着乡土深度叙事的意蕴,在《一个人的村庄》中,作者在高歌猛进的城镇化运动中,冷静地看到乡村的“空心化”和沉沦的乡愁,塑造了具有悲剧英雄情结的乡村守望者。作者作为少数民族作家,还有着天马行空、想象奇异的民族叙事能力。作为现实主义作家,作者却又能在恪守传统的同时,将先锋品质铸于其作品中。
「一个人和村庄」 包伍明一个人守护着早已没有人的村庄,即使连电都不通了,他也没有搬走。他活在过去里不愿意往前走,也不舍得往前走。常年一个人是怎样的孤独,简直无法想象。过年那天包伍明给坟山上所有的坟茔都烧了纸钱,年夜饭时自己带着一群羊在院子里开春节联欢晚会。这个结尾虽然有点凄凉,却特别让人感动。 「奔跑的木头」 一个异域特色的故事,传达着质朴的感情。木头虽不言辞,却聪明,体力惊人,而且忠心耿耿。阿喜土司虽然双腿瘫痪不能走路,身为女土司本就困难重重,在这样的配置下,依然有勇有谋。 「偷声音的老人们」 人这一辈子,大概只有在婴幼儿时期才会备受关注和照顾,老人仿佛永远是被忽视被牺牲的群体。一个地区对待老年人的态度,能在一定程度上显示它的文明程度。从农村搬到城里的老人们,他们挣扎局促难受,却没人解决他们的问题,而这些老人在城里待久后,发现回到农村的他们,也不能完全习惯了,年迈的他们也半城镇化,他们适应了城市的马桶。老人们只能这样在夹缝中生存着。 「幽灵诉」 这是一个由“幽灵”的视角讲述的一个可怜人的故事。超生的女人为了躲计生逃往省城,却在途中不幸流产,流产的这个孩子的灵魂为我们讲述了后来发生的事情。女人没了孩子无脸见丈夫,走投无路时遇见一个拾荒老婆婆,老婆婆给她提供食宿,还教她拾荒,日子久了婆婆对女人越来越多谩骂和抱怨,女人离开后独自拾荒为生。一天她捡到一个男弃婴便自己抚养起来,接着他丈夫找到她并以为这个弃婴是自己的亲生孩子。女人没有说出实话。这个秘密伴随了七八年,她越来越难以开口。直到有一天婆婆找到她并以此勒索,女人最后掐死了婆婆。最后的最后她用自己的生命掩盖了这个真相。 「别处」 自己内心的执着,是不会被外人左右的,看起来是别人的原因,其实不过都是一个引子,起决定作用的还是自己。自负的人贪慕虚荣,上了当恼羞成怒。成天向往外面生活的人,借由别人的嘴说出了自己的心思,出了问题不怪自己,倒怪别人那张嘴。结尾倒是有点意外。
潘灵的小说一直在关注中国乡村发展变迁,从《一个人的乡村》到《偷声音的老人们》,他对乡村农民命运的思考也由最后一位农村文明的守护者转移到了进入城市生活的移民身上。他对生活的熟悉和敏锐,让他在乡村内部发现了城镇化进程中乡村艰难的蜕变历史,以及在辉煌的城镇化进程中所隐现的乡土生活农民的痛点。