现代艺术150年：一个未完成的故事

花了十个小时左右，读完了《现代艺术150年》，做了一张较长的思维导图。记录了从印象派以来，直至今日各艺术流派、艺术家以及相应作品。我用自己的icon分类方式做了标记分类。 这是我第一次系统地读完一本艺术史，并且挨个去查阅了各个艺术家和其作品的资料图。谈谈感受： 1. 天才的光芒太耀眼。莫奈、梵高、修拉、塞尚、杜尚、毕加索、布拉克、康定斯基、马列维奇等。天才的意义在于开创性地打破陈规，成为新的标杆。旗帜之下，趋之若鹜。 2.我最喜欢的部分：后印象派四杰，梵高、高更、修拉和塞尚。野兽派的马蒂斯。立体-未来主义的毕加索、布拉克。至上主义的马列维奇。达达和超现实主义全员。再往后几十年的各种流派，我没有太喜欢的了。 3.科学和哲学的发展对艺术的影响很大。比如我最早了解毕加索和布拉克的立体主义，其实在读弦论的导章里，谈到多维空间的想法对艺术家的影响。立体主义艺术家将现实拆成碎片，重新组装。布拉克的《埃斯塔克的房子》给我的视觉冲击感特别强。 4.我对至上主义/构成主义有一些思考。艺术与现实不是父子关系，而是孪生兄弟。我们生于同一个母亲。可以剥离现实的影响，用艺术的补集去独立思考我们共同的母亲——宇宙本身。或者，就像现实一样，艺术独立繁衍其规则，变成更纯粹的观念宇宙。 5.后续的很多艺术，在我看来，就像一个性无能的弱小畸形儿，在自己伟大的父亲的画像前竭力操一个不能动弹的充气娃娃，拙劣而滑稽地模仿自己雄壮的父亲。可笑而无内涵，苍白而浅薄。

四星！现代艺术必读书籍。作者是该领域的权威评论家，加之其媒体背景及便利，提供了贡培兹与现代艺术大咖和画作的近距离接触和研究便利，辅以自身的思想深度，成就了一部关于现代艺术的卓越之作。减一星在于微信版本的插图编排，而不是书本身。 对于现代艺术，如果有过如此疑虑：为什么一个孩子也能完成的东西却成了显而易见的杰作？那么本书是最好的答疑解惑读本之一。现代艺术如其他艺术形式一样，其实都有着基本的规则。只有掌握了并遵循这样的规则，艺术才会变得平易近人并富有意义。 本书彰显了作者在现代艺术的江湖地位和专业的海量存储。在繁复而又布满歧义的若干史论著作中将现代艺术史和艺术观点打散、搅拌并以深入浅出的文字将其包装成为引人入胜的故事，使读者在时间线中被娓娓道来。以追剧的场景鉴赏了现代艺术的精髓。 本书进入立体主义后，可以与罗伯特·休斯的《新艺术的震撼》联袂阅读。对于某些兴趣点如需加强理解，可以参阅后者。作者的特色在于尊重事实的前提下，补充演绎了大量细节。陈丹青老师对于此书的评价极高：“这本书的水准刚刚令我够得着而看得懂！”

《现代艺术 150 年：一个未完成的故事》是英国艺术评论家威尔．贡培兹撰写的一部通俗艺术史著作，以清晰脉络和生动笔触梳理了现代艺术从 19 世纪中期至今的演变历程。 以下从核心主题、内容架构、独特视角及阅读价值四个维度解析全书： 一、核心主题：艺术的反叛与追问 1．艺术边界的突破，书中通过印象派、达达主义、波普艺术等流派，展现艺术家如何通过颠覆传统技法（如莫奈的光影实验、杜尚的《泉》）重新定义艺术。贡培兹强调，现代艺术的本质是"永不停歇的追问"，艺术家对"何为艺术"的思考贯穿始终，如抽象表现主义对情感的宣泄、观念艺术对概念的优先。 2．艺术与世界的互动，艺术不仅反映社会背景（如未来主义对工业化的狂热），更成为政治、科技、文化的参与者。例如，包豪斯将艺术与设计结合，超现实主义探索潜意识与梦境，街头艺术挑战美术馆权威。 二、内容架构：跨越150年的艺术流派图谱 1．时间线与代表性流派 第一阶段：19 世纪：前印象派（马奈）→印象派（莫奈、雷诺阿）→ 后印象派（梵高、塞尚） 第二阶段：20 世纪：表现主义（蒙克）、立体主义（毕加索）、超现实主义（达利）、抽象表现主义（波洛克） 第三阶段：当代：波普艺术（沃霍尔）、观念艺术（史密森）、极简主义（贾德） 关键节点与争议事件，杜尚《泉》颠覆艺术神圣性，引发"什么是艺术"的全球讨论；泰特美术馆购入争议作品（如班克斯的《手持气球的女孩》),映射当代艺术市场的复杂性。 三、独特视角：打破传统叙事 1."非正统"的叙事风格，贡培兹以"八卦"式笔法穿插艺术家轶事（如马奈拒绝加入印象派画展的隐情）将学术史转化为"充满人性"的故事。书中还通过对比不同艺术家（如塞尚的学者式严谨与德加的现实主义立场）揭示流派内部的多样性。 2．跨学科联动分析 科技影响摄影催生超现实主义，数字技术重塑当代艺术形式；商业逻辑沃霍尔的金汤宝罐头，探讨消费文化艺术品拍卖如何改变艺术生态；政治隐喻表现主义映射一战创伤，后现代主义解构冷战意识形态。 四、阅读价值：从入门到深度思考 1．适合大众的入门指南，语言通俗，贡培兹被称为"会说单口相声的艺术评论家"，用比喻降低理解门槛； 视觉辅助：书中附艺术家作品清单及推荐展览（如泰特美术馆、纽约现代艺术博物馆）引导读者将艺术史与观展结合。 2. 启发深度思考，艺术是否应回归"美"的本质？贡培兹通过达达主义、观念艺术的案例，质疑传统审美标准；艺术家的"反叛"是本能还是策略？书中分析梵高、波洛克等人的创作动机，揭示艺术与个人命运、时代精神的关联。 五、延伸亮点：艺术与现实的对话，书中特别关注，当代艺术如何回应社会议题，例如：翠西．艾敏的私密装置：探讨女性身份与情感表达；班克斯的街头涂鸦：以匿名性挑战权威，隐喻全球化时代的个体困境；蔡国强的爆炸艺术：通过短暂性隐喻现代社会的瞬时性与不确定性。 ✔️✔️梳理主要艺术流派、代表人物及其特点的概括，按时间顺序排列： 一、印象派（1870-1890)代表人物：莫奈、雷诺阿、马奈。 特点：强调光影变化与瞬间视觉印象，反对传统学院派注重细节的写实。以户外写生为核心，捕捉自然光色与现代生活的鲜活场景。作品色彩鲜明，笔触松散，如莫奈的《日出·印象》。 二、后印象派（1880-1906)代表人物：梵高、高更、塞尚。 特点：扩展印象派的光色理念，融入更多主观情感与形式探索。梵高以强烈色彩表达内心激情（如《星空》)，高更追求象征主义与原始主义，塞尚则通过几何结构重构空间。 三、表现主义（1905-1910)代表人物：蒙克、基里科、弗朗茨马克 特点：通过扭曲的形象与夸张的色彩表现焦虑、恐惧等深层情感。受原始主义启发，拒绝理性，追求本能与潜意识的表达。蒙克的《呐喊》以血红色天空与扭曲人物传递现代人的精神困境。 四、立体主义（1907-1914)代表人物：毕加索、布拉克、格莱茨 特点：打破传统透视与三维空间，将物体分解为几何块面并重组。多视角融合，强调抽象形式与结构，如毕加索的《亚维农少女》。 五、未来主义（1909-1919)代表人物：马里内蒂、巴拉 特点：宣扬速度、技术与工业文明，反对传统艺术静态性。通过重复线条与动态构图表现机械时代的节奏感，如巴拉的《拴着皮带的狗的动态》。 六、达达主义（1916-1923)代表人物：杜尚、马塞尔·杜尚、恩斯特 特点： 反传统、反逻辑，以荒诞、随机性挑战艺术定义。杜尚的《泉》以现成品颠覆艺术神圣性，强调"无意义"与反体制。 七、超现实主义（1924-1945)代表人物：达利、马格利特、米罗 特点：探索梦境、潜意识与超现实世界，融合现实与幻想。作品充满象征性意象，如达利的《记忆的永恒》以融化钟表，表现时间虚无。 八、抽象表现主义（1943-1970)代表人物：波洛克、德勒兹、纽曼 特点：强调情感宣泄与行动过程，弱化具象内容。波洛克的"滴画法"以身体运动与色彩泼洒传递原始能量。 九、波普艺术（1956-1970)代表人物：安迪．沃霍尔、理查德．汉密尔顿、草间弥生 特点：融合大众文化与商业符号，消解艺术与生活的界限。沃霍尔的金汤宝罐头、草间弥生的无限圆点，反映消费社会与流行文化。 十、观念艺术（1952 年至今）代表人物：瑙曼、史密森、弗朗西斯．阿里 特点：艺术核心是概念而非形式，强调思想与文本的表达。如史密森的《螺旋形防波堤》以大地艺术探讨人类与自然的关系。 十一、极简主义（1960-1975)代表人物：唐纳德·贾德、约翰·莱瑟 特点：追求极简几何形态与工业材料，强调"少即是多"。贾德的荧光灯装置与莱瑟的金属盒子，探讨纯粹形式与空间互动。 十二、后现代主义（1970一1989)代表人物：杰夫．昆斯、辛迪．舍曼、理查德·埃斯普里 特点：质疑现代主义单一叙事，融合历史元素与戏谑态度。昆斯的《气球狗》以消费符号解构艺术价值，辛迪．舍曼通过摄影戏仿性别角色。 十三、当代艺术（1988 年至今）趋势：多元化与跨界融合，包括数字艺术、装置艺术、街头艺术等。代表形式：翠西．艾敏的私密情感装置、班克斯的街头涂鸦、蔡国强的爆炸艺术等。 🌦🌦🌦以上源于AI整理总结，供书友参考。🤝🤝

“艺术就像个游戏，你真正需要知道的，只是它最基本的规则。” 伍迪·艾伦曾拍过一部电影叫《午夜巴黎》（英语：Midnight in Paris），男主吉尔夜间独自徘徊在巴黎街头，午夜钟响，一辆老旧的古董车静悄悄地驶来带着吉尔穿越回到被海明威称作《流动的盛宴》的上个世纪二十年代。在各式各样的咖啡馆和沙龙里，吉尔与菲茨杰拉德、海明威、艾略特、福克纳、毕加索、达利、布努艾尔......等人相遇畅谈。连续几个夜晚的穿越，吉尔和毕加索当时的情人阿德里亚娜共生情愫，又一起登上一辆马车穿越到了十九世纪八十年代，在咖啡馆中与当时的印象派大咖们德加、高更、马蒂斯相遇..... 过去的一百五十年是群星璀璨的年代，开创了属于现代主义的先锋世纪。 我们没有电影中男主吉尔那么幸运可以穿越回去与艺术大师和文学泰斗们相遇，但我们可以读威尔 · 贡培兹写的这本《现代艺术150年：一个未完成的故事》 。威尔 · 贡培兹是一个会说“脱口秀”的艺术评论家，作为英国BBC的艺术频道的主编，贡培兹曾在泰特美术馆担任媒体主管达七年之久，与此同时他笔耕不辍，为《泰晤士报》和《卫报》撰写了很多艺术评论。 书写的很吸引人！！！ 贡培兹有个特点，他几乎在用伍迪·艾伦拍电影的手法还原艺术家们所在的时代背景、心理活动以及各个艺术事件发生的前因后果。随着阅读的深入，会在不知不觉中被带到现场，仿佛坐在当时名流荟萃的马克西姆中，点上一杯苦艾酒，静静地看着达利讲犀牛、或看印象派画派的艺术家们高谈阔论大骂学院派的腐朽。同样是咖啡馆，毕加索抱着一张由色彩和几何图形组成的画作说是自己新女友。我们在贡培兹还原的现场中看到杜尚像埃隆·马斯克一样抱着男性小便池咧着嘴走进美术馆说是艺术品，看见安迪用发烫的复印机一遍又一遍印着自己心中缪斯女神玛丽莲 ·梦露........威尔 · 贡培兹知道只有通过书写细节才能将那个激情与碰撞构成的黄金时代活灵活现地展现在读者面前。 就像陈丹青先生在序中所说：“这本书的水准刚刚令我够得着而看得懂：贡培兹证实了我自以为早就懂得的艺术家（果然如此），也教会我如何解读难以弄懂的另一群人物（原来如此）。” 讲真，本书前半部也都是我早就了解的艺术家，这其中包括前后印象派的大咖们、有超现实主义软塌塌的达利和干净清新的卢梭、新造型主义分割格子色块的蒙德里安、甚至觉得50年代后期波普艺术的安迪也率真的可爱。但这其中不包括上世纪四十年代后，一群以“现代艺术”为名的艺术家的作品多少会让我感到不解或不适。譬如割画布的封塔纳、克莱因蓝引起的蓝色革命.......其实一直也没接受毕加索和马蒂斯。在我看来，他们就是一群颠覆我多年美学观念，然后靠炒作营销引发大众关注的那批人。不仅如此，他们当中还有相当一部分人标榜自己行为或艺术是为了教育大众开启民智，这进一步引发了我的反感与抵触。 读完威尔 · 贡培兹这本书，我多少能理解现代艺术了。 如果说在过往的历史中，艺术家作为工匠处于屈从的地位服务于当权者、在为权力发声。那么现代艺术更多的是为了表达自我意识而发声。不管表达形式是美还是丑，不管表达方法是空白还是宣泄，甚至不管大众看得惯还是看不惯...... 他们要做的就是----单纯的表达！ 就像我写这篇读后感，某种意义上也算是一种现代行为艺术，因为我在为自己表达。 或许再过100年，那时候的人们也像《午夜巴黎》里的主人公们一样，会无比向往我们身处的“现代艺术“年代，也会称我们的年代为“Golden-age”。的确，放在历史的角度去回看“现代艺术”崛起的意义，形式内容或许都不那么重要，最重要的一点就是”现代艺术“给普通人争取到了“无需取悦，无需认同，无需服务于他人！”的自主表达权利。

一次意外的南法之行，促成了我必须去了解现代艺术的发展脉络。原本我的兴趣在现代主义文学，但是这次逡巡在南法的阿尔勒、艾克斯、圣雷米尔等几个小镇，看见梵高、高更、塞尚、毕加索、马蒂斯等一种画家在南法的行迹，觉得还是很有必要增加对绘画的现代主义运动中来龙去脉的了解，而豆包推荐的三本书里，首选的是这本《现代艺术 150 年》。 文学和绘画和音乐和雕塑，原本它们之间就是共通的，一种社会思潮的升起，会连绵地在艺术的各个门类中引起连锁反应，它们星期的时间也许有先后，但最后都无一例外地共同走在相似的时代的韵律里。绘画里的印象派，在文学上提现为象征主义，文学和绘画和音乐都同时进入到变现主义的合唱之中。当梵高用色彩来表达情绪，高更用象征性的色块和原始符号来隐喻精神，而塞尚的毕生目标是把自然还原成几何结构，它们虽然被称为后印象派，却脱离了印象派只描绘瞬间光影的局限，将主观作为创作的出发点。梵高的色彩哲学启发了马蒂斯的野兽派，塞尚为毕加索、布拉克的立体主义提供了方向。 几乎在同一时期，卡夫卡、穆齐尔在德语文学的尝试，也达到了同样的高度。

如果我们还能从一百五十多年前莫奈的《日出》、梵高的《星空》中，依稀辨认出艺术“原来”的模样，那么，一百五十年后安迪·沃霍尔的金汤宝罐头、达米恩·赫斯特的腌制鲨鱼，还有翠西·艾敏乱糟糟的床，足以让我们看到艺术的其他可能。回顾现代艺术一个半世纪的反叛之路，我们见证了一代又一代人如何变得愈发反叛、大胆、混乱。这背后，是艺术家对“何为艺术”的无尽追问，是他们对周遭世界的回应与抵抗。现代艺术的故事仍在继续，也许永远不会完成。

作为一个艺术门外汉，这本书读得很舒服。 推荐边读边看豆瓣书友做的一篇笔记，里面按照正文顺序整理了所有提到的作品。我顺手还做了一个脑图，理了一下艺术流派发展的脉络。 之前以为现代艺术是不知所云、不想让人看懂的空架子。其实只是因部分作品形成的片面理解——当然这些作品我看完这本书还是不喜欢。 欣喜的是重新发现高更和修拉画中的颜色、认识了被非洲原始激发的原始主义、立体主义的布拉克、从具象艺术转向绝对抽象艺术的康定斯基、把艺术从媒介转向理念为核心的杜尚、达达的拼贴、荒唐的超现实主义和酷酷的波普。 之前和朋友去看某个现代艺术展，就说这东西我们也能做哈。看了这本书之后，何止能做，还能按照特定流派去做[坏笑]

第一次看现代艺术，很容易产生一种感觉：“以前的画多漂亮啊！怎么后来越来越奇怪了？”但作者认为这不是艺术家不会画了，而是他们不愿意再遵循旧规则。现代艺术其实就是一部“思想解放史”。艺术观念的转变与社会的变化密不可分——工业革命、城市化、摄影术、战争、科技、消费社会、大众传媒、精神分析、两次世界大战，都在改变艺术家的世界观。 从19世纪后期开始，艺术家一直在不断地追问：“什么是艺术？” 印象派说：艺术是捕捉瞬间的视觉感受。 表现主义说：艺术是表达内心情感。 超现实主义说：艺术是探索潜意识与梦境。 抽象艺术说：艺术不必表现具体事物。 波普艺术说：日常生活也可以是艺术。 观念艺术说：思想本身就是艺术。 行为艺术说：行为和过程也可以是艺术。 装置艺术说：空间和情境也可以是艺术。 当代艺术说：艺术没有固定的边界。 ……… 还是作者说得好：“一个未完成的故事”——现代艺术并没有一个明确的终点。艺术家在不断的探索中一次次打破边界，让我们看到一个丰富而迷人的艺术世界。

《现代艺术150年：一个未完成的故事》（威尔·贡培兹 Will Gompertz） 原作名：What Are You Looking At? 150 Years of Modern Art in the Blink of an Eye 作者简介：威尔·贡培兹，英国BBC艺术主笔、艺术媒体人。本书最大特色：不用晦涩术语，讲故事式梳理现代艺术，不神化艺术大师，拆解流派诞生的时代背景、艺术家之间的竞争、冲突与传承。全书核心主线：现代艺术不是“画技越来越厉害”，而是不断追问：艺术到底是什么？艺术可以做什么？ 全书一共20章，下面按章节完整梗概，最后收录全书经典原文语录。 导论：你在看什么？ 贡培兹开篇直接回应普通人最大的困惑：为什么现代艺术看起来莫名其妙、看不懂？大众常常会下意识评价现代艺术“很土、很糊弄、没有技术含量”。 作者提出：现代艺术的评判标准已经不再是“画得像不像”。古典艺术任务是复刻现实；现代艺术的核心任务，是提出问题，而不是给出完美画面。 本书将从1860年代一路讲到21世纪，讲述这一场持续不断、至今没有终点的艺术革命，所以副标题叫一个未完成的故事。 本书的目标不是教你分辨高级/低级，而是教你看懂：每一件现代作品背后，艺术家想要表达什么，以及当时的社会发生了什么。 第一章 《泉》，1917 开篇用杜尚的小便池《泉》切入，直接抛出现代艺术的根本性转折。 杜尚把现成工业小便池，签上假名送去艺术展。这件作品本身没有任何手绘技巧，它挑战的是：艺术品必须是亲手绘制、做工精美吗？ 杜尚观点：理念优先于媒介。 一件东西之所以是艺术品，不是材质或者工艺，是艺术家赋予它观念，并且把它放到艺术的场域中。 贡培兹点明：这件作品不是恶作剧，它重新定义艺术边界。也埋下我们前面聊的话题：现代艺术从“制作美的物品”转向观念表达。 本章核心：现代艺术的分水岭，艺术可以是任何东西，只要艺术家赋予理念。 第二章 前印象派：走向真实，1820–1870 讲印象派诞生之前的法国学院体系。当时官方沙龙掌握审美话语权，学院艺术有严格标准：神话、历史题材，光滑细腻的画面，在画室里闭门创作。 但时代发生变化：工业化、照相机发明、城市兴起。一批艺术家开始走出画室，走向户外。 代表人物：库尔贝、马奈。 库尔贝主张写实主义，只画普通人、现实生活，拒绝神话题材。 马奈《草地上的午餐》震动巴黎，不是技法，是题材：现代普通人，而非古典神话人物。 学院派批判他们画面笔触粗糙、题材低俗。贡培兹强调：这不是画技差，是艺术家主动选择，想要描绘当下真实的现代生活，而不是古代幻想。 照相机的出现是关键：写实复刻这件事，机器比人做得更好，绘画被迫寻找新出路。 第三章 印象派：现代生活的画家，1870–1890 印象派：莫奈、雷诺阿、毕沙罗、德加。 他们走出画室，捕捉瞬间光线，快速写生，保留可见的笔触，画城市公园、咖啡馆、舞会、河面光影。 名字来自莫奈《日出·印象》，当年评论家嘲讽这只是一个“印象”，不是完整画作。 印象派不画固定不变的物体，而是画人眼一瞬间捕捉到的光影感受。 贡培兹重点：印象派的革命性，不只是色彩，是题材——把平凡的现代都市日常，提升为值得被艺术描绘的对象。 但印象派本身没有抛弃物象，依然描绘看得见的世界，只是改变观察方式。 第四章 后印象派：拓展领域，1880–1906 印象派之后，艺术家觉得只捕捉光影还不够，想要表达情绪、主观内心，诞生后印象派。 四位核心人物：梵高、高更、修拉、塞尚。 • 梵高：色彩不是还原现实，是表达内心情绪。浓烈色彩是情感载体，不是肉眼看到的风景。 • 高更：逃离欧洲文明，去往塔希提，追求原始质朴，质疑现代文明。 • 修拉：点彩派，用光学原理，用无数色点混合形成画面，理性科学的绘画。 贡培兹区分：后印象派不是一个统一流派，是四个人各自独立探索，从印象派向外拓展四条完全不同的道路。 他们共同特点：画面不止记录视觉，承载人的主观精神。 第五章 塞尚：吾人之父，1839–1906 全书非常重要一章，贡培兹称塞尚为现代艺术之父。 塞尚不追求瞬间光影，也不像梵高宣泄情绪。他想：我们看物体，眼睛只能一次看到一个角度；但物体本身拥有多个面。于是他在一张画里，把多个视角合并到同一个画布。 代表作《圣维克多山》、静物苹果。他打破单点透视，把画布当成一个平面，而不是制造三维空间的窗口。 贡培兹总结：塞尚教会后世艺术家两件大事： 1. 画布首先是一块平面，不是模拟真实空间的窗口； 2. 可以打破单一视角，自由重组形象。 毕加索、立体主义，全部建立在塞尚的探索之上。 第六章 原始主义，1880–1930 / 野兽派，1905–1910：原始的呐喊 野兽派（马蒂斯为代表）：1905巴黎沙龙，作品色彩极度强烈、不写实，评论家惊呼“野兽”。野兽派不在乎色彩是否忠于现实，色彩独立出来，用来传递情绪。马蒂斯说：色彩本身有力量。 原始主义：欧洲艺术家发现非洲面具、大洋洲原始雕塑。这些作品不追求写实人体，直接提炼形态。毕加索《亚维农少女》就受到非洲面具启发。 贡培兹分析：当时欧洲文明陷入对自身的怀疑，工业化带来压力，艺术家认为原始艺术更加真诚、不受文明虚伪规则束缚。 ⚠️ 贡培兹也点出局限：是欧洲人想象中的“原始”，是一种浪漫化想象，不是对原住民文化的客观理解。 第七章 立体主义：另一种视角，1907–1914 毕加索与布拉克，现代艺术最重要的流派之一，直接继承塞尚。 分为两个阶段：分析立体主义、综合立体主义。 分析立体主义：拆解物体，把物体不同角度同时铺在二维画布，不再制造三维幻觉。画面破碎、几何化。 综合立体主义：开始拼贴，把报纸、墙纸、布料贴进画作。第一次把现实生活碎片直接放进艺术品。 贡培兹通俗比喻：像拆开纸箱，把所有侧面摊平，同时展示。 很多人误以为立体主义是抽象画。贡培兹澄清：毕加索、布拉克一直画真实物件（吉他、酒瓶、桌子），只是打碎视角；毕加索本人说自己从未创作抽象画。立体主义目标不是抛弃现实，而是用新方式理解现实。 第八章 未来主义：快进，1909–1919 起源意大利，诗人马里内蒂发表未来主义宣言。 崇拜速度、机器、工业、汽车、战争；鄙视过去、博物馆、古典艺术。他们想要艺术跟上工业时代的动感，表现运动。 代表画家：波丘尼。画面描绘连续动态，把动作的多个瞬间叠加在一起。 贡培兹点评：充满激情，但带有巨大隐患，崇拜暴力与战争，这个流派后来和法西斯思想纠缠在一起。一战爆发，很多未来主义艺术家战死，流派走向消亡。 核心：歌颂机器时代的动感，否定传统。 第九章 康定斯基 / 俄耳甫斯主义 / 青骑士：音乐之声，1910–1914 康定斯基：公认第一位创作完全抽象绘画的艺术家。 他认为色彩、线条如同音乐。音乐不需要描绘实物，直接传递情绪；绘画也可以。不需要画一棵树、人物，只用形状和色彩，直接触动灵魂。 青骑士团体（康定斯基、克利等），相信艺术内在精神力量。克利：艺术不是再现可见之物，而是让事物变得可见。 俄耳甫斯主义（德劳内夫妇）：纯色彩抽象，以光为主题。 本章的核心：艺术彻底脱离描摹现实，纯形式、色彩、线条可以独立成为艺术。抽象绘画正式诞生。 第十章 至上主义 / 构成主义：俄国人，1915–1925 俄国先锋艺术，俄国革命前后。 马列维奇：至上主义。代表作《黑色正方形》。抛弃所有现实形象，只用基础几何图形。他认为：艺术追求纯粹的至高情感，不需要客观物象。 构成主义：塔特林。艺术要服务社会、服务新社会建设，艺术家变成工程师。艺术不是挂在画廊的画作，要参与建造新世界。雕塑使用工业材料：金属、玻璃。 贡培兹对比：至上主义偏向精神、形而上；构成主义偏向实践、社会改造。 十月革命初期，先锋艺术被鼓励；之后苏联转向社会主义现实主义，先锋派被压制。 第十一章 新造型主义：网格，1917–1931 蒙德里安。水平、垂直黑线，红、黄、蓝三原色，黑白灰，网格构图。 蒙德里安认为：世界的底层本质，就是水平与垂直的平衡。他的画不只是美学，是对和谐、平等、统一社会秩序的构想。 他不断简化，删掉曲线、删掉复杂色彩，寻找宇宙最根本的平衡。 贡培兹：蒙德里安的网格，是他心中理想社会的视觉模型。 第十二章 包豪斯：校园重聚，1919–1933 德国，格罗皮乌斯创立包豪斯。 主张：艺术和手工业不再割裂，艺术家就是高级手艺人。消除美术和工艺之间壁垒。建筑、绘画、雕塑、手工艺融为一体。 核心理念：艺术为生活服务，形式追随功能。康定斯基、克利、莫霍利-纳吉都在此任教。 包豪斯设计椅子、灯具、建筑，将现代艺术思想带入日常物品。 纳粹上台，认定包豪斯艺术是颓废艺术，学校被迫关闭，师生流亡美国，现代艺术思想带到美国。 第十三章 达达主义：混乱的秩序，1916–1923 一战催生达达。战争摧毁人们对理性、文明、进步的信念。 起源于瑞士苏黎世。达达否定一切既有艺术规则、理性逻辑。作品荒诞、随机、反逻辑，诗歌乱拼文字，噪音表演。 他们认为：理性文明带来大屠杀，那我们就拥抱无意义。在无意义之中寻找新的意义。 杜尚就是达达最重要艺术家。 贡培兹强调：达达不是单纯胡闹，是对残酷一战的沉痛回应。 达达影响后面几乎所有当代艺术：观念艺术、行为艺术、拼贴。 第十四章 超现实主义：以梦为生，1924–1945 达达的后继，挖掘潜意识、梦境。弗洛伊德潜意识理论深刻影响。 超现实主义宣言：要把现实和梦境结合，创造“超现实”。 代表：达利、米罗、马格里特。 达利画逼真但是逻辑矛盾的梦境； 马格里特制造视觉悖论，《图像的背叛》（这不是一只烟斗）。 贡培兹：超现实主义把人内心的潜意识、幻想、欲望变成画面。古典艺术画外在世界，超现实主义画内在精神世界。 超现实主义也影响文学、电影，是大众最熟悉的现代艺术流派之一。 第十五章 抽象表现主义：宏大的姿态，1943–1970 二战之后，艺术中心从巴黎转移到纽约。 分为两支：行动绘画（波洛克）、色域绘画（罗斯科）。 波洛克：滴画，把画布铺地上，用颜料滴洒，身体动作留在画面，是“行动的痕迹”。 罗斯科：巨大色块。不是画风景人物，巨大色块直接唤起人的情绪，悲伤、敬畏、安宁。 贡培兹：欧洲现代艺术大多是理性探索；抽象表现主义是战后美国人的表达，充满个人情绪、宏大的精神宣泄。二战创伤，人内心孤独，艺术家以巨大画幅承载人类的原始情绪。 第十六章 波普艺术：零售疗法，1956–1970 英国起源，在美国爆发。 代表安迪·沃霍尔、利希滕斯坦。 把广告、漫画、罐头、明星、消费商品放进艺术。沃霍尔金宝汤罐头、玛丽莲梦露丝网印刷。 波普反对抽象表现主义那种沉重、精英化、深奥的艺术。艺术可以取材于大众商业文化，通俗消费品可以成为艺术品。 贡培兹：战后消费社会兴起，波普艺术直面消费文化。 沃霍尔提出：人人都能成名15分钟。 同时，波普模糊高雅艺术和通俗商业图像之间的边界，直接冲击“高雅艺术”这套圈层，和布尔迪厄讲的文化资本、品味区隔可以对照理解。 第十七章 观念主义/激流派/贫穷艺术/行为艺术：心灵游戏，1952年至今 艺术继续转向：理念比物体重要。 观念艺术：作品可以不需要实体，文字、想法就是艺术。 激浪派：跨媒介，表演、事件，打破艺术和生活边界。 贫穷艺术（意大利）：用廉价、自然废弃物，泥土、树枝、破布，拒绝消费主义昂贵艺术品。 行为艺术：艺术家把自己身体作为媒介，表演本身就是艺术品，不是画或者雕塑。 贡培兹：从这一章开始，艺术越来越不依靠视觉美感，重点是思想、事件、过程。很多作品看起来没有“好看”的画面，这也是很多人觉得当代艺术费解的来源。 第十八章 极简主义/大地艺术：少即是多，1960–1970 极简主义：去除所有多余情绪、象征。简单几何雕塑，工业材料。 代表唐纳德·贾德。 不表达艺术家主观情绪，就是物体本身。 大地艺术：离开画廊，直接在大自然创作。 代表罗伯特·史密森《螺旋防波堤》，在盐湖做巨型螺旋，作品无法搬进美术馆，受自然侵蚀，会慢慢消失。 贡培兹：极简主义拒绝抒情，走向客观；大地艺术挑战美术馆、艺术品收藏体系。艺术品不再是可以买卖收藏的物件。 第十九章 后现代主义：怀疑与游戏，1970–1990 后现代艺术，怀疑现代主义那套“持续进步、寻找永恒真理”的宏大叙事。 现代主义相信艺术不断向前革新；后现代怀疑这件事。大量挪用、拼贴、戏仿旧图像，分不清原创和复制。 代表：辛迪舍曼自拍摄影，扮演各种女性形象，探讨身份、媒体塑造的女性形象。 贡培兹：后现代不再追求独一无二的原创，它质疑真实、身份、媒体图像。不再相信存在唯一崇高的“高级艺术”。 第二十章 今日艺术：市场与大众，1990至今 来到当代艺术，达米恩·赫斯特、班克斯。 赫斯特《生者对死者无动于衷》，泡在福尔马林里的鲨鱼。探讨生死，同时引爆艺术市场。 班克斯：街头涂鸦匿名艺术家，作品批判资本、战争、社会不公，作品不断被拍卖，讽刺艺术市场本身。 贡培兹提出非常冷静的批判：如今当代艺术很大程度上变成资本市场游戏。艺术被拍卖行、富豪、画廊裹挟。很多先锋艺术变成可以高价交易的奢侈品。 结尾回到本书标题：现代艺术是一个未完成的故事。没有终点，没有标准答案，艺术会持续不断提出新问题。 全书收尾：现代艺术不是一套固定的审美体系，是持续的追问，直到今天，这场探索依然没有结束。

经典之作，好评如潮。