茫茫黑夜漫游

塞利纳的语言太有特点了，前半部分写得极好，粗粝、直白的语言却一点不显得庸俗，大胆描绘生活血腥、肮脏的一面。随手拈来的绝妙讽刺，对现实精准的咒骂，让我不停地划线摘抄，结合主人公这种茫茫漫游的情节，读下来甚至有种塞万提斯在重写《神曲》地狱篇的感觉。可惜到了后半部分就有些拖沓了，作者开始陷入情节的泥沼，渐渐失去前文鲜明的特色。

“放荡不羁是绝望者的一杯奶油咖啡。” 不明白为什么后面会急转直下变成了一篇流水账，男主的棱角突然被磨平了？

黑夜反而是最安全的，它包容了所有黑暗，几乎所有可怕的灾难都在白天降临。 塞利纳与他塑造的人物共同承受着生的痛苦，在作品中时时渗入自审意识，无保留地暴露自己也是缺乏力量的怯懦者，意识到自己身上也积淀着罪恶的基因，扮演着可悲的败类角色。 这是一本不值得带着同情去阅读的书，没有任何一个人是无辜的。但却令我感到诚实与真实感。 我猜想，作者写这么一本书，如同序上所介绍一样，不求认同，不求赞美。它只献给“会读书的人” 除去刻薄，肮脏，下流的字眼，不经意的正经语录不时令我心头涌起一股情感。 如下: 我曾千方百计地糟蹋自己，企图让生活抛弃我，但没有成功，因为我到处离不开生活，离不开自己。 忧伤是无止境的，应当重新奏乐去寻找新的忧伤

书是一本风味独特的好书，只是译者改动太大了，有点自作主张了。 1.本来书中很多强烈语气的口语化简短句，让凑成了长句或直接不加以突出，让其失去了原意境意 2.本来外国风格的言词，被译出一股中文“文青”的味道 强烈推荐翻译版本—— 徐和瑾 拿对话来说 此处译:“巴黎人看上去总是忙忙碌碌的，实际上他们从早到晚闲荡。严冬酷暑不适宜散步，他们不露面，人人躲在屋子里喝奶油咖啡和大杯啤酒。光阴似箭，世代如此。可他们硬说日新月异。变化在哪里呢？怎么变的呢？其实什么都没有变，只不过他们一味自我欣赏罢了。翻不出什么新花样，高谈阔论，翻来覆去那么一点儿东西，无非这儿换几个词儿，那儿换几个词儿，尽是些小花招” 我们坐在咖啡馆里一面用眼瞟着女人，一面侃侃而谈，兴高采烈，洋洋得意。 徐译:“巴黎人看上去总是忙忙碌碌，实际上他们从早到晚都在闲逛。证据么，就是在天气太冷或者太热，不能闲逛的时候，他们就不见了;他们都躲到屋里去喝牛奶咖啡和啤酒了。就是这样!他们说这是速度的时代!可快在哪儿?他们又说变化巨大!可又是怎么变的?其实是毫无变化。他们还是在自我陶醉，如此而已。而这也不是什么新鲜事儿。有些词换了，但说起话来还是变化不多!这儿变两三个，那儿变两三个，变动不大....”我们说出了这些有益的真理，感到洋洋得意，就高兴地坐在那儿，望着咖啡馆里的太太们。 首先，我个人想法——这并不是一部写得，直译后中国读者无法明白的著作，没必要自己加工太多，而且用着类似“光阴似箭”，“日新月异”，毫无品味的“工业加工”词汇，一笔带过原作者的表达。 其次，原文的法语本就有很多看似只是无用的停顿，且插入一些“仅此而已”等似乎无意义的话，但仔细读起来，却惊讶——这是必不可少的。而此处译者，却全然省去了这种巧妙的构造，取而代之一种我认为敷衍了事的翻译。 再者，对于一个外国作品，我认为翻译的改动是为了，读者能通过不同的语言，感受到原作者的，语言风格，和主要内涵。——当然这是要耗尽心血的。 如果为了，用“华丽词藻”来显示自己的水平，恰恰是自作聪明了，如果是为了赚取稿费，敷衍的用一些“罐装”手法来减轻负担。那也没必要，毕竟读者也分的清楚好赖 对我而言——我更想了解那些原文叙述的精彩，而不是贴着“国外风味”标签的“本土风味”，况且还是近些年来的“劣质罐装食品文风气”

第二次读了，第一次是读88版漓江出版社的，塞利纳86还是“反动作家”，这本“本世纪中写得最真切、最令人心碎的作品。”萨特宣称“也许塞利纳将是我们唯一永垂不朽的。”巴达缪的漫游当时确实让人震撼到了！当时正是西化之风盛行之时（不明白禁为何），如今来看，早已见怪不怪了。写尽世间百态，忠实地反映特定的、丑恶的时代。如昂鲁伊媳妇的贪婪、罗班松之凶狠，巴达缪呢，因战争、贫困、恶俗、偏见、色情、疾病而扭曲的形象让人震撼、闻所未闻！人生，存在的意义是什么？毫无意义！虚无？无解，现实世界的生活中，见仁见智吧。

“我们一生中最大的辛劳莫过于竭尽全力在二十年、四十年乃至更长的时间内保持理性，干净彻底地扼制自我，即邪恶的、残忍的、荒诞的自我。我们生来就是跛行的下等人，却偏偏从早到晚遵照普遍的理想争当超人”

人说话，尤其说实话，必有感情。 访谈者问查理·芒格：如何看待欺骗与背叛？芒格回复了以下一段耐人寻味的话：我不会因为人性而感到意外，不会花太多时间。沉浸在被背叛的感觉里。我总是会去妥协和适应这一类事情，我不会允许自己花过多的时间去感受背叛。所以，你问错人了。如果这种想法在我脑海中闪过，我就马上规避掉了。我不喜欢任何成为受害者的感觉，我认为这是一种反其道而行之的人类思考方式。我不是受害者，我是幸存者。 有人的地方就有江湖，有巨大名利引诱的地方，关系大于规则的环境最容易放大人性的恶。 因人性的阴暗而感到意外的人是涉世未深者。 看过一句话： 传说，有一种花，一生只开一次，开过，就是一生； 传说，有一些人，一生只爱一次，爱过，就是一世。 传说，真的很美。 但，真正的现实生活，却恰好相反：红杏枝头俏，心猿意马多。 今日，你和他把酒看花，明天，很可能他就让你看到人性的黑暗。 这世间，江湖聚散，人情冷暖，终究在最后，都将化为平静的生活。 没有人，不会被生活所蹂躏，经历许多波折；没有人，能不被他人误会，无端地被扣上帽子；没有人，能不会被人性所刁难，看到许多黑暗……但，人活一世，最庆幸的，就是有人和你一起承担，他路过你的苦，苦过你的苦，他懂你的苦衷，懂你的脆弱，懂你的伤口。 薛蟠有一次把宝玉叫去吃酒，行酒令的时候，宝玉做了一首诗“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼，睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁，咽不下玉粒金莼噎满喉，照不见菱花镜里形容瘦……”，看似是写相思，却句句都在写黛玉的愁绪，句句都在对黛玉“感同身受”。 在今天，结识一个人的成本和难度都很低，相应的，成为知交的可能性也很低。人与人之间的信任度越来越少，耐心也越来越缺乏。这些都是时代造就的，不可避免。 识人认人，就看他怎么对待承诺，如果一个人总是轻易许诺，但不当回事，那么这样的人就该保持距离。 世上能感同身受的人太少，只有感同身受，才能爱得赤诚，爱得良善。遇到必珍惜。

一本有些自传性质的小说，读起来有点儿类似卢梭《忏悔录》，结构松散随意，现实感很强，对丑恶毫不避讳。但与《忏悔录》最大区别的在于：卢梭的忏悔是想让别人理解和饶恕，而塞利纳谁也不饶恕，也不要任何人饶恕他。 书中与作者同名的主角，在战场当过逃兵，到非洲贩卖黑奴、看管货物却把货物据为己有、做医生却为了钱不顾病人死活、欺骗老板、抛弃朋友、践踏情人……罪行可谓是罄竹难书。可他从头至尾的心路历程却让人无法对这一人物的恶行升起真正的恨意：因为他不过是一个在战乱年代的夹缝中想要生存下去的人罢了。有些时候，“道德”上的圆满往往意味着自由意志的丧失，意味着向从众心理的妥协。而一些不道德的特立独行之人，才是真正被解放了思想的。 前半本书痛斥战争之荒谬与无意义：所谓“烈士”、“英雄”，多半是自我感动的小丑。他们为了虚无缥缈的“国家利益”，不惜杀死许多本与他们无冤无仇的人，甚至心甘情愿地将自己的生命也搭进去。而更荒诞的事，人们竟然会为这种暴行表示赞赏，将这种野蛮的杀戮行为称之为“勇敢”、“美德”。从这个角度看，逃兵似乎不仅不是件可耻的事，相反，他们才是军队中少有的有思想、有慈悲之心的人。他们不愿意为虚无缥缈的感动献出生命，也不愿意去战场上杀死那些从未对不起自己的人。但历史却将他们挂在了耻辱柱上，为世人唾弃。或许人类社会从本质上就是颠倒的吧。 后半本书叙事逐渐琐碎。一开始主角在做逃兵时遇到的“逃友” 罗班松 似乎一定程度上成为了他的对照。他们都曾漂洋过海流离失所，而后又不断重逢。他们同样没有道德底线，不愿被社会、他人束缚。而最后罗班松的死亡似乎也暗示了生命中的一切最终都将走向消解。 或许正如同精神病院老板巴里通突然离去、前往英国毫无目的的旅程一样。人始终都行走在茫茫黑夜之中，没有什么是真正值得歌颂或留恋的，唯一剩下的只有无意义的漫游，在漫游中寻找新的答案。

人生的悲剧往往是从自我的失衡开始，而命运的阴霾终归始于内心的乌云。 年轻的时候，内心总是伴随自卑与胆怯，与人不敢言语，与己不懂沟通，荣辱被夺于外，得失尤乱于中，甚至深感此生役役不暇，就此浑浑噩噩的了却一生了。 读《山月记》：我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。 意重无需重锤敲，这不长不短的一段话仿佛一把剜心刀，就这么血淋淋的剖开我的内心世界——我以为自己知道的很多，其实说到底还是经历的太少。 读巴达缪的话：我们对待世间事物的城府含有恶意，不理会这种乐趣。即使本能接受这种乐趣，阅历也会出来阻拦，阅历深深藏在战战兢兢的心底，躲在生命的最深处，受着习惯和经验的束缚，成了根深蒂固的积淀。 一心想着物质与精神齐头并进，二者想要相得益彰的匹配起来，其实尤为困难。以前是想的多，做的少。现在虽然勉力去做，但精神似乎变得越来越麻木。事实上环境改变人的速度远超人们的想象，越想越觉得恐怖，或许这战战兢兢的渺小一生根本就永无退路可言，只有往前…… 罗曼罗兰说：世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。 这句话我不知道读过多少次，每次的想法都不尽相同——现在看来，毋庸置疑，我首先就不是个英雄，其次，我发现这个世界其实是个肥皂泡，是一场欢闹的荒唐的歌剧，所有人都在静静的等待，侧耳捕捉某种于归途将至时爆发出的奇异闷响——走马灯式的回光返照——过去的生活不知会开出怎样神奇的花？ 无论如何，自由终至，Beng的一声，既是谢幕，亦是开场。

"马德隆射向罗班松的子弹，应当是悠长岁月之前，在战场应当射中巴达缪的那一颗" 全书的思想是一以贯之的：自从战争撕开了生活的面纱，作者就致力于为我们呈现活生生的真实。而推动着巴达缪四处流浪的，是他的不甘于现实，妄图寻找美好。所以每次他的离开形式都表现为：逃离。最后的结局却是在疯人院里度过余生。世界之大，没有能够容纳他的地方。 若说战争部分是失败了的伊利亚特，后面就是没有终点的奥德赛。 罗班松是作为巴达缪的对位存在的，从战场，巴黎，非洲，美国，每个场景作者都不忘让罗班松短暂地出镜，而且往往并没在干好事。之后巴达缪就开始逃离。不知道是不是可以理解为巴达缪无法面对自己的恶，每次看到自己的恶的一部分的出现就开始逃离。到后面的图卢兹和疯人院部分，罗班松的出镜才多了一些，最后死于一颗来自过去的子弹。 当然还是有些光辉式的人物的，比如说莫莉小天使。 本书行文比较松散，虽然有一条清晰的脉络，但穿插着大量的描写，分析，评述，思考。读起来比较拖沓，但也不失为一剂现代生活的解毒剂，为我们撕开生活的面纱。 最喜欢开头的那首诗： 我们生活在严寒黑夜 人生好像长途旅行 仰望苍空寻找出路 天际却无指引的明星