一个人的西部·致青春

〖读家札记〗英子解读雪漠全集㈢《一个人的西部·致青春》 雪漠以凉州荒原为象征，描绘了当代青年在生存、认知、心性三重荒原中的困境，并提供了一套可落地、可传承的“生命筑城指南”。全书围绕“自律、 自省、 读书、 破执、 正念、 利众”六大支柱展开，阐释了从“改心”到“造命”、从“独善其身”到“照亮他人”的全维度跃升路径。 Ⅰ. 荒原的三重映射 作者将甘肃凉州的干旱黄土升华为精神荒原。第一层是生存荒原——在内卷、房价、职场竞争的高压下，青年常被迫为温饱奔波，忘却初心；第二层是认知荒原——信息碎片化、算法茧房让人陷入“魔桶”，视野被固化，缺乏深度思考；第三层是心性荒原——意义感缺失、初心迷失，使人逐渐沦为曾经最讨厌的自己。书中不教逃离，而是教在认清荒原后，以心为笔、以行为为墨，在同一片土地上筑起不倒的精神城池。 Ⅱ. 打下坚实地基：极致自律 自律被定位为城池的基石。作者把时间视为唯一资本，采用“量化管理、闭环复盘、极限挤压、本能重塑、生命成本核算”五大方法，将每日的禅修、读书、写作精确记录，并通过冷水唤醒、辟谷节食等手段把生理机制完全服务于目标。自律不等同于苦行，而是对生命的最高礼敬：当方向清晰，约束欲望便成为自然而然的状态。 Ⅲ. 镶嵌钢筋：持续自省 自省是防止城池倒塌的钢筋。作者以“闻过则喜”的开放心态，对外部批评保持透明，对内在局限进行无情剖析。通过反复审视自己在村庄争水、小说《西夏咒》中的人物投射，作者把每一次挫折视作“逆行菩萨”，将痛苦转化为成长的燃料。自省的核心在于零容忍的“杂质”，形成终身纠错、净化、升级的闭环系统。 Ⅳ. 读书的灯塔：穿越荒原的砖瓦 书籍是作者穿越精神荒原的灯塔，也是城池的砖瓦。作者坚持系统性阅读——先登顶再窥万象，完整阅读同一作者的全部作品；坚持经典重读——不同人生阶段从同一本书汲取不同营养；坚持为人生而读——让书本的智慧直接渗透到生活决策、价值观塑造中。读书的目的不是堆砌知识，而是让文字成为改变命运、守住内心秩序的根本工具。 Ⅴ. 破执顿悟：从有为到无为的跃迁 在自律与自省的基础上，作者经历了执着的悖论：对文学成功的极致执着最终成为心灵枷锁，使创作陷入焦虑与停滞。作者在至暗时期做出“放下作家身份”的决定，这并非放弃，而是放下对结果的执念、功利的期待，保留初心的本质。放下后，创作不再是任务，而是自发的表达；灵感如泉涌，写作时间虽缩短，却质量大幅提升。破执的过程展示了“执着是燃料，执念是枷锁”，只有在觉知中放下，才能让生命能量自由流动。 Ⅵ. 正念与利众：构筑心城的梁柱 正念被比作城池的梁，帮助作者在日常琐事中保持清明，防止情绪波动侵蚀内在秩序。利众则是城顶，作者以“利众大愿”作为人生的根本驱动力，将个人梦想升华为服务他人的使命。无论是捐书、发起“香巴爱心读书工程”，还是记录西部民间符咒、保存乡土文化，作者始终把个人成长与社会价值紧密结合，使心城不只自保，更具照亮他人的功能。 Ⅶ. 文化为魂，传承为脉 在作品层面，作者完成了“大漠三部曲”和“灵魂三部曲”，既是对西部乡土的史诗记录，也是对人性、信仰、命运的深度探问。创作不再是个人炫耀的工具，而是修行的方式、利众的载体。通过系统采访、保存口述传统，作者为濒危的西部文化留下了活化石；通过文学表达，他让每一个身处精神荒原的读者看到可能的光亮。 Ⅷ. 终极封顶：从个人西部到共同精神原乡 书的结尾以《雪漠铸心铭》凝练出六条心法：天空的包容、大地的承载、山谷的谦卑、清风的温柔、细雨的润物、太阳的利他。每一条都对应城池的格局、承载、谦卑、温柔、润泽与光照，构成了一个既能抵御风雨、又能滋养他人的完整体系。作者从“一个人的西部”走向“所有人的精神原乡”，用自身的成长经验邀请每一个青年在自己的荒原上砌砖筑城。 Ⅸ. 行愿为魂：实践中的圆满 作者用半生实证证明：真正的成长不是逃离荒原，而是在认清荒原后，以自律为斧、以自省为锤、以读书为灯、以破执为钥、以正念为梁、以利众为顶，建起一座可以自我更新、可惠及他人的精神城池。书中提供的“荒原筑心城”指南，既是个人修行的路线图，也是集体价值共创的蓝图。只要坚持理性务实的理想主义、把生存保障当作梦想的支撑、用极致自律维护内在秩序、以自省保持开放心态、让读书成为生命的燃料、在执着与放下之间找到平衡、以正念守住当下、以利众实现价值超越，任何身处贫瘠环境的青年都能在自己的荒原上点燃灯火，成为照亮自己亦照亮他人的光源。 全书以鲜活的个人经历、细致的实践方法和深邃的哲学思辨交织，形成了一部兼具文学性、操作性与精神性的成长手册。它不提供快速成功的捷径，也不诉诸空洞的励志口号，而是以“从荒原到心城”的完整路径，帮助读者在现实的风暴中保持清明，在内心的荒漠里种下希望的种子，最终实现从“改心”到“造命”、从“独善其身”到“照亮他人”的全方位跃升。 | 荒原自救指南——一个普通人如何于荒原筑心城，以行证青春道？ 地铁车厢像沙丁鱼罐头般拥挤。你被人流推搡着塞进角落，鼻尖几乎贴在前排乘客油腻的衣领上。空调冷气混着汗味在空气中凝滞，手机屏幕的光映亮一张张疲惫的脸。你划开锁屏，微信未读消息的红点刺目地跳动着——甲方凌晨两点发来的修改意见，房东催缴房租的语音条，母亲发来的相亲对象资料。拇指机械地滑动，朋友圈精修过的海岛度假照与知识付费课程广告交替闪过，你突然意识到自己刷了半小时手机，却记不住任何内容。 每天在通勤路上被挤成纸片人，回消息回到手指抽筋，刷手机刷到眼睛干涩，躺下时却觉得心里空了一块。生存焦虑催生的物欲，信息过载引发的迷茫，最终都指向心性荒原的核心拷问： 这样疲于奔命的日子，究竟有什么意义？ 《一个人的西部·致青春》不是一部个体逆袭的励志传奇，也不是一场文学青年的追梦叙事，而是雪漠以半生生命实证，为每一个身处时代精神荒原的年轻人写就的一套完整可践行、可落地、可传承的“生命筑城指南”。它以凉州大地为底色，以青春跋涉为脉络，以自律为砖、自省为墙、破执为梁、正念为魂、利众为顶，完整拆解了一个普通人如何在命运的荒芜之上，为自己筑起一座坚不可摧、生生不息的精神心城，最终完成从“改心”到“造命”、从“独善其身”到“照亮他人”的生命全维度跃升。 开篇：重识荒原——我们每个人都身处的精神困局 雪漠笔下的荒原不止是甘肃凉州那片干涸贫瘠的黄土地，更是一个穿透时代、直抵人心的存在性隐喻，是我们这代年轻人共同面对的三重精神困局。 第一重是生存的荒原。就像雪漠笔下的凉州村民为混着蝌蚪与牲畜粪便的涝坝水世代械斗，为一口活命的口粮拼尽全力。对应到当下则是内卷浪潮里的生存焦虑，是职场竞争中的无力感，是房价、物价、成长压力织就的无形罗网，是我们拼尽全力也只能勉强维持体面的现实困境。在这片荒原里我们被生存的惯性裹挟，常常忘了“为什么出发”。 第二重是认知的荒原。这正是雪漠在书中反复警示的“魔桶”困境——用安逸的生活、世俗的标准、固化的认知把人困在固定的视野与格局里，一辈子无法突围。就像他的二舅舅一辈子修符咒、修空性，却因没有向上的愿力与利他的初心，终其一生未能实现生命的真正超越；就像我们身处信息爆炸的时代看似拥有无限的信息获取渠道，却困在算法的信息茧房里，被碎片化内容消耗注意力，丧失了深度阅读、深度思考、深度成长的能力，看似忙碌，实则始终在认知的原地打转。 第三重是心性的荒原。这是荒原最核心的本质：意义感的消散、初心的迷失、向内的坍塌。是理想的炽热与现实的冰冷反复拉扯，是对自我价值的怀疑与对未来的迷茫，是对意义的极致渴求与价值虚无的永恒对抗，是我们在世俗洪流里渐渐活成了自己曾经最讨厌的样子。在这片荒原里我们总在等待一束光来照亮自己，却忘了唯有自己点燃自己，才能真正走出黑暗。 而这本书最珍贵的价值在于它从未教我们如何逃离荒原，而是教我们如何直面荒原、扎根荒原、改造荒原——用雪漠的青春实证告诉我们：真正的成长不是走出荒原，而是在认清荒原的残酷与荒芜之后，依然选择以心为笔、以行为墨，在这片土地上为自己筑起一座永不坍塌的精神心城。真正的青春不是追光的年纪，而是哪怕身处无边黑暗，依然愿意点燃自己、成为光源的勇气。 上篇·筑基：执炬而行，以极致自律打下心城坚实地基 一座城池的屹立始于坚不可摧的地基；一场生命的突围始于对自我的绝对掌控。雪漠的青春是一场以极致自律为斧、以清醒认知为凿，在荒原上一寸一寸凿出光、一砖一瓦打下地基的跋涉。这一阶段的核心是完成生命系统的“主动熵减”——在混乱无序的环境里为自己建立一套稳定、高能、可持续的内在秩序，这正是“禅熵”理念的核心精髓：在信息爆炸、充满不确定性的时代，以向内的自律守住内心的宁静与秩序，实现生命的负熵成长。 一、梦想：不是远方的终点，而是脚下的每一步，是刻进生命的愿力 雪漠对梦想的定义从一开始就剔除了所有浪漫化、虚无化的想象，回归到生命最本质的真相里。他的梦想不是“成为知名作家”这个世俗的结果，而是一种持续向上的生命状态，一份刻进骨子里的利众初心，一场一辈子践行的生命承诺。 这份梦想不是凭空而生的执念，而是土地与文化在他生命里的必然回响。童年时凉州贤孝里的侠义精神、民间故事里的向善力量，为他种下了“要做点有意义的事”的种子；少年时一本本小人书打开了他看向世界的窗口，让他明白读书可以改变命运，文字可以照亮人心；青年时他见过弟弟被现实困住的文学梦，见过太多人被生活磨平了棱角、放弃了初心，便更加笃定自己的梦想不只是为了个人的突围，更是为了给更多身处荒原的人点亮一盏灯。 这份梦想最难得的是清醒的务实，是理想主义与现实主义的完美平衡。跳出农门、拿到师范的录取通知书、拥有教委的“铁饭碗”，在那个年代的常人眼中已是人生的圆满。但雪漠始终清醒地分得清：“生存的阶梯”不是“生命的归宿”。他从不清高到排斥体制，反而无比清醒地知道，正是这份稳定的工资为他隔绝了生存的焦虑，让他不用为了生计放弃写作与修行，得以心无旁骛地奔赴梦想。他拒绝了朋友送来的全市教学用品批发生意，拒绝了所有能快速赚钱的商机，只因为他无比笃定：“我这一辈子，不是来当富翁的，是来完成我的生命使命的。” 这份拒绝不是故作清高的偏执，而是对生命核心目标的强悍守卫。而这份守卫的终极力量来自1997年他在五台山下发下的利众大愿。正是这份“不为自己求安乐，但愿众生得离苦”的初心，让他的梦想跳出了“小我成功”的局限，拥有了穿越风雨、对抗岁月的力量。他用一生实证了真正的梦想不是你要抵达什么样的高度，而是你要成为什么样的人，要为这个世界留下什么样的价值。没有利众大心的梦想，终究只是一场自我满足的执念；唯有扎根利他初心的梦想，才能在荒原上长出穿越风雨的力量。 二、自律：不是苦行式的自虐，是对生命的最高礼敬，是最清醒的生命集约化策略 世人常把雪漠的自律误读为苦行僧式的自虐。却不知这份极致的自律是他在认清生命有限性之后采取的最理性、最高效的生命集约化策略，是他对自己生命的最高礼敬。他的自律从来不是用规则束缚自己，而是用一套完整的方法论把自己的生命能量完完全全导向自己的核心目标，不被任何无关的事物消耗。 这套“时间炼金术”有着极强的可复制性与可操作性，核心在于三个维度： 第一是极致的量化管理与闭环复盘。他把时间视作生命唯一的本金，从1991年调入教委开始，便给自己的读书、写作、禅修严格“打考勤”：每天早中晚固定禅修时长，每完成一天的功课便做好标记；精确统计每个月的时间分配，1991年11月仅读书就用了66个小时，1992年2月读书98个小时、写作56个小时，而应付工作的材料仅用了6个小时。月底复盘时，所有浪费的时间都会成为他警醒自己的依据。这种对时间的极致掌控本质上是对自己生命的绝对负责。 第二是极限的时间挤压与本能重塑。为了抢到凌晨无人打扰的写作时间，他从闹钟叫醒到冷水泼脸，最终发明了“睡前大量饮水，以尿意自醒”的方法。这不是怪癖，而是将生理机制完全服务于生命意志的极致体现，是用长期的刻意练习重塑自己的本能反应，让自己的身体与习惯完全服务于自己的核心目标。他甚至通过辟谷、节食省下吃饭、应酬的时间，发现不吃饭不仅能节省大量时间，还能让头脑保持异常清醒，便将这个习惯坚持了几十年。 第三是冷酷的生命成本核算。在他的价值体系里，所有的事物不分好坏，只看它会不会消耗自己的生命能量，会不会影响自己的核心目标。无谓的闲聊、无意义的应酬在他眼中都是“生命高利贷”，消耗的不仅是时间，更是创造的心力与状态；年轻时抽烟很凶，一旦发现抽烟会伤害身体、消耗生命便毅然决然戒掉；哪怕是喝酒，也只保持一天一杯葡萄酒的量，绝不贪多。他的所有选择都基于一个最核心的计算：把每一分生命能量都供给梦想的炉火，绝不浪费在任何无法滋养生命、无法实现价值的事情上。 这份自律不是对外界规则的妥协，而是向内的自我掌控。真正的自律不是逼着自己做痛苦的事，而是你无比清楚自己要去哪里，便会心甘情愿地为了那个目标约束自己的欲望，管理自己的时间，掌控自己的人生。当你的内心有了足够坚定的方向，自律便不再是一种负担，而是一种自然而然的生命状态。 三、自省：不是自我苛责，而是灵魂的终身净化，是终身成长的开放系统 如果说自律是心城的地基，那自省就是地基里的钢筋，是让这座城池永不坍塌的核心支撑。雪漠的自省是一座永不休庭的灵魂法庭，他自己既是被告，也是法官，更是执行者。这份自省不是矫情的自我苛责，而是对生命“杂质”的零容忍，是一套完整的“自我纠错、自我净化、自我升级”的终身成长系统。 这份自省始于“闻过则喜”的开放心态。少年时他当堂纠正老师的错别字，反遭羞辱与批评，这件事给他最大的启发，不是“敢说真话”的勇气，而是对“对错”的清醒认知：每个人都有自己的认知盲区，哪怕是教书育人的老师，哪怕是手握权力的权威也会犯错。从此之后，凡是有人给他指出错误与不足，不管是当面直言还是背后非议，他都会静心反思，先剥离情绪，直视其中的真理成分，只要是对的便虚心接受，由衷感恩那个给自己指出问题的人。这份“保持思想的极度透明，以极度开放的心态看待问题”的清醒，让他永远不会被自己的经验与偏见困住，永远保持着成长的可能性。 这份自省藏在对人性的极致审视与对自我的无情解剖里。他从不避讳自己的不完美，更拒绝被神化，反而毫无保留地剖开自己内心的幽暗与局限。童年时他见过两村为了抢水，打死老人栽赃邻村的故事，村民们都扬眉吐气，懂事之后的他却满心疼痛。他没有站在道德高地上指责他人，反而反复叩问自己：如果我处在那个环境里，我会不会做出同样的选择？在小说《西夏咒》里，他塑造了“瘸拐大”这个人物——一个大孝子，却在生存的绝境里亲手把母亲送上了绝路。很多读者骂他是恶人，雪漠却在他身上看到了人性的密码，更看到了自己的影子。他清醒地知道：在特定的环境里我们每个人都有可能成为恶人，除非你的心完全属于你自己，不再受环境的干扰；我们每个人离堕落都比自己想象的要近得多。 这份自省最终完成了对苦难的认知重构。他把所有的挫折、批评、贫困、屈辱都视作“逆行菩萨”——不是故作大度的宽容，而是他清醒地知道，这些常人避之不及的苦难恰恰是照见自己内心盲区的镜子，是淬炼自己心性的燃料。他在自己恨过的每一个人身上都看到了自己的局限与执念；在每一次跌倒的经历里都找到了自己成长的突破口。这种思维的重构让他把荒原上所有的荆棘都变成了滋养心城的土壤；把所有的伤害都变成了让自己更强大的力量。 四、读书：穿越荒原的灯，心城的砖瓦，终身成长的终身修行 在雪漠的青春里有一样东西是他从未放弃过的，那就是读书。如果说凉州的黄土地是他的生命原乡，那么书本就是他穿越人生荒原的灯，是他筑起心城的一砖一瓦，更是他一辈子从未停止的终身修行。他用自己的一生实证了读书是普通人改变命运最低的门槛，是在浮躁时代里守住内心秩序、实现认知跃迁最有效的路径。 他与书的缘分始于童年邻村孩子手里的一本《越南英雄阮文追》。为了换来短暂的阅读时间，他把妈妈给的炒麦子全都给了对方；父亲带回来的两本小人书成了他生命里的第一批财富，更是他命运的第一个转折点。从此之后读书成了他刻进骨子里的习惯，哪怕是繁体字的禁书，他也半认半猜地读完；哪怕是工资微薄，他也把大部分钱用来买书；哪怕是工作再忙、生活再苦，他也从未停下读书的脚步。 他的读书不是为了囤积知识、炫耀学识，而是有着一套完整的、可落地的方法论，核心在于三个维度： 第一是系统性读书，先登山顶，再窥万象。对于每一个自己感兴趣的作家，他一定会读完对方的所有作品，形成全面、完整的认知，而不是只读只言片语，被碎片化信息困住。师范的两年里他几乎把现当代中国小说名家的作品全部读了一遍，最终发现自己最喜欢的还是庄子。他说：“当你看过庄子之后，会发现没有人能超过他。先登山顶，再窥万象。”只有先建立起完整的认知体系，站在更高的维度才能看清每一部作品的价值，才能真正把书里的内容变成自己的东西。 第二是经典重读，让读书与生命同频共振。他始终认为少年时的读、青年时的读、中老年时的读会从同一本书里汲取到完全不同的营养。十七岁读师范时他一点也不喜欢托尔斯泰，觉得他的叙述慢吞吞的，反而更喜欢高尔基的作品；可三十岁之后他却对托尔斯泰爱到了骨子里，近乎一种信仰。他说：“爱托尔斯泰需要资格。如果你的胸怀和境界达不到的话，你不会爱上他的。只有当你的灵魂能与他产生共振，你才能真正走进他的作品，读懂他文字背后的力量。”真正的经典不是读一遍就够的，它会随着你的生命成长给你源源不断的滋养。 第三是为人生而读书，让书本真正改变生命。他把读书分为三种：为生活而读书，为消遣而读书，为人生和命运而读书。前两种永远无法真正成就一个人，只有最后一种把读书和自己的生命成长、人生选择、命运走向结合起来，才能让读书真正发挥它的核心价值。他的读书不是为了应付考试，不是为了茶余饭后的谈资，而是为了改变自己的生命，滋养自己的灵魂，完善自己的人格。他说：“我们不能一辈子在门槛上训练跳高。”如果书里的道理没有渗透到你的生命里，没有影响你的生活方式，没有改变你的行为选择，那读书就失去了它最核心的意义。 读书让雪漠从地理意义上的西部走了出来，跳出了农门，看到了更广阔的世界；更让他从心灵的西部走了出来，打破了环境的局限、认知的边界，最终活成了自己想要的样子。读书不是一蹴而就的逆袭捷径，而是一场日复一日的终身修行，它会在不知不觉中帮你抵御荒芜，对抗迷茫，为你筑起一座丰盈的精神城池。 中篇·铸梁：破执顿悟，以心性跃升搭建心城核心骨架 如果说筑基阶段是雪漠用“有为法”在荒原上打下了心城的地基，那么全书最惊心动魄、也最具颠覆性的成长转折，便是他对“执着”本身的反思与超越。这是一场从“有为”到“无为”的认知跃迁，是一次从“向外求”到“向内求”的生命觉醒，更是心城核心骨架的搭建——唯有打破执念的枷锁，才能让心城拥有向上生长的空间；唯有守住初心的愿力，才能让心城拥有穿越风雨的力量。 一、执着的悖论：当成长的燃料变成了困住心灵的枷锁 前期的雪漠是“执着”的最佳代言人。正是这份对文学梦想的极致执着，让他在贫瘠的环境里守住了初心，熬过了无数孤独的日夜，打下了坚实的文学与修行基础。但他在书中毫无隐讳地剖开了这份执着的B面——当极致的执着走向反面，便会从成长的燃料变成窒息心灵的枷锁。 1992年到1997年是他生命里最漫长的“至暗时刻”。已经步入中年的他执着于写出最好的作品，渴望获得文坛的认可，那种对成功的渴望，像他心里的一口气，断了，梦想就死了。可现实却是写作停滞不前，修行也没有大的进展，他拜访了无数文人，却发现他们自己也身处迷茫；他读遍了佛教经典，拜访了很多修行者，却始终没有遇到能让他豁然开朗的师父。 他在书中赤裸地写下了那种窒息感：“对梦想的执着，变成了桎梏心灵的枷锁，给我带来了巨大的障碍，带来了无尽的痛苦和热恼，让我不能控制自己，甚至影响了我的正常生活。”他像个幽灵一样，夜晚在街上游荡，疯狂地寻找能谈文学的人，内心的渴望快要把他压垮；他像葛朗台吝啬金钱一样吝啬时间，写作、读书之外的一切事情都成了他的负担，和人闲聊都会让他焦虑烦躁；他清醒地意识到，此时的自己和那些拼命赚钱、被物欲困住的人，“在执着的心性结构上，其实毫无二致——我们的区别，仅仅是追求的东西不一样而已。” 当梦想从照亮前路的灯塔变成了驱赶自己的鞭子；当执着从向上的动力变成了向内的消耗，他便陷入了成长的最大陷阱：我们常常会用一生的勤奋去加固自己最初的牢笼。这恰恰是当代年轻人最普遍的困境：我们执着于考高分、进大厂、赚高薪、买大房子，把世俗的成功标准当成了自己人生的唯一目标，却在日复一日的追逐里渐渐迷失了自己，活得越来越焦虑，越来越痛苦。我们以为是自己不够努力，却不知道真正困住我们的恰恰是那份不加觉知的执着。 二、放下与放弃的生死辩证法：放下执念，不是放弃初心 在“觉得自己快疯掉”的边缘，雪漠做出了一个让所有人都意外的决定：不当作家了。 这不是梦想的泯灭，不是对现实的妥协，而是一场至关重要的战略迂回，一次脱胎换骨的人格跃升，更是对“放下”与“放弃”最深刻的生死辩证法的实证。 很多人会把“放下”和“放弃”混为一谈，觉得放下就是躺平，就是不努力，就是认输。但雪漠用自己的生命实证了：放下是放下对结果的执念，放下对“成功”的功利心，放下对“我要成为什么样的人”的小我期待；而放弃是放弃了初心，放弃了行动，放弃了自己一辈子要走的路。 他决定“不当作家”，不是放弃了写作，而是把人生的核心目标，从“成为一个知名作家”这个外在结果转向了“升华人格、完善自我、守住初心”这个内在根本。他不再逼着自己每天必须写多少字，不再为了写出“能获奖的作品”而焦虑，不再执着于文坛的认可与世俗的成功；他每天诵读经典，禅修静心，让自己的心变得安详、清凉，让写作回归热爱本身，不再为了任何功利的目的，只是因为想写，因为热爱，因为心里有话要说。 而书中文友陈兰云的悲剧，恰恰成了“放下”与“放弃”最鲜明的镜鉴。同样是文学青年，同样陷入了理想与现实的剧烈冲突，同样被执念困住，陈兰云没有信仰的支撑，没有向内的觉醒，最终选择跳入黄河，用生命为自己的执念画上了句号。雪漠说，支撑他度过无数个黑暗夜晚的，“不是我的家人，不是我的朋友，甚至不是我的文学，而是我的信仰。” 这份信仰不是迷信，不是避世的精神寄托，而是对生命意义的笃定，对利众初心的坚守，对向上成长的终身承诺。正是这份信仰让他在放下执念之后，没有走向躺平与放弃，反而迎来了生命与创作的全面觉醒。他始终没有放下笔，没有停止读书，没有放弃对西部民间文化的抢救与整理，只是不再被结果绑架，不再被执念困住。他清醒地写道：“如果我彻底放弃了，不再练笔和读书，也不再采访，我就永远都不可能实现我的文学梦想。” 没有执着，你无以启程；但若不破执着，你便无以抵达。真正的成长是带着觉知前行，在启程时用执着守住初心，在前行中用放下打破枷锁，在精进中始终保持内心的清明与自由。 三、破执后的创作自由：当执着消融，灵感便如泉水般喷涌 “放下”带来的是创作状态的惊人蜕变，是生命能量的全面释放。当雪漠不再为了“写出更好的作品”而写，不再为了“成为作家》而写，只是“为爱而写作，为生命而写作，为利众而写作”时，真正的杰作便自然而然地从他的生命里流淌了出来。 《新疆爷》就是在这样的状态下诞生的。这篇没有跌宕起伏的情节，没有惊心动魄的冲突，只是安安静静写一个老人的一生的短篇小说，最终被英国《卫报》评为“当代中国最优秀的五部短篇小说之一”。它的成功恰恰是雪漠不再追求成功之后的副产品。当他不再执着于用技巧、用情节、用冲突去讨好读者、讨好评委，只是安安静静地去呈现一个生命的本真，去传递一份人性的温暖与善意时，作品便拥有了穿越国界、穿越时光的力量。 更神奇的是，当他放下对写作的执念之后，“写作的时间少了很多”，不再强迫自己必须完成多少字数，可灵感却成了常客，常常一周之内就能写出五六个精彩的短篇。他的创作，从“我要写小说”的刻意强求，变成了“小说从我心里流淌出来”的自然发生；从用意志力逼着自己创作变成了生命状态的自然流溢。这恰恰印证了艺术创作乃至所有成长的核心奥秘：当你不再紧紧抓住结果不放，当你把注意力放在完善自我、守住初心、安住当下时，世界反而会奔涌向你，你想要的一切都会自然而然地到来。 这场破执的顿悟也让他的修行从“刻意的苦修”走向了“自然的践行”。真正的修行不是躲在深山里避世的枯禅，不是每天必须完成多少功课的执念，而是在世俗的烟火里，在日常的洒扫应对里，在与他人的相处里守住自己的本心，圆满自己的心性。儿子婚礼上，他完整保留了凉州所有的传统民俗，把所有的细节安排得妥妥当当，甚至把布置新房、招待宾客都当成了“动中禅”。他用这件事告诉所有人：真正的修行不是与世俗为敌，不是格格不入的清高，而是在随顺世界的同时守住自己的内心；在入世的烟火里完成人格的升华与生命的圆满。 下篇·封顶：行愿为魂，以生命圆满完成心城的终极营造 走出破执的迷雾，雪漠的生命与创作进入了“看山还是山”的第三重境界。此时的他不再执着于“走出荒原”，而是选择扎根荒原，用自己的光照亮更多身处黑暗的人；不再执着于“筑起自己的心城”，而是选择把自己的筑城心法分享给更多人，和更多人一起在荒原上建起一片精神的绿洲。这一阶段是心城的终极封顶——以文化为魂，以利他为核，以接纳为顶，以传承为脉，让这座心城不仅能抵御人生的风雨，更能滋养生命，照亮他人，传承文明。 一、创作即修行，作品即心相：让文字成为照亮荒原的灯 破执之后的雪漠，创作不再是为了个人的成名，而是成了他修行的方式，成了他利众的载体，成了他为西部大地立传、为民间文化留根、为普通人点灯的生命实践。 从25岁发愿写西部到46岁《白虎关》出版，二十余年的时间里他完成了“大漠三部曲”——《大漠祭》《猎原》《白虎关》。这三部作品不是凭空虚构的小说，而是他用半生的生命体验为西部乡土立传，为正在消失的农耕文明定格，为那些在黄土地上挣扎、坚守、热爱的普通人留下鲜活的生命印记。他说，这三部作品是他“黄金生命段里的全部真诚”的供奉，是他对那片养育他的黄土地最深情的告白。 而之后的“灵魂三部曲”——《西夏咒》《西夏的苍狼》《无死的金刚心》更是超越了传统小说的体裁限制，成了他生命修行的直抒胸臆，成了他对人性、信仰、命运、生命终极意义的追问与探索。他说，这些作品不是他写出来的，而是“当我想说话时，从心里喷涌出来的另一个生命体”。此时的创作早已打破了形式、题材、平台的束缚，唯一的标准就是灵魂表达的真实与深度，就是能否给读者带去一点光，一点温暖，一点向上的力量。 更难得的是，他的创作始终扎根于西部大地，始终守护着西部民间文化的根脉。他系统地采访二舅舅，把他毕生积累的符咒、法术、口诀全部录音录像、整理留存；他把舅舅交给他的、珍藏了一辈子的手抄本符咒书视若珍宝，哪怕有人说“一个作家谈这些会被人看低”，他也依然坚持，只因为“我当然不一定需要，但世界却需要。在西方文化席卷而来的格局中，我要是也不在乎，许多东西就没了。” 他用自己的创作完成了两件事：一件是为正在消失的西部乡土文明留下了一部“活化石”，让后世的人能从他的作品里看到那块土地上曾经的生活、曾经的人、曾经的文化；另一件是为每一个身处精神荒原的普通人点亮了一盏灯，让大家从他的文字里看到生命的更多可能性，看到向上成长的力量，看到在荒原上筑起心城的希望。 二、《雪漠铸心铭》：心城的终极心法，人格修炼的圆满境界 在书的结尾，雪漠写下的《雪漠铸心铭》是他一生修行心法的凝结，更是他为自己筑起的这座心城最核心的灵魂与终极的封顶。这短短数百字不是华丽的文学修辞，而是他用半生实证的、人格修炼抵达的圆满境界，更是每一个想要筑起自己心城的人都可以践行的终极心法。 “雪漠是天空，能容诸云翳。风云和雷电，不染自然智。”这是心城的格局——像天空一样包容所有的风雨、云翳、雷电，却不染纤尘，清明自在。这份包容不是无底线的妥协，而是历经千帆之后的通透：你不再苛责世界的不完美，不再怨恨他人的伤害，不再纠结于过往的遗憾，你接纳所有的发生，却不被任何发生困住，始终守住内心的清明与自由。 “雪漠是大地，能纳诸垢污。污辱与诽谤，庄严此沃土。”这是心城的承载——像大地一样承载所有的垢污、诋毁、伤害，却依然能把它们变成滋养生命的沃土。这份承载不是懦弱的隐忍，而是极致的强大：你不再被他人的评价绑架，不再被外界的伤害击垮，你把所有的挫折与诋毁都变成淬炼自己心性的燃料，变成让自己的生命更丰厚、更强大的养分。 “雪漠是大谷，低至最低处。百川入海时，汪洋成大池。”这是心城的谦卑——像山谷一样放低自己才能容纳百川，成就汪洋大海。这份谦卑不是自我贬低，而是极致的清醒：你始终保持着对世界的敬畏，对知识的谦卑，以开放的心态向众生学习，向万物学习，永远不傲慢，不固步自封，始终保持着终身成长的可能性。 “雪漠是清风，清凉遍天地。不与人诤论，柔和拂万物。雪漠是细雨，无声而润物。静享平常心，广行平常事。”这是心城的温柔——像清风一样不与人争，柔和地拂过万物；像细雨一样无声无息，却滋养着世间的一切。这份温柔不是软弱，而是真正的力量：你不再需要用争辩证明自己，不再需要用强势武装自己，你用平常心做平常事，在日常的点滴里传递善意，温暖他人，润物无声。 “雪漠如大日，遍照诸有缘。香花和毒草，温暖同施予。”这是心城的利他——像太阳一样平等地普照世间万物，无论是香花还是毒草，都给予同样的温暖与光明。这份利他不是功利的交换，而是生命本然的状态：你不再执着于个人的得失，不再局限于小我的悲欢，你把自己活成了一束光，既照亮自己前行的路，也温暖更多同行的人，在利他的行动里完成生命的终极超越。 从早年的《雪漠造命歌》到后来的《雪漠铸心铭》，我们能清晰地看到雪漠生命的蜕变：从“我要改变自己的命运”的勇猛精进，到“接纳万物、圆满自心”的从容通透。真正的成长不是变得越来越完美，而是变得越来越清醒，越来越包容，越来越有力量；真正的心城不是用高墙把自己和世界隔绝开来，而是用足够大的格局、足够深的承载、足够强的力量去接纳世界，温暖世界，创造价值。 三、从一个人的西部，到所有人的精神原乡：在利他中完成生命的永恒 雪漠的筑城之路没有停留在“独善其身”的个人圆满，而是走向了“兼济天下”的价值共创，从“一个人的西部”走向了所有人的精神原乡。这正是他的生命最动人、最有力量的地方。 他始终记得自己是靠着读书从凉州的农村走了出来，改变了自己的命运。所以当他有了能力之后，捐书便成了他的日常。几乎所有大学和省市的图书馆里都有他捐的书，每年他都会捐出数以千计的书。后来他和志愿者们一起发起了“香巴爱心读书工程”，把当年照亮自己的那束光传递给更多偏远地区的孩子，传递给更多身处荒原、渴望走出黑暗的人。他说，看着那些捧着书阅读的孩子，就像看到了当年的自己，“这些孩子里面，也许就有未来的雪漠。” 世界上没有不利众的佛，也没有不利众的伟人。你能达到什么样的境界，能获得什么样的成就不是取决于你有多高的才华，多强的能力，而是取决于你的心有多大，能为这个世界创造多少价值。利众的大心不是束缚自己的枷锁，而是让生命实现超越的翅膀；利他的行动不是消耗自己的付出，而是让生命获得永恒的唯一路径。 这正是《一个人的西部·致青春》这本书超越个体叙事、穿越时代的终极价值。它不是在讲一个天才作家的成功传奇，而是在告诉每一个普通人：哪怕你出身底层，哪怕你身处贫瘠的荒原，哪怕你被现实的压力困住，哪怕你正身处人生的至暗时刻，你依然可以选择用自己的双手筑起一座属于自己的、坚不可摧的精神心城。你依然可以选择活成一束光，既照亮自己，也温暖他人。 尾声：荒原之上，人人皆可筑心城 《一个人的西部·致青春》是一封写给所有不甘被定义、不愿沉默于平凡、不肯向命运低头的年轻人的邀请函。 在这个内卷与躺平并存、焦虑与迷茫共生的时代，我们每个人都身处属于自己的“西部荒原”。我们常常会被世俗的成功标准裹挟，忙着和别人比收入、比地位、比生活，忙着追逐物质的浮华，却忘了问自己：我真正想要的是什么？我有没有成为一个更完善、更坦荡、更有力量的自己？我在人生的岔路口，选择的是向上的路，还是向下的路？ 而雪漠用他的青春，用他的半生实证给了我们最坚定的答案，也给了我们一套完整的、可践行的“荒原筑心城”指南： 以理性为基，做清醒的务实理想主义者，不被世俗裹挟，也不盲目清高，用生存的保障托住自己的梦想； 以自律为径，把理想落实到每一个日常，用极致的时间管理、欲望管控，为自己建立稳定的内在秩序，实现生命的负熵成长； 以自省为门，保持终身成长的开放心态，永远对自己的认知保持反思，永远在自我净化、自我升级，不被偏见与执念困住； 以读书为灯，守住精神的向上之路，为人生而读书，让书本里的智慧变成滋养生命、改变命运的核心力量； 以破执为钥，完成认知的跃迁，放下对结果的执念，守住对初心的坚守，在精进中保持内心的清明与自由； 以正念为梁，以利众为核，把个人的梦想融入更广阔的价值里，在利他的行动里完成生命的终极超越； 以文化为魂，找到生命的终极锚点，守住自己的初心与热爱，在时代的洪流里始终知道自己要去哪里； 以接纳为顶，与生命的无常和解，全力以赴也全然接纳所有的风雨与风景，活成从容、通透、有力量的自己。 荒原之上本无路。所谓的路，是追光者用信念的脚步一步一步踩出来的；所谓的心城，是修行者用日复一日的坚守一砖一瓦筑起来的。真正的青春不是追光的年纪，而是哪怕身处无边黑暗，依然愿意点燃自己、成为光源的勇气；真正的成功不是外在的名利与地位，而是你活成了自己想要的样子，为这个世界留下了温暖与价值。 路在脚下，荒原依然广阔，筑城的人已经上路。你是否愿意成为下一个？

书一打开，便放不下来了。 书从作家雪漠的娃娃时代写起，串联其求学时代与进入社会，写了雪漠青年时代经历的人事与心理变化。 我直接从求学时代读起，武威一中的饭菜简直和原西高中的甲乙丙菜如出一辙，都是根据有肉没肉、菜品好坏分成三等。雪漠同孙少平一样，自然都是吃不起菜的，每每吃饭就嚼自己的干馍。这大概是那个时代的西部作家共同的回忆吧。但很显然，雪漠要比路遥更注重健康，雪漠戒烟、戒酒，坚持练武。路遥整夜写作，抽烟、吃极差的食物，早早患病离世，可见健康是一切，身体是革命的本钱！ 文中的雪漠，身为一名教师，不论在何种处境下都一直坚持读书学习，不在意别人的看法，自然了，别人的看法也不会对他产生任何影响，“可是，他们没有改变我，也没有阻止我成为雪漠。"我要成为谁，决定权在我，不在别人。振聋发聩，得时刻铭记。我想成为谁，我会成为谁，社会决定不了，工作决定不了，时代决定不了，爸妈决定不了，领导决定不了，谁都决定不了，决定权在我，只有我能决定我会成为谁！年轻的人们啊，这世上有太多你决定不了的事情了。你决定不了父母、老师是谁，也可能无法随心所欲地选择工作、孩子、伴侣等等，不要觉得灰心丧气，因为他们也做不了你的主！你决定不了他们，却能决定你自己。这一生怎么过，可以完全由自己做主。 成功除了要有决心，还得要有坚持，一种泰山崩于前依旧干自己的坚持，当然了落于实际生活中大多是与琐碎和懒癌做斗争，像雪漠，将读书的时间精确到小时，实在是勤奋！正是青年时这种长期的阅读，才让他40岁后喷薄般创作，作品一部接一部。天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳其筋骨饿其体肤，空乏其身，诚不欺我！ 摘抄：1.如果懂得选择，社会自然会给你提供较好的环境；如果不懂选择，社会就会变成一个大染缸，让你被庸碌、舒适的环境所熏染，一天天下去，你就会失去前进的动力，失去追梦的激情。2.无悔的青春，无悔的人生，才是安宁的。除了这个，我不太在乎其他的东西。我也不在乎别人眼中的精彩，我有我自己的精彩。3.有梦想的人，是不会老的。4.老天能给，老子就能受。当然，他的躯体会老。但是只要他的梦想没死，他的心就会不会老，他始终会有一种青春的热情和纯真，他会享受他生命中的一切。5.当大家都这样的时候，你就会觉得生活就该这样，没有别的想法。可见，所有的通路都是超出现实的渴望带来的。6.每当我产生向往，总是会马上就开始行动，从不拖拉犹豫，而且我很少有纠结，每次反省自己发现了不当之处，就会马上改正，哪怕一下子还改不过来，我也会不断尝试，直到自己改正了为止，我永远不会把事情拖到看不见的未来。7.如果不能选择环境，就不要在乎环境，环境怎么样都不要紧，哪怕极其恶劣，也不要束手就擒，要积极进取，也要掌握方法，更要明白进取的方向是什么。8.分别心消失的时候，人类本有的智慧就会被激活。9.我要成为谁决定权在我不在，他们只要我完善了人格，证得了智慧，就没有人能阻止我成功，当然任何人都可以这样，只要有了智慧和定力，你想成为啥人，你就能成为啥人。10.真忍辱者，无辱可忍。11.打官司要耗费大量的时间和精力，我没时间跟他们玩这个游戏。二十万不少，但相对生命成本来说也不多12.我开始信奉多一事不如少一事，如果有可能带来麻烦，不如一开始就不要做，除非他值得我耗费宝贵的生命13.世上的事有时候就是这样，阴差阳错14.我除了叫他参加必要的社会活动外，一般尽量叫他多读书，不去干那些为了生计而浪费大好生命的事15.生活的重压是必须的，但有时候若是压力过大，大到必须用生命或大量时间去换取生活之资，就有些得不偿失了16.先登山顶，再窥万象17.一心多用还叫我练成了很多节省时间的本事，一直到今天都是如此，人生苦短，我只能这样18.节省时间已经融入了我的生命，虽然我总是在享受生命的每一个当下，但是在生活的选择上，我还是会抓紧我能抓紧的每一段生命，尽量多做些该做的事，包括读书也包括文化上的19.我的日记却以自我检讨，自我激励和自我调整为主，我也经常在人日记里分析一些人士，着意训练自己的思维，我还养成了一个好习惯，在日记里记录一些好事，作为以后读小说的素材20.外面没有我的敌人，每个人的敌人都在自己的心里21.一旦你失去了追梦的激情，你的成长就会停止，你会提前进入衰老期，你的人生之路只能笔直的通向死亡22.什么是魔瞳？就是一种迷惑你，让你失去向往的幻觉，它就像海市蜃楼，具有巨大的欺骗性，如果你不能时刻保持清醒的向往，就会轻易被他困住在不知不觉中堕落23.我在拥路的环境中生活工作了许多年，却没有被消解，反而升华了原因只有一点，就是我将很多东西化为了仪式，而不仅仅是想法24.每天早上一起床，我就会打开录音机，一边洗漱打扫，一边听录音，背诵我录下的东西25.我在做饭的地方填满了要背诵的资料，因为既然难有大块时间单独补充这些营养，我就只能充分利用零散时间，哪怕再吃饭走路上厕所我也不会让自己闲着26.我坚持每天给自己打考勤，目的就是自律，这样我就知道自己每天做了什么事情，有没有珍惜时间，每到月尾就对自己本月的状态进行总结，然后在考勤表里警示自己，比如注意这个月读书只有十多个小时，你把大量的生命都浪费了，再这样下去你只会一事无成27.开悟之前我就是这样训练自己的将过程沦为三个词，就是自省，自强自律，进一步浓缩为四个字，那就是战胜自己28.对于一个有着远大追求的人来说，过早的沉迷温柔乡，纠缠，在一些柴米油盐的琐事上，不再思考人生不再追求生命的意义，不再追求梦想就是一种堕落29.醉生梦死，追求安乐还是不断进取，成为生活的强者，我选择后者30.红尘对我才成了真正的火狱，我不愿向心中的欲望屈服，我还是想要找回心灵的主导权，即使因为爱的期待充满痛苦和烦恼，我也没有落下自己该做的事，读书练笔写作，一天都没有落下过31.别人对我所有的不满都是因为他们看不惯我，那是他们自己的问题32.改变不了命运的时候，就要改变自己面对命运的态度，这是一个人的尊严

不知为何，读到最后几句，我泪流不止。我也不知道，到底被什么所触动、被什么所震撼。 雪漠老师用这本书，领着我们探寻了他的奋斗和成功之路，也深入到了他的内心深处，窥见一农民的孩子成长为著名作家的心路历程。 我被他对文学的热爱种对理想的坚持所打动了。 他成名之前的经历，在我们看来，是艰苦而难熬的。但因为心里对理想热烈的向往和追求，他不觉得苦，反而会因为能独守在一间不被打扰的荒凉的小破屋而感到无比满足。被嘲笑、被打击、被报复、甚至被“流放”，他都坦然面对，安然接受，然后很快又进入读书、写作、修行的安静状态。外界的纷扰、旁人的非议都只是镜面上一晃而过的落下，很快，了无痕迹，仿佛从来没有发生过。 他坚定而自信，安静又笃定，心无杂念，只有指引着他一直前进的文学理想。 为了实现理想，他付出的是一般人都难以想象的努力。很多人只看到他的一夜成名，而这本书告诉你真相：没有谁能随随便便成功。成功的路总是一条少有人走的路，因为有足够毅力坚持走下去的人太少了！ 人生的每一步都算数。你读过的每一本书、流过的每一滴汗水，珍惜的每一寸光阴，总有一天成为你人生中风雨后的彩虹。 努力吧，心中有梦的人！

雪漠是一位生长在西部农村，且童年物质生活相当匮乏。《一个人的西部》是讲述作者成长的心路历程。追梦者的坚守与收获的快乐！引用作者雪漠的一句话:‘’朋友都说我的青春太苦了，也太无趣了。其实我也在享受，而我最大的享受，就是珍惜每一分每一秒，让自己无悔。无悔的青春、无悔的人生，才是安宁的。‘’

《一个人的西部:致青春》，讲述了作者的人生经历，就是遇到什么困难和挫折，都不放弃对文学的追求。他的这种对文学的坚守，来源于对信念的执著。也许就有后来《大漠三部曲》。

✍🏼抬头望漫天星云，心明了，路也就开了。 雪漠，西部文学代表作家，大爱中带着傲气，自审里带着慈悲。以西部农村的土地气息、民间文化、人情世态为画卷，在贫瘠土地的底色上，渲染追寻梦想的色彩。 《一个人的西部》有故事、有细节、有也记录。乾坤坎离，生命历练。它告诉你，一个文化中的个体，如何通过实践，融入整个文化的母体。在承载某种文化的全息过程中，展示人与文化、人与土地、文化与命运之间的关系。 一个敏感天真的孩子发现社会上那么多乱七八糟的东西，怎么能不迷惑。没有向上的力量，没有警惕陷入耽溺，那在历史上胜利的就不是爱和真理。洗去阻止我们变得优秀的、干净的、积极的、向上的东西，那些学习的仪轨是我们可以留在世上的故事。 日日驮着半落的月亮，投入到自己所做的选择中。雪漠觉得如果不能选择环境，就不要在乎环境，哪怕极其恶劣，也不要束手就擒。要清醒地选择，明静地前行，更要明白进取的方向是什么。在自我的灵魂中，还有一种巨大的向往。陷入纠结和混沌中充满矛盾和悖论，濒临死亡却又一息永存。 在西部偏僻的地区可怕的不是贫穷，而是附骨之疽般的琐屑庸碌。有自己的个性，有自己的追求，别被同化卷了去。生命很宝贵，不要浪费在一些没有意义的事情上面。 而在这奋斗的时节里，雪漠邂逅了清凉的鲁新云。师生关系却只相差一岁。不得不说雪漠的成就包含了新云的奉献。真心激活了生命中的很多情感，语言也变得细腻，这对作家来说都是饱满的文字。 让我印象最深的是雪漠对待时间和文化的态度及付出的行动。他就像葛朗台对待金钱，近乎吝啬。对待文化，没有沉浸在里面，因为一味地热爱观照不了历史。批判的目光看待才能涌动出真情实意。 “你的青春太苦了，也太无趣了。”其实他也在享受，而最大的享受，就是珍惜每一分每一秒，让自己无悔。无悔的青春、无悔的人生，才是安宁的。之前也有同学对我说我的生活很单调，不喜欢看剧也不喜欢聚餐，拒绝娱乐社交，我只知道我有我的个性喜好。 愿随灯塔披风而行，我亦照亮来时的路。当然也不是说要有执念，有时候对梦想的放下，恰好成全了的梦想，就像雪漠后来已不关心世上对他及其作品的评价，实现了文学上的重生。那些汗水，那些忍耐，那些忏悔，那些升华，那些进步，都是青春中最宝贵的记忆。 一段用尽全力去追梦的日子，大海般壮阔广博的风景。

今年26岁了，不知道从现在开始严格要求自己是不是晚了，小时候也没有养成爱读书的习惯，是我一直以来最遗憾的事。看到雪漠老师极致的自律和坚持，由衷佩服，大部分人终其一生也无法明白一些道理，更别谈做到了！希望自己有生之年能真正成为一个智慧的慈悲的人，看透人世间一些事，过的安宁自在，活的有价值，无怨无悔。以下是精彩书摘，给我极大的启迪，共勉！ 其实，我也在享受，而我最大的享受，就是珍惜每一分每一秒，让自己无悔。无悔的青春、无悔的人生，才是安宁的。 所有痛苦都是超出现实的渴望带来的。如果知足，无论现状如何，人都不会觉得痛苦。 我眼中，你不是在批评我，你是在用另一种方式关心我，是真的为我好。（面对不认可自己的人，也要感激他们，他们都是逆行菩萨） 我总是觉得身边有很多善待自己的人，他们都在帮我，如果没有他们，就没有今天的我。所以，想起他们时，我的心里总是很温暖。（常怀感恩之心的人，就会觉得身边全是好人，充满了善意与爱） 读书的目的，不一定是记忆，它首先是让你知道另一种生活、另一个世界，知道在我们看到的世界之外，还有另一种存在。这是我在学生时代的阅读中最主要的收获。 托尔斯泰有着别的作家没有的那种大气和悲悯，这与他的宗教素养有关，而中国的作家，缺的就是这一点。所以我说，爱托尔斯泰需要资格。如果你的胸怀和境界达不到的话，你不会爱上他的。我说的爱，是深入骨髓的爱，是真爱，是灵魂深处的那种爱，近乎一种信仰。只有这样，你才能进入托尔斯泰的灵魂，才能与他产生共振。（不知道自己何时才能有资格爱托尔斯泰） 本质上说，我这辈子只做一件事：完善自己。禅定、读书和写作，甚至包括做事，都是我完善自己的方式。其他的事，我也就放下了。 在我看来，最精彩的青春，莫过于一段用尽全力去追梦的日子。那些汗水，那些忍耐，那些忏悔，那些升华，那些进步，都是我青春中最宝贵的记忆。那段记忆的名字，就叫梦想。 过去，我的所有修炼，包括学习，都是在用慈悲和智慧熏染自己，净化心灵，洗去贪婪，洗去嗔恨，洗去嫉妒，洗去一切阻止我变得更优秀、更伟大、更干净、更积极、更向上的东西。我也想活出一段能留下去的故事。为此，我还给自己设计了很多学习的仪轨。 生命每延长一天，就是命运对我的恩赐，然而，它也意味着我的生命又少了一天，所以，我必须跟死神抢时间，把我健康活着的每一分每一秒都用在刀刃上。 升华人格，消除欲望，放下对过去的牵挂，放下对未来的担忧，让心安定下来，让心博大起来，让自己拥有大爱和智慧。 于是，我每天都在诵读经典，让经典中那种无我的慈悲一天天熏染自己，让自己的心变得安详、清凉，让自己一天天没了贪婪……慢慢地，我体会到了一种从未有过的自由和舒畅，能够心无所住地做一切事情了——包括写作。 世上没有永恒的物质，唯有真理才能永恒。明白这道理之后，活在当下的安详、宁静、清凉和明白中，不去执着很多东西，这是我们唯一能真正拥有的。

一个人的西部！一个西部的人！来自内心灵魂深处的成长之路吧，过程是痛苦的，但是突破瓶颈后的那种感觉很不错。

没有志向愿力，没有长期的积累和坚持，怎么能成功呢？不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香… 平静地读雪漠老师的成长过程， 正能量涌流…

“如果你能认真地读完这本书，人生中的很多迷惑，都会解开，对自己将来要如何面对人生，如何面对一个庞大的、未知的世界，也会有所准备”。确实是这样的，以前看过路遥在写平凡的世界时的艰辛和挣扎，读完这篇文章，感觉他们都是一样的心路历程。那些伟大而成功作家几乎都是在创作作品的同时也在不断升华自己的人格坚定自己的信仰，他们的精神会随着每次创作的过程而得到一次又一次的涅槃。他们创作的已经不是读者所能理解的那种层次的文学作品，而是智慧在生命中的时时照见，是爱和自由的彰显，是生命的最终净化和解脱。