
韩东
《五万言》是一本丰富而充满智慧的书,也是韩东的首部言论集。所谈及的内容从诗歌、小说、电影的创作,到关乎人生、社会、哲学的思考,到对艺术、命运、时代的反思,无不透露着作者对这个世界的深刻理解和爱。
有启发,尤其对于写作者。 语录式的书好读也不好读,好读是因为每一句拿出来都可以发散讨论辨析开掘拓展延伸,不好读是因为读多了会难免有说教意味。不是说韩东说教,而是语录的罗列形式避免不了说教的感觉。 但如果你了解作者,你会在这些一条一条的语句里接收到大量的有益的东西,因为你知道他在这句话中所指的重点是什么,他没有说全没有补齐的信息又是什么。
作者是个妙人。 一些关于处事哲学、人生态度、文学艺术的短小文字。 很强调专注,在这个浮躁的时代尤为难得,一心多用的人们需要专注虚度和勇猛精进。 摘录几个觉得有意思的: 庸俗是一种解放。敢于庸俗是技巧也是智慧。试图高级也是一种功利。高级可以达成,但必须降低。一如人生。“跌到高处”。(可能是要视野够高远,姿态够谦卑,落地够实在) 虚荣、卖弄几乎是与写作共生的敌人。(不过感觉写作者都是比较自恋的,对自己要表达的深信不疑,才能把这份笃定传递给读者)读一流的书,写二流的小说,应作如是观。(这倒是实话) 有两类超脱,赤子的单纯和经历世事以后的行动无碍。通过险阻障碍,要不你就得从胯下钻过,要不就从 一万米以上的高空飞过。但大多数人不上不下,既不天生丽质,也不够皮厚肉糙。(有点绝对,万米高空可能摔死,胯下之辱非一般人能承受,从中间通过亦能得道。) 就精神氛围而言,目前中国式的兴奋停留在物质抱负阶段、理念抗议阶段。激动而不自由,愤怒而不欢乐,堕落是挣扎而非享受,奋斗为获取不为满足。干涩缺少滋润,强硬少见柔弱。没有和平,没有余地, 没有幽默,没有真的狂喜。没有精神向度。总之不算是艺术创造的好时光。 悲伤是生命的主旋律,避开它,逃向欢乐并非出路。唯有将悲伤扩散开,变成某种夕照般的世界观。你体会到某种近乎辛酸的幸福。真正的幸福从来都是层次丰富的。 在精神和创造生活中应该选择把牢底坐穿,而非走遍四方。 重临可以带来进一步的了解、深化,重临并深化主题才有可能触及存在的根本核心。 一切都源于一念,善护念很难。这是一念之差的人生,是不断地一念之差的人生。
令人绝望的是,我们身处梦境而不自知,也因为在这梦中我们是井底之蛙,双重的局促。既没有不同的维度,在一个平面上移动时还画地为牢。这就是为什么,就算你有机缘行于天际仍然像在地面爬行。天才的狭隘常常令人更加惋惜,愚者的辽阔反倒有可能翻盘。 只要是人就无法解脱,尤其是那些想拥有所谓高峰体验的人。大喜必有大悲,站在山巅的人会堕入无底深渊。两极的强度是联系在一起的,像量子纠缠一样地互为因果。功名、佳偶、金钱、不朽,这些都是一极,不仅无法摆脱另一极的威胁,某种意义上还直接是其原因。所谓尘世的幸福,如果有,也是在尽量小的幅度内振荡回旋。
一部小品,有些人生感悟还挺有道理。柏邦妮推荐的,她说跟着韩东学写作,可能是我还不会写作,所以没学到啥但我没学到啥?
“如果真实地面对选择,而非社会议题的讨论,哪怕局限在你个人的生活中,完全的纯洁和无辜是不存在的。” 《五万言》虽然篇幅有限,但那是作者认真思考的痕迹。
说这么多,有什么意义呢?最后还是废话。 韩东的个人思想的碎片读起来还是很流畅的,特别是前面的蛮舒服的,但到后面关于人生关于智慧的东西,韩东就开始讲道理了,这一点事让人觉得还欠缺火候。 所以啊,你作为创作者不要老是去讲大道理,为什么要讲大道理呢?你自己能够过好这一生吗?再说了创造者本来就不寄希望于一个标准的一生的。 所以不用讲太多,你就写好你的诗,然后讲讲创作的感受就好了,为什么要给别人指明道路呢? 不过多思考确实有意义啊,韩东的一些言论其实就像禅宗的当头棒喝一样,让你有所警觉、有所思辨。
洋洋洒洒五万言的思想碎片,足以使人领略韩东的坦诚和深刻。虽说艺术创作没有标准答案,但这本书绝对可以给年轻创作者带来不一样的启发。
从艺术聊到生活,从文学课变成天花乱坠、无所不包的人生大讲堂,越往下看越不对味、不入耳、不通透,是说教而非一个交流的姿态。抽离了这些网络言论的针对性,它们就太过抽象,有如对空言说,不知落向何处;当然,也跟我的阅历有关。始终觉得没有读完,毕竟是近十年的思想碎片,被一些子弹划伤,但几无命中,更多只是擦肩而过。不可能全然认同,也无法全盘消化。一切为了让自己打开眼睛。
思考的多了,人就走神起来,看起来不可一世受人敬仰的,低下头,仍然脚踩在大地上,文字密度大了,煎熬了,年轻人呐。
讲讲韩东的《五万言》,这是一本好书,如果叠加修饰语的话,要说这是一本好的段子书。无论韩东本人及怂恿他结集的友人怎么回避这个词儿,段子就是段子,在微博上写的,早期还限144个字的不是段子是什么。因为出自韩东,充满了诗意和哲思,不愿沾了“段子”的流俗,叫文集又够不着,那就叫“言”吧。最好的启发是,大V们写微博时再认真点行吗,再营养点行吗,凑足五万也可称“言”啊。