小猎犬号航海记（插图全译本）

大航海水手为什么会发疯： 1、航海与疯癫： 看到资料说，达尔文随行的小猎犬号第二次航海，是为了完成和继续上一次的考察工作。上一次小猎犬号由斯托克斯船长指挥，伴随金船长指挥的探险号，金船长负全责。斯托克斯因为工作环境艰难、身心寂寞抑郁，在饥荒港饮弹自杀。菲茨罗伊接任船长后，完成了必要的工作，顺利返回英国。当小猎犬号第二次再出发时，菲茨罗伊担心自己重蹈前任覆辙，因此有了找一个社会地位相当的旅行同伴的想法，这才是达尔文的“正式工作”。小猎犬号还另有一位专门聘用的博物学家，因对达尔文不满，中途弃船而去。这后面的文化背景是英国海军等级森严，船长与手下军官海员吃住分开，并完全缺乏平等交流。 我想到几点， 一，贵族关系户的机会 达尔文的确是贵族，他被视为典型的维多利亚时代“乡绅”（Gentleman），生活优渥，不用为钱发愁，能专心搞科研。与船长地位平等，作为“船长随伴”还能提供情绪价值，这是贵族的好处，“关系户”气走正职工作的博物学家。后来的罗素也是，家里堪称欧洲首富，人生没有别的追求了，于是搞哲学。 中国自古以来的富二代，吃喝嫖赌，唱戏玩物（比如李渔张岱之类，今天则是进娱乐圈或古董艺术圈），满足的多是欲望层面，当然也有考科举从政的，但恐怕动力没有寒门子弟那么强那么能吃苦。同样是巩固文化资本，西方富家子弟投入到科学研究中去，造福于全体，而中国是玩物丧志。 达尔文一行探索圣克鲁斯河21天的征程：除了我以外，人人都心有不满……是太荒凉，没有什么收获吧？而达尔文却能获得特别的知识，从荒芜中发现丰富！ 二，壮游的作用 他航行时才22岁，大学刚毕业，懂点地质学，二十多年后才提出《物种起源》，这趟航行真的是行万里路长见识的“壮游”！ 三，航海者多疯癫 上一任船长产生了抑郁症，在饥荒港饮弹自尽……读过《白鲸》，船长亚哈也是个疯子，大概航海者发疯的事实是很常见的，否则《奥德赛》里不会有海妖塞壬以歌声迷惑水手使其发疯的桥段了。饥荒港，某种程度上是一个绝境的隐喻。小红书上经常刷到远洋航海的视频，夜晚的漆黑以及风暴巨浪，非常恐怖！ 我还感觉到，这个接替者菲茨罗伊，当时应该是大副吧。就像《白鲸》里，大副与船长之间往往有矛盾，很有可能，大副菲茨罗伊的作风与船长截然不同，他强调平等，赢得了船员，船长就像亚哈船长被孤立了，因此抑郁，甚至这里可能存在谋杀的嫌疑！ 我查百度为何大航海水手会发疯？ 核心原因分析 ‌生理疾病误导‌：长期缺乏维生素C引发的‌坏血病‌会导致牙龈溃烂、伤口不愈、极度虚弱及‌精神萎靡、抑郁甚至幻觉‌，常被误认为“疯癫”。麦哲伦船队等远航中，大量船员因坏血病丧失行动力和判断力。 ‌极端心理压力‌：封闭狭小的船舱、数月不见陆地、死亡威胁（风暴、沉船）及严苛纪律，导致‌焦虑、抑郁和易怒‌。部分史料记载皇家海军水手的精神病发病率曾被认为是陆地人群的数十倍，但这包含了对“异常行为”的宽泛定义。船上冲突频发、鞭刑残酷，部分水手因绝望选择哗变或自残。全男性封闭环境导致社交扭曲，养宠物（如山羊、鹦鹉）排解孤独是常见现象，个别极端案例（如性压抑导致的异常行为）被夸大传播。 ‌恶劣生存环境‌：饮用发臭长绿苔的淡水、食用生蛆的腌肉，引发慢性中毒和肠胃疾病，进而影响神经系统；加上长期睡眠不足和疲劳，加剧了精神不稳定。‌‌ 这里我有几点感兴趣，一是养宠物排解孤独，想起《加勒比海盗》里的猴子，以及《肖申克的救赎》里老布养的鸟！看来，船上的环境的确犹如监狱！ 二是关于食用生蛆的腌肉，想起《战舰波将金号》，造反的起因就是因为给船员吃生蛆的腌肉，那种情绪激动，体现了革命与疯癫（食物中毒）之间的关系，这是一般人没有想过的。可以联系福柯《疯癫与文明》来进行解读。 2、捕鲸船哗变故事： 1851年梅尔维尔《白鲸》记载了动嗬号捕鲸船，大湖人斯蒂尔基尔特领导的哗变故事：斯蒂尔基尔特由于七个同盟者叛变而非常愤怒，船长刚才那嘲弄的语调又刺痛了他，再加上为长时间地囚禁在这个地狱般的黑窝里而气得发狂，便向那两个至今仍和他一条心的运河船水手提出，等下次上面再来喊时就冲出去；各人都用锋利的剁肉刀（一种又长又沉、两端均有柄的月牙形弯刀）武装起来，见人就杀，从船首斜桁一直杀到船尾栏杆；如果可能，就拼死拼活，不顾一切，占领这条船。…… 我又读到1832年达尔文《小猎犬号航海记》在智鲁岛周边救起了几个逃跑而流落荒岛的美国捕鲸人，显然不是同一个故事，但可以说明捕鲸船上的工作压力极大，容易发疯，哗变事件不少：刚停顿下来，就看见一个人在岸上挥舞衣衫，一条船派出去接回来两个水手。他们是六人一起从一艘美国的捕鲸船上逃跑的。他们的小船在比这里更靠南一点的地方停泊后，即被大浪击得粉碎。几个人已经在海岸边流连了十五个月，不知道该往何处去，也不知道身在何处。算他们好运气，我们刚刚发现了这个港口！如果不是因为这个机遇，他们可能会一直徘徊到老，最后死在这个荒山野岸。他们受的罪不算小，其中一人从悬崖上掉下去摔死了。他们有时必须分头去找吃的，这就解释了那张孤床的来源。考虑到他们的处境，我发现他们保持了很好的时间记录，只少算了四天。 3、犯罪，移民，航海与双相情感障碍： 《小猎犬号航海记》达尔文在澳洲新南威尔士州：我在此地，事实上在所有其他地方遇见的下层人士，都非常礼貌文明。如果想一想他们都是什么样的人，经历过什么样的生活，这是非常令人意外的。 达尔文看到的是一群在法律上被定义为“罪犯”（并非都是凶徒，多数是因极端贫困犯下轻罪的人，如偷一块面包、猎杀庄园一只兔子，很多是文盲、失业者、流浪儿），在肉体上经历过航行地狱（经历长达8个月的地狱航行，被铁链锁在拥挤、恶臭、瘟疫横行的底舱，死亡率常达10%-30%，这是对身体和精神的第一次毁灭性摧残）、在殖民地被当作奴工工具摧残了数年甚至数十年的人，居然能对他这个英国绅士表现出真诚的“礼貌文明”时，他感到了巨大的认知冲击和道德震颤。 我在《贪婪的多巴胺》一书读到过，美洲移民多双向情感障碍患者，一会亢奋一会抑郁，他们属于敢于冒险，有创造性人格的人。移民行为本身就筛选了这种人格。“敢于冒险”，换个说法就是犯罪。他们本来就如此，再加上航海过程中密闭空间以及筚路蓝缕开拓殖民的经历，加深了这种人格特质的养成。 4、双向情感障碍患者喜欢移民冒险： 爱伦坡，就是个双相情感障碍移民的典型，是遗传自他的父母。 《贪婪的多巴胺》：如果说双相情感基因促进了移民，这些雄心勃勃的人会携带他们的风险基因到达新的国家，那么在有大量移民的国家应该就能发现更大比例的双相情感基因。美国几乎全是移民及其后裔，这里的双相情感障碍患病率也最高，为4.4%，是世界其他地区的两倍。两者有关系吗？在几乎没有移民的日本，双相情感障碍患病率为0.7%，是世界上最低的国家之一。 托克维尔指出，尽管生活在“世界上最幸福的环境中”，美国人仍以“狂热的激情”追求更好的生活。他会热情投入一个职业，然后又放弃它；他会定居在一个地方，但很快就离开，带着他变化不定的行李搬到别处去。如果他的私事不多，他就会立刻参与政治活动；他将在几天内走1 500英里，以摆脱他的幸福。 爱伦坡的父母就是这样，贵族之后，却为了爱情，一生游荡在美国，居无定所，贫困而死。 5、刘伶裸奔，东晋移民可能有双相情感障碍： 听播客“问题青年”关于双向情感障碍，即躁郁症，据说会产生裸奔现象！我感觉喜欢裸奔的刘伶非常像，他的行为处于两个极端，躁狂与抑郁。 《世说新语》：刘伶身长六尺，貌甚丑顇，而悠悠忽忽，土木形骸。……这就是抑郁！ 然肆意放荡，悠焉独畅，自得一时，常以宇宙为狭。……这就是躁狂！ 查了一下： 在重度躁狂发作时，患者可能出现“脱抑制”行为，因判断力受损、自我评价夸大或幻觉妄想影响，做出不顾社会规范的举动（如当众脱衣），但这通常伴随其他严重症状（如彻夜不眠、攻击性、挥霍无度）。 刘伶不是什么移民，但是他所处的社会压抑，恐怕类似大航海水手那密闭的船舱，而后来衣冠南渡的东晋人，则是确凿无疑的移民，很可能他们也具有某种双向情感障碍的精神病理特征，也许体现在谢灵运的山水诗与陶渊明的田园诗中。也就是说近体诗起源于精神危机。 6、狂魂荡唱歌舞不已的明朝水手、塞壬歌声、舞蹈瘟疫： 《岛夷志略》古里地闷即印尼帝汶岛：倘在番茍免，回舟之际，栉风沐雨，其疾发而为狂热，谓之阴阳交，交则必死。昔泉之吴宅，发舶梢众百有余人，到彼贸易。既毕，死者十八九，间存一二，而多羸弱｛之｝〔乏〕力，驾舟随风回舶。或时风恬浪息，黄昏之际，则狂魂荡唱，歌｛十｝〔舞不已。夜〕则添炬晔燿，使人魂游而胆寒。 听起来，和《奥德修斯》里，船员听了塞壬的歌声而发疯，非常类似，恐怕都是同样的感染症状！ 查到：舞蹈瘟疫 最早在14世纪70年代初，几十个德国村民在莱茵河畔受到不知名的音乐控制，手脚不自觉地动，跳舞跳了几个月最终全部因为身体机能衰竭而死。而这次无休止的跳舞并不是个例，最为官方的一个记载是在1518年夏天，斯特拉斯堡的小巷子里，出现了一名跳舞的女子，随后，数百人加入了她的行列，疯狂起舞，使整个地区陷入了长达数个月的“舞蹈瘟疫”之中……最终，不分昼夜地跳舞让大多数人死于心脏病突发、中风或器官衰竭。而这也是欧洲大陆上最严重的一次“舞蹈瘟疫”。 一种理论认为，这些人是邪教的一部分。另一种解释将责任归咎于麦角。麦角是一种有毒的霉菌，通常在黑麦上发现。该理论认为，这些人吃了被这种有毒霉菌污染的黑麦面粉制成的面包。 服用麦角可以引起幻觉、痉挛和抽搐。然而，这一理论也有漏洞。最关键的是，跳舞瘟疫的发生在气候和种植的农作物不同的地方。此外，摄取有毒的霉菌仍然不能解释这些人为什么能够连续几周跳舞。 至于塞壬，我的观点： 塞壬即精卫淹死变成的美人鱼： 塞壬(Siren)，希腊神话中人首鸟身（或鸟首人身、或跟人鱼类似）的女怪物，经常飞降在海中礁石或船舶之上，又被称为海妖或美人鸟。 塞壬如果是鸟人，倒是很像中国的精卫，如果是人鱼，那就是美人鱼了。实际上，精卫淹死之后它就变成了美人鱼。 7、为什么祭风：风水鸟蛇是农耕者的恐惧景观 《尔雅·释天》曰：“祭地曰瘗(yì)埋，祭山曰庋(guǐ)悬，祭川曰浮沉，祭星曰布，祭风曰磔(zhé)。” 祭山曰庋悬……这个出土了武则天的除罪金简，据说卡在嵩山岩石缝隙里，被采药人找到了，还有被献祭在高山上的秘鲁少女木乃伊。 祭川曰浮沉……这就是投龙简，印第安人也有“黄金国”的投湖传说。 祭风曰磔……很有意思，看来蔡国强八九十年代做给外星人看的大地艺术，属于“祭星”的行为，还有秘鲁人的纳斯卡地画也是。为什么风有那么重要呢？能与山川大地并列祭祀？ 风，鸟，水，蛇，其实都是动荡不安，居无定所的意象，在远古的狩猎采集或者后来的游牧社会中，它们一定不会被歧视，而只有农耕定居者才会歧视，才会视为不祥，不安，因为狩猎采集游牧，依赖流动性才能获得资源，短则三五天，多则几个月，就会离开暂居之地进行迁徙。比如商朝，玄鸟生商，比如伏羲女娲，龙蛇为族，根本上都不是农耕社会形态。 其中，既是歧视，也是恐惧，它们对于农耕者是一种恐惧景观。瘟疫疾病，殉情自杀，不可捉摸的非理性的情感，都像风水鸟蛇一样，特别是蛇，其恐惧更加强烈，因此蛊就是看不见的蛇的样子。 我谈过： 情，风，歌，蛇的逻辑关系： 《巫蛊》纳西族民间认为，殉情调之所以能“勾魂”，是因为有“情死鬼”作祟，诱人自绝。自绝者死后，又变成诱人情死的鬼魂。如果不举行“祭风”仪式，将情死鬼超度到“玉龙第三国”的话，将如此恶性循环下去。就像“蛊”的化身常常是蛇一样，惑人魅俗的“风流鬼”在祭风仪式超度之前，按惯例也会首先变成蛇。 这里有个逻辑原理，说明，古人认为情是跟风有关，而风就是诗经里的国风，水土风气，风俗歌唱，殉情是因为受到有关情死的歌谣影响！所以要“祭风”，蛇龙的族群，比如伏羲女娲，在古代都属于风姓，是属风的。所以《诗经》是用来观风俗的，移风易俗，进行风教。那些郑卫之声，靡靡之音，就像纳西族的殉情古歌《鲁般鲁饶》《游悲》，是被禁忌的。 《周礼·春官·大宗伯》贾疏： 磔狗止风者，狗属西方金，金制东方木之风，故用狗止风也。 毫无疑问，之所以，小孩与狗要被做成烧烤串竖立在城门口，是为了祭风，有毒的热风被认为是瘟疫的病因。从最初的古埃及古巴比伦古波斯起源，它可能已经不只是刑罚，也关乎巫蛊，祭风。

读每一本书都是一种缘分的使然。 为什么在没有任何博物学，地质学，植物学，昆虫学，人类学等学科的积累之时触碰这样一本大部头，这就是冥冥中的召唤。 断断续续读了好久，期间没有读其他书，只是这本，是我持续读完并专注于这本书的动力是啥？我问。 固然，航海，南美，热带是我长久以来的兴趣点，那些绵长的想象，我有生之年会见证其成为人生当中具体，鲜明，思如泉涌的经验吗？很是怀疑。 骨子里的开拓精神，冒险精神，对未知的求索，让好奇心的满足，借由《小猎犬号》触达。 阅读期间，去了热带海岛待了一阵，无垠的大海，群岛，群礁（环礁），堡礁，还有热带的植物，昆虫，有意无意的开始比较，在我踏足岛上的岩石之时，我竟然关心其构成是三叠纪的熔岩还是泥盆纪的贝壳化石形成的砂岩。当然我认不清，但总比麻木的掠过我脚踩过的大地，身体沉浮于中清澈的海水，却无动于衷的好。 立过flag，某年要去南美，但对南美几乎一无所知，除了有限的影视资料和阅读来的诗意话镀上金光的句子和场景，南美，意味着什么？ 达尔文笔下（眼中）南美给了一览那片土地理性视角，尽管也很抽象，相较于之前的脑袋空空，盲目认知和刻板印象，要细致，理性和具体。 巴塔哥尼亚原来那么荒芜，那里贫瘠如沙漠，物种之匮乏出乎我的意料。火地岛如此广袤，同样的荒凉，却有各种印第安人居住，它是寒冷，危险和痛苦的所在，有趣的是有几个火地岛人已经在小猎犬号上生活甚至还去过英国，但最后还是回归族人。大教堂，小篮子…现如今的火地岛就成了趋之若鹜的打卡景区。 加拉帕戈斯鬣蜥在书中浓墨重彩，索性以前看过大卫.爱登堡的纪录片，迎着巨浪跳进翻滚的大海，憋气调体温潜入水下吃上一口海草的海鬣蜥，在书里有着同样的描述。 总之南美，于我来说，越来越有魅力，光是那些砾岩，石灰岩，花岗石，泥灰岩也够探索不尽，值得一提的是，达尔文提到，“惧人是被驯化出来的！”，书中给出了足够的证据。 还有那些印第安人，高乔人，火地岛人，以及澳大利亚的囚犯…信息量巨大，知识面广泛，证据充分且大多来自观察和记录，尽管当今科学发展已经超越当时。 最后用一句摘抄结束这篇推荐文：远航的另外一些乐趣更合情理。世界地图不再是一片空白，而成为一幅丰富多彩、生动活泼的图画。每个部分终于表达出其适当的尺寸：大陆不再像岛屿，岛屿不再只是区区斑点

小猎犬号航海记，满足了我对博物学的一切幻想。 不知道有多少人和我一样，对十八、十九世纪的世界充满了憧憬。而且是很割裂的那种。一方面，脑子里出现的都是类似于《魔戒》《哈利波特》《加勒比海盗》那样的童话世界，而另一方面，当具体年份摆在眼前时，又一下子想起了第一次鸦片战争。其实他们是同一时期。 达尔文乘坐小猎犬号是在1831-1836这五年。这个时候，欧洲早已殖民了美洲，也把罪犯流放到了澳大利亚，美国刚刚独立了五十年左右，二十年后才爆发南北战争。而四年后，这个被达尔文觉得文明先进的国家，用坚船利炮敲开了我们古老的大门，进行了第一次鸦片战争。所以我为啥说撕裂呢。已进入正史，就觉得世界突然就不美好了。可一抛开正史，只思考那些玄幻故事，就又充满了童话的味道。 不知道还有多少人记得，在魔戒的第一部里，最开始的镜头，就是比尔博巴金斯坐在自己的袋底洞里，在一本厚厚的书上开始撰写自己传奇一生。而那种大厚本的经典游记，其实在我看来，和达尔文在小猎犬号上的记录如出一辙。优雅的罗马印刷字体，精美的插图绘制，各种地形地貌的见闻，各种植物动物的绘制，各种风土人情的历险，五年的时间，游历地球上的每一块大陆，真正见识过不同的自然景观，这是多么惬意的生活啊。虽然，我们都知道，正式这次旅行让达尔文染上了缠绕他一生的病痛，可我猜，如果真的让他再重新来一次的话，他一定还是愿意选择哪怕是牺牲健康，也要见识到这全球的自然景观。 而令人觉得遗憾的是。才距今不过才两百来年，达尔文见识过的很多生物，就已经灭绝了。人类的足迹走到哪里，哪里的大量动植物就会被影响到绝迹。而讽刺的是，经过几十年后，达尔文却基于这些已经灭绝的动植物，写出了《物种起源》。 当然。如果达尔文没有在去世前写出《物种起源》并将其发表，那么到今天，他在我们的口中也仅仅就是一位生活在十九世纪的英国博物学家。那像这样的博物学家是不是还有好多呢？那些位写的书我们还能看到吗？估计是不容易了。罗辑思维刚刚推出得到那年，我通过他们卖过一套博物学的著作，装帧精美，插图清新，一直是我爱不释手的存在。然而，每次打开也仅仅是匆匆瞄上两眼插图就又收起来了。根本没有时间能够阅读。而现在又漂泊在上海，那套书因为各种原因，只能搁置在大连的空房子里。即使想要瞄两眼都难了。 博物学放在现代科技下，并不再是一个严谨的学说了。他被拆分成了天文、地理、动物、植物、生物、物理等一系列学科。然而，单纯从我们的那原始的蜥蜴脑来说，博物学的记述方式恰恰是最符合人类认知的。而在这里我不得不太感谢一下本书的译者陈红老师。正是陈红老师的辛苦付出，才让我们在阅读时毫无隔阂，甚至有一种就是在读达尔文原著只感，丝毫感受不到这是译作，丝滑的毫无障碍。 推荐一本两百年前的书，似乎有些奇怪。但我真的觉得这本书写的太好了。好到我想把《物种起源》也找来读一下。达尔文老先生的文笔真的是优美，而且富有逻辑，还精细干练。如果你也喜欢博物学，这本书我真心推荐。

读完这本日记，达尔文的形象在脑海中鲜活了，而不再是一个沉闷的白胡子老头。 谁没年轻过呢？谁没精力充沛过呢？很多时候，由于思维的局限性，我们只记得伟大人物的丰功伟绩和不朽著作，却时常忽略他们年轻时也是一个个鲜活的肉体，用眼睛去看周围的人文景色，用鼻子感受不同地区的空气，用身体感受不同纬度和海拔的气候，用双脚探索遥远的世界。

达尔文与我 在埃及旅行间，我一路上读查尔斯·达尔文的《小猎犬号航海记》。 Beagle 号是他年轻时远航所乘坐的船。这本书记录了他在二十多岁时环游世界五年，在不同大陆观察动植物与人类族群的第一手经历。 我一次次被他写的游记震撼到。书里呈现出的是一种极其旺盛、近乎过量的好奇心——为了探索未知世界，他可以心甘情愿地忍受疾病、危险、不适，甚至主动走向它们。世界对他来说，首先是一个值得被理解的对象。 书中大量描写了他与美洲印第安部落、新西兰和澳大利亚原住民的接触。他当然带着那个时代大英帝国人的视角，甚至有隐约的优越感，也记录了许多他无法理解、甚至觉得令人不快的行为。但整体读下来，我很清楚：他并不是在审判，而是在观察。 我感觉好像呼应着我在埃及的经历。事实上，我在埃及的旅行体验并不算愉快。 尤其是最后两天在开罗。被讹钱、被纠缠、被无休止地打量与搭讪，这些都在耗损我的耐心。直到有一次，我下突突车时，那个年轻司机的手若即若离地摸了我屁股。那个瞬间非常具体、非常身体化——恶心、愤怒、被侵犯。然后是我整个旅程中情绪真正失控的一刻。我愤怒地转身打了他几下，只打到胳膊，小流氓立刻驾车跑了。我后悔自己没有扇他一耳光。而当时我老公就在旁边，人高马大，却根本没反应过来发生了什么。 然后，我心里坚定地对自己说：这地方，老娘这辈子不会再来了。 旅行期间我读到达尔文写他和原住民的危险冲突。他被偷过、病得很重、长期被跳蚤和蚊虫折磨，还亲身经历过大地震。但在书里，他几乎从不抱怨，从未写“这里太糟了”“真不该来”。在回程的飞机上，我读到结尾，他回到故乡，回顾5年经历，对后来者说：你应该亲自去看世界。 我突然意识到，我们非常不同，并不是他更坚强，而在于世界在我们身上触发的东西不一样。 达尔文在不舒适、不安全甚至令人厌恶的环境里，仍然能持续感到一种兴奋——因为他始终站在“理解世界”的那一侧。他的快乐来自解释未知，他的耐受力来自好奇心。 而我不是这样的人。 当身心的边界被反复侵犯，我并不会自动把体验转化为观察材料。对我来说，世界一旦变成持续的消耗对象，探索的意义就会迅速坍塌。 想通这一点，我反而松了一口气。我不必强迫自己成为达尔文那样的人，也成为不了。 我，只是个想看看真实世界的人，而世界让我看到了真实的自己，这就很好！ 而达尔文是幸运的天才——他把童年的兴趣保留到成年，又把青年时期的热爱变成了一生的事业，并最终把成果贡献给全人类。

《小獵犬號航海記》首先是一本妙趣橫生的書。它記錄了一個失去的世界：達爾文環球考察發生在工業革命之前，那時候沒有飛機，更沒有互聯網，與今天的地球村大相徑庭。 《小獵犬號航海記》不是“又一本”環球遊記，而是一個天才科學家活躍的思想折射出來的大自然與人生的萬花筒。1831年12月，查爾斯·達爾文以“船長隨伴”的身分登上英國海軍艦艇小獵犬號，開始了為期五年的科學考察之旅，五年時間里，達爾文四次橫渡大西洋，探訪南美洲大陸及周邊島嶼，深入南太平洋，遠赴印度洋，並對沿途的種種生物、地質現象、民風民俗，以及當地的政治制度等進行了詳細的觀察和記錄，同時帶回大量珍貴的標本。在此次航行中，達爾文開始對物種的分布與演變規律產生思考，進化論的雛形依稀可辨。在航海日中，達爾文將其深邃的哲學思考和深厚的文學功底展露無遺，這使得《小獵犬號航海記》在科學性之上，又增添了文學性，讓人讀來不免心馳神往。書中不僅記載了所訪各國的博物學新知，而且描述了那裡的地理風貌、風土人情以及達爾文本人的心路歷程，達爾文有意選擇了許多讓沒有科學背景的普通讀者感興趣的內容，並努力使自己的描繪精確生動。但他同時又是一個迅速成熟的、天分極高的博物學家。他的思考是理性的，興趣也偏重於對各種大大小小的地質及生物現象進行觀察記錄，並提出可能的解釋。這本書語言生動活潑、讀來引人入勝，無疑是這套書中最為出彩的一卷。 這本書的成功之處在於遊記觀感與科學思考兩者的完美結合，內容舉重若輕，虛實粗細恰到好處；文筆輕鬆平穩，注重換位思考，以達到交流的目的。

跟着达尔文在卫星地图上转了一圈，心情复杂。起初，我带着对异域风光的浪漫憧憬翻开《小猎犬号航海记》，本以为会是一次发现奇观、增广见闻的愉悦旅行。前半程，大自然鬼斧神工的壮丽与物种精妙的差异确实让我心驰神往。然而，航程后半部，当“囚犯”、流放地与殖民堡垒的景象不断闯入视野，我那单纯的游客心情被彻底击碎了。我猛然意识到，达尔文的船穿越的不仅是海洋与物种的屏障，更是一道道文明的断层线，那些瑰丽的岛屿，同时也是囚禁身体的监狱与榨取资源的殖民地，那些被记录的“风土人情”，正承受着殖民巨轮碾过的震颤。于是，读罢此书，我心中再无轻快的游兴，只剩一片复杂的肃穆，我不仅见证了一个自然世界的揭示，更目睹了一个现代文明体系的野蛮根基如何在大洋中被构筑。这场航行，最终是一次深刻的祛魅，它让我看到，在生命演化的宏大诗篇旁，始终并行着另一部由权力、苦难与不屈书写的沉重史诗。

在前言中，译者提到这本书的价值，其第一是学术经典，其次是两个时代的落幕。我很把这两项提醒放在心上。读的时候常常有意识的从这两个视角去思考。 在学术经典方面，两百年前的科学家进行自然现象研究的态度和精神给我留下了非常深刻的印象。简单概括就是准确、全面、细致地观察和记录自然现象，然后大胆地猜想，严谨地论证。达尔文对于珊瑚礁的形成原因的分析论证真是精彩极了。我想这种科学精神可以适用在现实生活的很多方面。 至于失落的时代，是我感触最深的一个角度。我同意译者关于“两个时代”的说法，不过我认为西方的扩张和美洲原住民的消亡可以算一个现象，毕竟后者是由前者引起的。我个人心目中第二个时代则是物种还没有大量灭绝、地球上物种演化精彩纷呈的最后余光。在本书中，处处可以看到无论是在数量上还是在种类上，一副纷繁复杂的生物大画卷。一个猎人短时间内居然可以狩猎上百头美洲狮，人可以吃美洲狮的肉为生。今天的地球，无论是物种的种类还是动物的数量，相对那个时代堪称贫瘠。而那个时代也一去不复返了。 我得承认，我从这本书中得到的收获不算多。在读的时候，我想象自己就是达尔文，脑海中看得见他笔下的瑰丽自然风光、多态的物种画卷以及土著部落百态。所以我还是满足的。但总的来说，要比较好的读懂这本书，需要相当专业的地质学和生物学知识。对我个人而言，读这本书是为了接下来读《物种起源》做好心里建设。

《小猎犬号航海记》是青年达尔文的成名之作，记录了他在1831年至1836年间，以船长菲茨罗伊的私人伙伴身份，随英国海军舰艇小猎犬号进行的环球科学考察之旅。达尔文生动地描述了沿途的地理风貌及风土人情，内容丰富，涵盖了地质学，生物学，人类学等多方面的知识，是《物种起源》的基础和预演。 考察期间，达尔文挖掘了大量的哺乳动物化石，采集了很多动植物标本，为那个消失的时代留下了珍贵的资料。本书借由译者陈红还原了达尔文优美的文笔，为我们描述了工业革命前，如世外桃源一样的澳洲和南美等新大陆和众多海岛。 印象深刻的几个方面: 作为地质学家的达尔文，每到一个地方都亲自爬山涉水，不辞辛苦，收集标本，考察地质，敬业精神令人敬佩。通过大量收集资料，对比分析，大胆提出假说，小心求证，正是现代科学的思维方式。比如达尔文考察推演了珊瑚礁的成因，提出了海岛甚至大陆升降的理论，令人惊叹达尔文的思维缜密与科学意识。再比如，达尔文对安第斯山脉的形成也提出了可能的科学解释：地层如何下沉入海，又如何一次次地抬升，最后变为上万英尺的雪峰。作者的假设及严谨的推理令人赞叹！ 作为生物学家的达尔文，考察了大量的动植物，为生物演化理论的形成提供了思路。比如南美两种大小不同鸵鸟的地理分布型式，以及加拉帕戈斯群岛的达尔文地雀与陆龟等等。 印象最深的是达尔文对南美火地岛和澳洲那些原居民的记录，对巴西奴隶制的痛恨。大航海时代之后，欧洲列强的崛起对应的是南美和澳洲土著的没落消亡。书中详尽地记录了西班牙人发起的种族灭绝战争以及土著走向衰亡的多方面因素，达尔文写到：凡是欧洲人踏足之处，死亡就与原住民如影随形。我们可以放眼南北美洲、波利尼西亚、好望角和澳大利亚这么广大的地方，结果都一样。 读这本书的过程中，二刷了李不白的《透过地理看历史——大航海时代》，对此特别深有感触。

流畅、治愈、安宁，让人从现实中跳脱出去的阅读体验。仿佛和达尔文一起行走在十七世纪的荒蛮世界，观察参差百态的植物、动物和人类。 纯然的自然观察，点缀身处那个时代情境下的哲学思考，让阅读产生一种又在其中又在局外的奇妙感受。 令人意想不到的是，达尔文的文笔之优美碾压一众文豪，是一种理性克制又平静的表达，颇有莎翁古典主义文风的趣味。大概二百年来，这本生趣盎然的游记被达尔文生物学鼻祖的光环掩盖，而被归类于自然科学属，以至于它灿烂的文学价值被远远低估了。