
弗兰纳里·奥康纳
本书为奥康纳的短篇小说集,除收录她的短篇杰作《好人难寻》外,还收录了其他9篇具有代表性的作品,并附录作者年谱。《好人难寻》一书中的很多篇章被公认为是美国文学中的经典名篇,震撼和影响了一代又一代作家。
“jidu不过是另一个难民罢了。”
平庸即为死亡和原罪?奥康纳的小说,属于那种慢慢品的作品。《好人难寻》是她的代表作。大概故事就是一个叨逼叨的老太太跟着儿子一家五口出行,途中各种策略把旅行目的地往自己希望的方向改变。结果,出了车祸,最后遇到了以“格格不入”为首的犯罪团伙,一家五口被尽数杀害。 故事中老太太的死亡是必然的,因为她是家中那个格格不入的人。时代已经变化,她却在固守,对于自己之外的一切嗤之以鼻。而她在碰到外号叫“格格不入”的罪犯的时候,她迅速发现了同类。大声宣布了自己的发现,以此表现自己的机智过人。然后“格格不入”作为罪犯被发现以后,怎么可能会放过她和她的家人?为了去自己记忆里的老屋子不停叨逼叨让儿子陷入沉默和被迫选择。一切,只是为了满足自己的愿望。对于不了解的人随口回答给予对方定义是对自己的自大与对他人的敷衍。从始自终,她在乎的都只有她自己。面对枪口,看着自己的儿子孙子一个一个被拖走枪杀。终于,在死亡的恐惧中她仿佛看到了圣灵的光芒。把罪犯“格格不入”叫做自己的儿子。然后,连中三枪。故事结束。是不是很古怪?但仔细想想,这样的人好像有很多。总是对自己之外的一切敷衍,关乎自己的利益却极度强势。这样的人,不是少数。 故事的最后,“格格不入”说:“要是余生当中的每一分钟都有人冲她不停开枪,她也能成为一个好女人的。” 麻木,普通,自私的人不算好人。而且这样的人哪个时代都有,而且都不在少数。所以好人难寻。奥康纳的故事中太多都是会把基督教的精神渗透其中,读起来读不懂是没关系的。但是,即使不能看出里面充满各种圣三位一体色彩的元素。依旧不影响你对这些故事的欣赏。39岁就去世的她,被称为继福克纳之后最好的南方小说家。但奥康纳自己很讨厌这样的比喻。尤其讨厌被冠以南方作家这样的字眼。她的故事,在邪性的外壳之下有着高尚的关于人性善恶救赎的主题。这可能是奥康纳的故事独一无二的原因。
《好人难寻》一书收有十篇小说,全书共有十人死亡,平均每篇小说死掉一个。 对于这些夸张的写法,奥康纳解释说:“对于耳背的人,你得大声喊叫他才能听见;对于接近失明的人,你得把人物画得大而惊人他才能看清。” 最近都是读长篇或中篇,读点短篇感觉都是“爽文” 这本书真是被低估啊 1好人难寻 2河 3救人就是救自己 4人造黑人 5善良的乡下人 看吧看吧,强推,贼好看
仅推荐《好人难寻》和《善良的乡下人》,这两篇文本质量够硬,几乎不受翻译功底影响,其余或多或少有些问题,有文本自身的,也有翻译的,翻译要占大头,一般不认为未能在短篇中藏拙的翻译家能驾驭作者更大篇幅的作品,碰巧微信读书上有其他关于《流离失所的人》的译作,在此就不建议后来的书友在这本书上冒险了。
本书为奥康纳的短篇小说集,除收录她的短篇杰作《好人难寻》外,还收录了其他9篇具有代表性的作品,并附录作者年谱。《好人难寻》一书中的很多篇章被公认为是美国文学中的经典名篇,震撼和影响了一代又一代作家。
最惊艳的一篇是《善良的乡下人》,或许这一篇才是真正的“A Good Man Is Hard to Find”,好男人难寻。一个拥有哲学博士学位的女人或许最单纯,至少不比弗雷曼太太的女儿们更复杂,与残疾与否无关,她们都“不够聪明”是因为她们都还“相信什么”。 “你还不够聪明。我生下来就什么都不信了!”残暴到血腥,有突袭感,仿佛末世降临。确是胡尔加的末世。 一切却是如何开始的呢?“她看着年轻的好男人,似乎都能闻到他们身上的愚蠢。”扁平化他人是傲慢,但女人,“傲慢、无礼、偏激”不能充作保护自己的盾牌与武器,“我们不是自己的光明!”,使自己盲目、置身于险境并给人机会陷自己于地狱的诱因正是轻敌。 “夜里,她想象着自己引诱了他。她想她想象他俩在这一带散步,走过后面那两块田地,来到谷仓前。她想象就在那里,事情就这么发生了,她轻易就引诱了他。当然,她随即得安慰他,让他别自责。真正的天才甚至能把想法传递给笨蛋。她想象自己把他的自责攥在手心里,把它变成对生活的深刻领悟。她让他的羞耻全部化作了于她有利的感情。” Each romance novel she had read was a sharp blade. 科学的态度是反教条,而女人却欲选择言情作为生活的教条。日日面壁的哲学家亦不能免俗。肉体的残缺或许带来精神上的脚步虚浮,尚未获得充足的证据组成严密的逻辑便认为自己已轻飘飘俘获他人的心,实际上是缴械。 “他的口气清新、甜美,像孩子一样,他的吻湿乎乎的,也和孩子的一样。他喃喃地说着他爱她,对她一见钟情。”真正做到冷眼旁观这一切的只有第二次阅读此处的读者,而相信自己抽离般无动于衷的胡尔加实则深陷其中,在肃杀的现实中,一步步走向甚至不算为她量身打造的屠戮。 天才与笨蛋或许在自以为是的瞬间便完全颠倒。被遗弃在稻草上的,是她的肉体、精神以及全部的哲学。哲学让她轻信自己“能看透一切,看到虚无”。 但——“有些人就不可能那么简单”——或许说没有人是那么简单的。 《好人难寻》的讥诮之处在于,太阳高照的一天,风平浪静的一天,飘飘然的一天,命运毫无理由地指向你,天旋地转中,你只能全盘接受。
能善良的活一辈子,本身就是难得的成就。
碎碎念。 《好人难寻》这篇太绝了,私以为应该放在最后作为一个高潮的结束,也是对奥康纳风格技巧最完美的总结。这篇好像有不少赏析,是值得一品再品的作品。 虽然每一篇都浸满宗教信仰、南方社会文化对无意识或有意识作恶的卑微丑陋之人的影响,但对人性的普适性表达并未感觉理解起来特别困难。奥康纳的语言会让人意识到此处有隐喻,却并非故弄玄虚卖关子,反而会让人有探究的欲望。 个人认为出彩的几篇: 《河》信仰是什么? 《好运降临》母职代表什么? 《人造黑人》人们因何背叛或依赖? 没提到的不是写的不好,而是没太看懂😅 以上。 p.s.这个译本真的不太行,还有很多注解出现在正文中,明显是编辑校对问题。
对比了好几个版本,这个版本的翻译在遣词造句上最接近中国人的阅读习惯、或者说中国文学的写法,长短句拆分得很舒服。找到一个阅读如牛油果丝滑的版本不容易,非常感谢。
很优秀的作品。有一些宗教和种族的隐喻还没法读懂,但是读出了暴力和荒诞的美,以及作者本人的固执。最喜欢《好人难寻》和《流离失所的人》,人被抛弃到这个世界上,如果虔诚的信仰和偏执的固守都无法给自己归属感,那我们到底要去哪里找到精神的一席之地?