金与铁：俾斯麦、布莱希罗德与德意志帝国的建立（理想国译丛 23）

弗里茨·斯特恩的著述遍及整个德国近现代史，探讨了从1871年德国统一至今的各种主题和思潮。在本书中，他采取独特的视角，重点关注俾斯麦的财政代理和顾问，一位在德国统一和普法战争中起决定性作用的普鲁士犹太银行家布莱希罗德，此人既有钱有势，又因身为犹太人而遭到鄙视，是个标志性人物。斯特恩以俾斯麦与他的关系为主线，描绘了德国政界与金融界千丝万缕的关系以及德国的两个世界：资本主义的新世界和古老封建精神的旧世界。《经济学人》对本书的评价是：“他的风格，他对人物性格的理解，对历史事件的重构和将其置于更广大背景中的做法，都体现出让所有学者艳羡的清晰、明智和深厚学养。” 俾斯麦在1862年在普鲁士议会上的演讲为其赢得了“铁血宰相”的称号，但德意志帝国的建立更多依靠金钱与煤铁，而不是铁血。在书中，身为少数族裔的犹太人的成功及社会流动带来的利益冲突，不但揭示了新德意志帝国及其统治阶层的脆弱，更展现了财富的两面性——既威胁到传统，又提供了社会流动的希望。《金与铁》展现了德国人和犹太人的虚伪和自欺如何上升为支配体系，最终如何产生可怕的影响。

刚刚拿到这本书的时候，我还以为是德国的“铁血首相”俾斯麦的个人传记，把书看完才明白，根本不是我想象的那样。 这是一本关于德国人和犹太人，关于权力和金钱的书。聚焦奥托·冯·俾斯麦（1815-1898）和盖尔森·布莱希罗德（1822-1893），一个是容克贵族和政客，一个是犹太人和银行家，两人的合作超过三十年。但这本书却又不仅仅是两个人的故事，更体现了德国人和犹太人两个群体的长久对立和难以融合的矛盾。 俾斯麦从获得普鲁士首相的任命开始，便委托布莱希罗德掌管自己的全部财务事项，打理所有收入和开支。这份工作复杂而繁琐，需要极高的专业素养和极强的耐心。但布莱希罗德尽心尽力，他身材高大，相貌堂堂，头脑活跃而犀利，记忆可靠，内心坚定而忠诚。他用实力和能力赢得了俾斯麦的依赖和信任。 俾斯麦的确是一个伟大的天才——这位德意志帝国的缔造者，自拿破仑以来，还没有谁对欧洲的生活产生如此革命性的影响。他勇敢、机智且个性鲜明，但他缺少一种特质：宽宏。他有着贪婪的胃口，却锱铢必较，他的人生具有令人反感和极端小气的刻薄。他是一个极度的利己主义者，在追求权力和金钱的道路上，他会无视传统道德；有时，甚至为了自己的目的曲解或量身定做法律。 在俾斯麦和布莱希罗德的合作中，犹太人出身的布莱希罗德也有自己的算盘。在那个荣耀和威望界限分明的社会里，他希望永不停歇的向上爬，拼命地想要获得更高的声望和更多的认可。他的努力也有所回报。他获得了“冯”这个高贵的姓氏，还被封为世袭贵族。但他效忠的对象，不管是俾斯麦还是皇室、权贵们，却从未对他表现出真心的尊重。他们需要他的钱，借助他对商业变迁的判断，给予他勋章、赞扬，但从未真的把他当成自己人。 布莱希罗德的成功和德国一样迅速而不平常，但也同德国一样脆弱。多年来，他认为自己可以将犹太人世界和德国世界合而为一，到头来却只是一场成就、胜利和毁灭的故事，一个徒劳的希望被历史潮流撕碎的故事。 我也终于知道了，德意志帝国的建立，不仅仅依靠铁血，最多的还是依靠金钱和煤铁。 就如他自己所说：人心中的成见是一座大山，任你如何努力也无法搬动一毫。——布莱希罗德 作为帝国宰相最密切，最忠实，最重要的犹太仆人，尽管他鞠躬尽瘁，风光无限，但也饱受反犹主义的折磨，最后落得个凄惨下场！

一切深奥之物都喜欢面具（尼采） 确实，权力应该包裹在神秘中，更应该有自己的面具，俾斯麦这种复杂的人物，令人困惑的更多是他的直率而非伪装，他打破常规的智慧，那随机应变的能力，强烈的自信和唯我独尊的意志……你都不知道这权力的神秘展现之下到底隐藏着什么？甚至历史学家都没统一说法，而斯特恩犀利的目光很快剥开了他的原形，他的内心世界并不真有多么复杂，最重要的是，他是一个鄙视理论和情感的现实主义者，也正是这种务实天性使他欣赏那位超越国界但眼里只有利益的犹太银行家——布莱希罗德 而这本书正是他们两人关系的展开，一个是容克传统贵族，一个是新兴的资本家，俾斯麦要实现他的政治目标，尤其是他的对外扩张的帝国路线特别依赖布莱希罗德的资本，而布莱希罗德也依靠俾斯麦提升在普鲁士的上层社会中的地位，而他也从俾斯麦的密切关系中获得了实际的利益——他可以通过这种关系了解重大事件的最新进展，比如感谢俾斯麦向他提供即将发行俄国债券的信息。两人都觊觎对方所拥有的东西，金钱，或是权势地位。他们的合作实实在在象征当时德国社会在更大范围内的重组。俾斯麦为资本主义创造有利条件，布莱希罗德则帮助保留前资本主义社会秩序。资本主义新世界的扩张总是要为时代政治服务，财富与权力的逻辑发展在这本书里获得非常形象与深刻的表述。在此就特别不满许知远的序言，只是看到了道德污名化可能对犹太人商人的危险，其实不管是否污名化，希特勒和俾斯麦的权力逻辑都是一样，靠着资本力量塑造权力渠道，网络和扩张，而犹太人仅仅是一种利用工具，区别仅仅是排他性使用还是占有性使用的区别。 所以也在这本书最后呈现了俾斯麦和布莱希罗德失势的结果，不管保守派还是自由派，尤其俾斯麦，他所谓的国家社会主义方案将先发制人，遏制革命性或民主性的社会主义。也正因为此，从俾斯麦的新德意志帝国到纳粹帝国之间，有着强烈的连续性。

1862年在普鲁士议会上的演讲为俾斯麦赢得了“铁血宰相”的称号，但德意志帝国的建立更多依靠金钱与煤铁，而不是铁血。弗里茨·斯特恩以俾斯麦与普鲁士犹太银行家布莱希罗德的关系为主线，描绘了德国政界与金融界千丝万缕的关系以及资本主义新世界和古老封建旧制度的碰撞。 犹太人的成功及社会流动带来的利益冲突，不但揭示了新德意志帝国及其统治阶层的脆弱，更展现了财富的两面性——既威胁到传统，又提供了社会流动的希望。

《金与铁：俾斯麦、布莱希罗德与德意志帝国的建立》内容总结 核心论点 德裔美国历史学家弗里茨·斯特恩颠覆了"铁血宰相"俾斯麦单靠武力统一德国的传统叙事，提出德意志帝国的建立本质上是"金与铁"的联姻：容克贵族的政治权力与犹太金融家的资本力量相互依存、彼此成就。这本书通过俾斯麦与盖尔森·布莱希罗德长达三十年的合作关系，揭示了现代国家形成中被忽视的金融维度，以及资本主义新世界与封建旧制度碰撞产生的深层矛盾，最终指向20世纪德国灾难的历史根源。 全书结构与核心内容 第一部分：危险的崛起（1859-1871）—— 统一背后的金融推手 1. 初逢与结盟：1859年，俾斯麦与罗斯柴尔德家族柏林代理人布莱希罗德相遇。此时俾斯麦正陷入与普鲁士议会的宪法危机，议会拒绝批准战争预算；布莱希罗德则渴望摆脱犹太人的边缘地位，获得政治庇护与社会认可。 2. 战争融资的关键作用：- 普奥战争（1866年）：布莱希罗德策划出售国有的科隆-明登铁路，为俾斯麦绕开议会筹集到关键军资，这是普鲁士战胜奥地利的决定性因素之一。 - 普法战争（1870-1871年）：布莱希罗德不仅为战争提供资金，还建立了欧洲范围的情报网络，为俾斯麦提供外交和军事信息。战后他主导了法国50亿法郎赔款的收取与运作，使德国获得巨额财富，同时自己也成为欧洲最富有的银行家之一 。 3. 私人关系的深化：布莱希罗德成为俾斯麦的私人银行家，管理他的庄园和个人财产，帮助他积累了巨额财富。这种私人信任使他获得了其他银行家无法企及的政治影响力。 第二部分：帝国的银行家（1871-1890）—— 权力与资本的共生 1. 帝国经济的操盘手：统一后，布莱希罗德成为德意志帝国事实上的"财政大臣"，主导了德国的铁路建设、工业投资和金融体系构建。他的财富仅次于克虏伯，1872年被威廉一世册封为贵族，成为第一个获此殊荣的非皈依犹太人。 2. 外交与殖民的隐形参与者：布莱希罗德利用自己的国际金融网络，参与了德国的多项外交事务，包括罗马尼亚独立谈判、柏林会议等。他虽然不情愿，但还是为俾斯麦的殖民扩张提供了资金支持。 3. 政治斗争的工具：布莱希罗德为俾斯麦收买记者、操纵舆论，打击政治对手。在1873年经济危机后，他成为保守派攻击自由主义经济政策的靶子，被指责为"犹太奸商"，但俾斯麦始终保护着他。 4. 俾斯麦的倒台：1890年，威廉二世解除俾斯麦的首相职务。布莱希罗德失去了最大的政治靠山，他的影响力开始衰落。 第三部分：融合的痛苦（1890-1893）—— 犹太人的悲剧与帝国的隐患 1. 成功的边缘人：尽管布莱希罗德拥有巨额财富和贵族头衔，但他始终没有被德国上层社会真正接纳。容克贵族们在利用他的金钱的同时，私下里对他充满鄙夷，认为他是"肮脏的犹太人"。 2. 新反犹主义的兴起：19世纪70年代末，德国出现了现代意义上的反犹主义。反犹主义者将德国的经济问题和社会矛盾归咎于犹太人，布莱希罗德成为最显眼的攻击目标。他们声称"犹太人正在统治德国"，煽动民众的仇恨情绪。 3. 苦涩的结局：1893年，布莱希罗德在孤独和病痛中去世。他的葬礼虽然有众多权贵参加，但充满了虚伪。他的家族在随后的几十年中逐渐衰落，最终在纳粹大屠杀中遭遇灭顶之灾 。 关键洞见 1. 权力与资本的关系：现代国家的建立离不开金融资本的支持，政治权力与金融资本的联盟既可以带来国家的快速崛起，也可能导致腐败和社会不公。 2. 德国现代化的"特殊道路"：德国的现代化是由容克贵族主导的，资产阶级始终处于依附地位，自由主义发育不全。这使得德国缺乏民主传统，容易走向极端民族主义和威权主义。 3. 反犹主义的根源：德国的反犹主义不仅仅是宗教偏见，更是阶级矛盾和民族矛盾的产物。犹太人作为新兴资产阶级的代表，成为了旧贵族和底层民众共同的发泄对象。 4. 历史的连续性：斯特恩指出，俾斯麦建立的德意志帝国虽然强大，但存在着深刻的内在矛盾。这些矛盾在20世纪不断激化，最终导致了纳粹德国的崛起和第二次世界大战的爆发。 本书地位 《金与铁》是弗里茨·斯特恩的代表作，出版于1977年，获得了美国国家图书奖。它开创了将政治史与金融史、社会史相结合的研究范式，被公认为研究德意志帝国历史的经典著作。

布莱希罗德与俾斯曼之间的关系似乎类似于胡雪岩与左宗棠。军国大事离不开经济支持，没有充足的经费保障无论是普法战争还是收复新疆都难以实现。然而中德两国形势大不相同，俾斯曼可以在银行家支持下翻云覆雨，实现统一德国的壮举，并在欧洲列强中占据重要一席；而左宗棠虽然也是中兴四大名臣，积极推动国家统一，社会进步，却依然无法改变清朝衰颓颠覆的命运，这其中的异同值得深入思考。 我个人认为这其中最大的不同是大国与小国的区别。 在一个相对更小的群体中，个人的能力个性对群体的影响相对较大。俾斯曼能掌权几十年，最大的原因是德国内部没有一个强有力的挑战者能代替他的位置。长期由一人执政保证了政策的延续和长期性，如果执政者有能力和魄力，无疑是国家之幸。当然，如果执政者个人有缺陷，也会因为缺少制衡而被放大为国家的悲哀。 相比之下，清朝即使落后，人口疆域也十倍于德国。在这样一种环境中，个人的能力不再突出。左宗棠同时代有曾国藩李鸿章，还有名气稍逊一等，但能力丝毫不差的胡林翼彭玉麟张之洞沈葆桢等等。这些人虽然都有远大的抱负和强大的执行力，但相互之间形成了制约，不会形成一家独大的局面。在这种局面下，封建皇权又势力强大，一直控制着局面，以至于个人的努力难以挽救国家危局。 有趣的是，德国自从统一之后，再想从政治上，经济上统一欧洲的图谋都不成功。俾斯曼这种以个人能力主宰一国的方式很难放大到“大国”。大国走向崛起，虽然也需要有志之士的个人付出，但更需要先进的制度。洋务运动搞了几十年没达到的赶美超英，改革开放后的今天终于看到了曙光，重要原因就是一个更加先进的制度让中国人的聪明才智不再用于内斗，而是用在了发展之上。如何在思想上，制度上保持先进，是各个国家强国之路上必须思考的问题。

囫囵吞枣读完的，打“一般”其实心里没底。根据以往读理想国出品图书的经验看，本来是准备好好读的，可是第三章开始便坚持不下去了。当然也有中间因为很多事被打乱阅读计划有关，但整体而言，本书可读性不强，罗列很多史料但逻辑性欠佳，似乎整理度不足，味同嚼蜡。颇有多年以前看企鹅欧洲史第一卷的感觉。 不过，本书的标题《金与铁》倒是十分精准，且可解读多层意思。一是提供资金的布莱希罗德与铁血宰相俾斯麦共同缔造德意志帝国；二是本书结尾的题解，及黄金锁链如何蒙蔽人们的双眼，让他们接受钢铁般无情的奴役；三是布莱希罗德犹太人与德国人的双重身份，结合《圣经·但以理书》中关于泥足巨人的意象，可以很好解释这双重身份难以调和，撕裂布莱希罗德，也撕裂了德意志（如一战与二战）。 本书从布莱希罗德的视角出发，确实是很好的研究方向，如果前后跨度更大，史论更多，或许更能展示出“金”与“铁”这一对命题在德意志历史中的宏伟生命力。

作为帝国宰相最密切，最忠实的犹太仆人，尽管鞠躬尽瘁，风光无限，但也饱受反犹主义的折磨。就连主人对他也是挥之即来，弃之而去。

看完了。这本书的名字就很直抒胸臆了，就是俾斯麦和布莱希罗德，一个代表铁一个代表金[旺柴] 布莱希罗德确实很有罗斯柴尔德内味儿，毕竟早期是罗斯柴尔德的代理，但各个方面又不如罗斯柴尔德。他是俾斯麦忠实的“仆人”，而罗斯柴尔德是各国政府的“王”；他的知识体系也非常宏大，但是和罗斯柴尔德真的能操纵汇率购买全球的那种知识体系比，差距还是很大的；培养接班人的角度，那就更加不可比，罗斯柴尔德还是出了大量的代表人物，也就是家传金融天才，而布莱希罗德的子孙出纨绔。同样出生在反犹文化中，犹太天才确实挺难，就是一种原罪般的憋屈，但同时，反犹主义认为布莱希罗德控制了俾斯麦，漫画也画出他是真的王[捂脸] 看这本书，将深刻理解希特勒为何诞生在德语区；也能理解马克思为何诞生在德国。德国还是太全面了。

本书是为被称作德国罗斯柴尔德的布莱希罗德著书立传，在德国肇造的历史时刻，布莱希罗德作为俾斯麦的私人银行家，在铁与血之外增加了金融领域的支持。作者本人是犹太人，所以书中自然将犹太商人布莱希罗德作为故事的主角，而将俾斯麦置于故事背景当中，且通篇用不太友好的笔调进行描写，仿佛俾斯麦和德国都有负于布莱希罗德，然而既然布莱希罗德选择了将自己的金融事业与帝国的政治进行深度捆绑，就要承担所有的政治风险，而不是作者曲笔“犹太人有罪论”，来博取读者同情了。