汉斯·克里斯蒂安·安徒生：一部传记

《汉斯·克里斯蒂安·安徒生：一部传记》 罗伯特·尼斯贝特·贝恩（英），赵晓囡 译 今天读了安徒生（1805-1875）这本传记，对他的童年以及求学之路和后期在外旅行及创作之路…有所了解。 1805年出生在欧登塞， 11岁时父亲去世，母亲改嫁，13岁时在坚信礼后，去哥本哈根寻找发展机会。他出生卑微，却心怀梦想，积极乐观。他多才多艺擅长讲故事，缝纫、剪纸、心思细腻敏感，想象力丰富…他多次获得贵人的赏识与资助，其中重要的有弗雷德霍格古德伯格（成为皇家剧院的舞蹈学生）第二位是乔纳斯科林（斯劳厄尔瑟求学）。 早期写诗，歌剧，虽也有收获，但批评比较多，后来他想寻找一条成名的途径，开始针对孩子们讲故事，深获孩子们的喜爱。他一生都在不断地行走（游历欧洲），结交了各国的名人有狄更斯，格林、皇室成员等等成功的把丹麦的童话带入世界。晚年生活幸福。 以下是文中摘录：大约在这时，安徒生家附近一位牧师的遗孀邦克弗洛德夫人和她的妹妹开始对安徒生产生了兴趣，向他敞开了好客的大门。这是安徒生第一次认识如此体面的家庭。他常常在邦克弗洛德夫人家度过一天中最美好的时光。也正是在邦克弗洛德夫人家，安徒生首次接触到莎士比亚的作品。 ◆ 他可以根据记忆背诵整出戏，虽然还没学会基本的语法，却已经开始尝试写诗 第12章 ◆ 安徒生的公开朗读会始于1860年 ◆ 当时哥本哈根大学的年轻教授们也在工人协会举办各种主题的讲座，每周三次 第13章 《西班牙纪行》 ◆ 巴塞罗那是安徒生在西班牙参观的第一座城市，他称这座伟大的城市为“西班牙的巴黎 ◆ 所以摩尔人一直信奉一句话：“时间是治愈一切的良 ◆ 安徒生认为塞维利亚是欧洲最有趣的城市之一。除了不临海，塞维利亚堪称完美 第14章 黑暗的日子——哥本哈根——晚年岁月 ◆ 第二次石勒苏益格-荷尔斯泰因战争发生的年代并不久远，一些细节无需赘述。我们需要知道丹麦这个小国如何从动荡中恢复国力，如何养精蓄锐，如何从废墟中涅槃重生的 ◆ 他认为诗歌和艺术就是丹麦复苏的良药。 ◆ 所有人都知道鹳是安徒生的最爱。 ◆ 事实上，安徒生非常惧怕在某个地方长住。他最喜欢的住所要么是大旅馆里的阁楼，要么是位于市中心设施齐全的小房间，窗边摆着几盆花和几棵常青树，墙上挂着几幅好看的图画 ◆ 在生命最后的十五年里，安徒生不仅成为丹麦最受欢迎的作家，而且成为全球最知名的丹麦作家，他本人也感到心满意足 ◆ 安徒生表示，只要自己还能走路，就一定会继续漫游世界，这像是某种本能，根本无法控制。他略带歉意地跟朋友们说：“我像一个钟摆，总是不停地后退、前进、后退、前进。钟摆滴答个不停，我就走个不停。 ◆ 安徒生非常喜爱挪威这片壮丽的土地， 第15章 “善良老诗人”的最后时光 ◆ 喝山羊奶见效很快，以前安徒生走路都很困难 -- 来自微信读书

安徒生也把歌声交给了女巫。 讲故事是安徒生特别擅长的，他写的童话的其他任何讲述和朗读者都读不出他自己讲的滋味来。​——本书中这么说。很遗憾他没有留下音视频资料，我们不能亲耳听听他讲故事到底有多好，只好留给无限的想象空间。​ 他成名之后到英国去，狂热喜欢他的孩子们兴致冲冲地拥在他的身边。他很想好好给他们讲故事，但由于英语水平有限，最后落得非常尴尬，以至于孩子们认为他只是一个会写故事的人，本人其实冷漠无趣死板。失望的孩子们转投向一位（好像是英国）作者的怀抱，后者是安徒生非常不喜欢的一位作家，因为翻译他的童话获得了比他多得多的经济收益。​ 中文版的安徒生童话文字优美，叶君健老先生翻译得好。早早以前我就"看"过，但近年为孩子们"读"了后（第一篇是《夜莺》），竟体验到了唇齿间的快乐。这是难能可贵的。现在的翻译大多不好，常常需要把翻译回想到英语原文才好理解和感受，尤其是非文学类书籍。很是怀念巴金、傅雷那个年代的译者。查了叶老的生卒年月（1914-1999）便明白了，而且据说他通晓13种外语，包括英语和丹麦语。安徒生的童话猜想应该是直接从丹麦语翻译而来。​ 叶老的译本的文字太美好，而本传记中说安徒生的语言乃至文字很是不好，不仅仅是英语，他的丹麦语也受到了批评，而批评者甚至不是丹麦人。读叶老的译本很容易让我们想当然地以为安徒生一定是一位文学大师，文学大师就一定是文字和语言的大师。事实上，这竟然是他的短板。也有别的传记和研究者说，安徒生的语言太过不规范、幼稚，所以他一直很难在自己苦苦追求的面向成人社会的戏剧和诗歌上获得认同。反过来想象一下，也许他被批评的语言可能正是破碎、无逻辑、颠倒、混乱的，之所以孩子们那么喜欢听他讲故事，说不定正是因为这样的语言特点和孩子们一样的。了解这些信息，再去读他的童话，发现他好些童话故事里都有"不能说话"的情节；顿时又多了一层理解，读出了别样的滋味来。 🧜《海的女儿》中的小人鱼公主拥有世上最美的歌声，但是为了来到王子的身边她把声音交给了海底的女巫。她最像安徒生本人，他有世界上最美的童话，而他也把文字和语言交给了女巫。 🦢《野天鹅》中为被变成野天鹅的11个哥哥编织荨麻披甲的爱丽莎公主也被安排不能说话，一旦说话她的哥哥们就会把命给丢了。 💃《坚定的锡兵》中独腿小锡兵爱慕的那位跳舞的纸人姑娘也从未说过一句话。 也许还有更多…… 童话、绘本甚至更多看似面向孩子的作品，其实都不是专为孩子而创。安徒生的童话，尤其是他最早的几篇（《打火匣》《小意达的花儿》等）完全就是为了成人而写，那时候儿童还没走到他的创作意识中，他还在苦苦追求成人社会的认可。李欧.李奥尼的绘本细读下来也从《小蓝与小黄》《一寸虫》等作品中清晰地品味到作者在这些童趣故事下的自己的内心世界。​​ 安徒生的语言和文字短板，又让我想起《打火匣》中的一个片段——兵士在千金散尽之后失去了所有的朋友，不得不住到最高的黑暗的阁楼上去，这时他才想起怀里还有一个打火匣和一截短蜡烛；当他滑动打火匣之后才知道了它的妙处，于是人生又重新开挂。 ​安徒生和兵士遭遇的都是生命受到的极度限制，这些限制常常让人们绝望、痛苦。而安徒生自己的生命故事和他创作的故事都在告诉我们，当生命遭遇到极度限制的时候，也正是生命在滋生重大意义的时点。很多年后，维克多.弗兰克尔在《活出生命的意义》中提出了意义疗法（logotherapy），完整地阐释了这种限制和意义。

年代久远，听ai说不是最权威的传记，但是是微信读书里的唯一的安徒生传记，能比较客观全面地了解一下安徒生生平，读起来也挺有意思的，就是时不时有一些语句错误，不过总体可以意会，阅读时注意即可。

安徒生的故事很励志。早期磨难，晚年享受盛誉。他是幸运的，缪斯之神如此眷顾他，让他在有生之年得到认可，并成为丹麦的荣耀。这本传记，参照了大量的书信，力图还原一个真实的安徒生，他有着不同寻常的进取心，他爱慕虚荣，多愁善感，又想象力非凡。青年时期，总是牢骚满腹，活在自我的空间里，晚年，心胸开阔，享受来自全世界读者的崇拜与赞美。他是个凡人，也是个天才。

挺鲜活的，也解释了我关于安徒生为何写不了长篇的一些疑问。

很好奇那些细节作者是怎么知道的。小时候接触信息的渠道很有限，我家里有一套安徒生童话，所以我无聊的时候把那一套童话翻来覆去看了很多很多遍，我觉得可能对我或多或少是有一点影响吧，所以我想看一看这个影响我的作家是个什么样的人。其实跟我想象当中还是有点不一样的

这本书一定和要和安徒生自传一起读。就是他自己写的自传《我的童话人生》，和别人给他写的传记一起读的意思

仅仅只是读了安徒生最后的时光那一节，就很喜欢这本传记的写作。这位童话大王不惧怕死亡，生前和好友谈论自己葬礼的各种细节，还叮嘱要在棺木上开一个小洞方便他的灵魂进出。很多时候我都惊叹，传记作家是怎么做到把各种素材整合成一个个小故事的！好像就是安徒生本人在娓娓道来似的。 微信读书里还有其他版本的安徒生传记，但比较阅读之后，就发现不同的作者写同一个人，差异还真大。而得到 App 的章鱼讲书，提到安徒生和欧洲各国大文豪、音乐家的交往时，给出很多负面的评论，这直接让听众产生一个没有自知之明的安徒生印象，我在情感上不能轻易接受。 可以在线同时翻阅一个名人的传记以及自传，是科技发展带给普通阅读者的新鲜体验。我想正是这样的阅读体验，才会让读者意识到独立思考能力有多重要，否则名人都立不住。

年仅14岁的安徒生怀揣着天真的梦想来到哥本哈根，受尽贫苦的折磨，希望进入剧院唱歌剧，或当舞蹈家，或成为戏剧家——尽管这一点他做到了，但为他迎来世界级的声誉的仍是他的童话。他害羞、敏感、容易焦虑，几乎无法忍受任何批评，但他终生信仰上帝，就如同童话里他描述的一般，上帝会永远地护佑他度过一切困难。贵人们的资助，他的意志与勤奋，最终让他从丑小鸭变身为白天鹅。

人人都有缺点和罪恶，读之前我有预期安徒生肯定不是个完美的人，这本书的视角比较客观。说实话，好多次我在安徒生身上看见了自己，当然不是与他的才华相比，而是他那种想受人喜爱和赞扬的心理。也许可以辩解说这是正当的，但当被崇拜的需求膨胀到一定程度，就会萌生出怨恨、嫉妒和傲慢。人感到痛苦，不一定是因为自身美好的动机受挫。我深深体会不被重视而又想要被重视的痛苦，想当个受人追捧的偶像是我人性上的一个缺点。可以说我和安徒生有着相同的弱点。我非常怜悯安徒生前期所受的，又感慨他后期的骄傲和虚荣。读到书的后半段，我最关心的是他临近死时的状态，我本来也很好奇不同的人们都是以怎样的情状来迎接死亡。我盼望他有个好结局，但安徒生那时并不平静，希望他如今正在上帝面前安息。