莎乐美（果麦经典）

书的后面能不能别放王尔德语录，看着不晦气吗？ 这本《莎乐美》写的简直太好了！我一定会重读几遍。其中的张力刻画地太美妙了：莎乐美生存环境的黑暗和她向往光明却用畸形方式追求的矛盾是故事主线。莎乐美在极端复杂压抑的情况下生存，看似在高位，实则一直受希律王控制，因为自己的母亲被“圣人”先知厌恶。她最后变态疯狂地吻实则是她追求纯洁的方式，她太“爱”约翰了，因为她太想追逐纯洁，逃离当下了。 后面从希律王拒绝杀约翰开始就是高潮，其中的张力简直太妙了。最后莎乐美得到了她想要的头颅，但却在国王的反复下，在亲吻约翰的“幸福中”死去…… 国王的恐惧、求饶、后悔、懊恼、愤怒； 公主的疯狂、痛苦、追求、畸形的爱、突然地死去； 王后的暗中窃喜； 约翰被杀时的沉静…… 这些构成了戏剧最后的张力，我感觉自己喝了二两白酒，太爽了。推荐！书挺短的，但是回味无穷。2026.4.6 ——————二编—————— 太好看了，我觉得这本书太舒服了可以治头疼。再看一遍，我有了新的感受：约翰的自负圣洁与傲慢害了他。不错，他是伟大的、崇高的先知，可他不该高高在上的侮辱莎乐美。约翰身上的一切光环都不足以解释他对公主的傲慢，他如果真的智慧，怎会不知道莎乐美的无辜；他如果真的博爱，怎会不包容无知的公主？(还造人黄谣，什么先知) 他不公的审判也裁决了自己的命运。 2026.4.21 ——————三遍—————— 这玩意怎么这么好看？王尔德往里面放罂粟了？我以为只有小吃街老板可能会这样。我想把全文背下来，但是不用刻意背。我觉得快要自主记忆下来了，要是能把这劲用考试上就好了。 2026.5.25

“我是公主，而你却鄙视我。”莎乐美不惜为希律王跳舞，也要砍下约翰的头颅。在我看来，不是她因爱生恨，而是因为她被轻视生出的滔天大恨。 王尔德的这部著名独幕剧，改编自基督教《马太福音》里面的故事，并赋予了它全新的动机和含义。 原文不探讨，咱们只聊王尔德改编后的《莎乐美》。在我看来，它就是讲述了：莎乐美因为爱慕一个异性，得不到相应的回馈，因而生出被轻视之恨，于是不择手段，取了对方性命的这么一个情感故事。 这都不算一个爱情故事。至少，它不算一段好的爱情。好的爱情是什么样的呢？正如陈果在《好的爱情》里所说：“爱”是全然，是毫无保留地投入整个自我，把另一个人看得比自己更重要，竭尽所能给他最多的关心、最深的守望与最大的爱护。 这也无关乎莎乐美是男还是女。曾经看过一个小视频，一个男生大张旗鼓地当众向心仪的女生表白，遭到拒绝后摔东西，气急败坏地咒骂对方不识抬举。 他的行为和莎乐美何其相像。 他们哪里是在爱对方，他们爱的分明是被仰慕的自己。（2026年6月21日）

🌟🌟🌟🌟🌟 文字甜腻又诡谲，华丽中透着死亡的气息，像朵开到极致的玫瑰，下一刻就要凋谢，有种惊心动魄的美。 ·国王的执念 国王对继女的渴求近乎癫狂，话语中不断抛出承诺：半个王国、满箱珍宝、世间罕见的鸟兽，只求换她跳一支舞，被拒绝得越狠，那股执念就越像烧起来的火，越烧越旺。 “我有一串珍珠，摆成了四排。看起来像是闪着银光的一串月亮，也像是金色网子里捞起来的许许多多的月亮。” “我还有像蛋一样大的蓝宝石，蓝得像花一样。它里面装着大海，即便月亮也无法扰动其中的波浪。” ·叙利亚青年的痴情 叙利亚青年的爱，卑微到尘埃，捧着整颗心跪在公主面前，愿燃尽自身换得她眼角眉梢哪怕一丝的停留。于是他牵着公主走向那口枯井，想让她见见约翰——却亲眼见证，公主的目光如藤蔓般缠绕上约翰，从此再没从那人身上移开半分；真心在公主面前轻如鸿毛，爱成了他奔向他人的垫脚石，哪怕他以最惨烈的方式自杀，用生命做最后的呐喊，公主的目光也未曾在他身上停留过一瞬。 ·公主的痴狂 而公主，嘴里念着“爱”，眼睛里却全是非要到手的执拗。她追着约翰要一个吻，被断然拒绝后，那点念想非但没灭，反倒疯长成非得到不可的偏执，哪怕舍弃一切，也得把这吻“攥”在手里。 “哈！我吻过你了，约翰，我亲过你的嘴了。 我的嘴唇苦苦的。这是血的味道吗？…… 不，这也可能是爱的味道…… 他们说，爱是苦涩的…… 但是有什么关系呢？有什么关系呢？我已经吻过你了。” 约翰越拒绝，莎乐美想亲吻的欲望越烈；莎乐美越拒绝，国王想看她跳舞的执念越重；叙利亚青年越是想满足公主的愿望，绝望的程度就越深；王尔德采用不断提问的方式，让欲望像潮水般涌来，最终吞噬一切。每个角色都用激烈的话语喊出愿望，可最后谁的念想都落了空。 虽然宗教部分缺乏背景知识，有部分看不懂，但单看文字，就已经很美。 最后一部分是王尔德名言，写得好，但是脱离语境，只剩干巴。

除了诱惑，我什么都能抗拒。（I can resist everything except temptation.）王尔德的作品也是本人特性的一种反应，人不能踏入同一条河流，却能反复掉进同一个坑里。 短篇展现的两种死亡，恰好对应这样一句警句——“世界上有两种悲剧。一种是得不到自己想要的，另一种是得到了。”真正的自私不是过自己想要的生活，而是要求别人按自己的意愿生活。莎乐美对约翰发出灵魂拷问，当他掀起她的爱欲，任凭洪水巨浪都无法熄灭这激情时，他凭什么不管不顾甚至鄙视呢？ 莎乐美的美丽始终笼罩着死亡的阴影，这给她带来了自以为是的幻想和肆无忌惮的资本，不仅让爱她的人自杀也让她爱而不得的人被杀，最终也使自己灭亡。她的执拗与尊贵让她忘记了任何事物都是相对的，一如有人看月亮是银盘，有人觉得枯萎萧索像在索命。

《莎乐美》金句批注 （三） 永葆青春的秘诀是对追逐享乐保持毫不节制的热情。 睿文批注：韶华已逝，剩下的不过是对青春的祭奠。 一开始孩子爱父母，长大些后他们评判父母。极少有孩子能原谅父母。 睿文批注：孩提时，热爱父母是因为索求；青年时，评判父母是因为渴求；中年时，原谅父母是因为恳求。老年时，怀念父母是因为寻求。 每个女人都会变成母亲那样的人，这是女人的悲剧。没有一个男人会变成母亲那样的人，这是男人的悲剧。 睿文批注：每个女人都会变成母亲那样的人，这是生存法则；没有一个男人会变成母亲那样的人，这是丛林法则。 灵魂生来苍老，但在成长中变得年轻——这是生命的喜剧。身体生来年轻，却在成长中渐渐衰老——这是生命的悲剧。 睿文批注：灵魂生来苍老，但在成长中变得年轻——这是生命的喜剧；身体生来年轻，却在成长中渐渐衰老——这是生命的悲剧。你想，你仔细想，其实两者一直在做圆周运动。 年轻人如今认为金钱就是一切。当他们老了，发现情况确实如此。 睿文批注：哈哈哈！人生不过是一场赌博，只是每一局都需要筹码。 亲戚是一帮无聊至极的人。他们不仅一点儿也不知道该如何生活，并且还完全不明白该何时去死。 睿文批注：爱情陷人于不义一拍两散；友情陷人于不义分道扬镳；亲情陷人于不义讳莫如深。 老年人相信一切，中年人怀疑一切，年轻人知晓一切。 睿文批注：年轻人眼观六路，知晓一切；中年人慌不择路，怀疑一切；老年人穷途末路，相信一切。 让我来告诉你们：什么都不做是世界上最困难的事——不仅最困难，而且最需要智慧。 睿文批注：尔德兄深得道家精髓，超世无为应成为当下人类最高智慧。对尤瓦尔.赫拉利、霍金的警告觉醒的有几人？ 按自己喜欢的方式生活不叫自私，要求别人按自己喜欢的方式生活才叫自私。 睿文批注：努力按自己喜欢的方式生活叫自信；努力同化他人的生活叫自私；努力迎合他人的生活叫自欺；努力迎合自己的生活叫自律；努力尊崇道德的生活叫自尊。 责任是我们指望他人履行的东西，不是我们自己想履行的东西。 睿文批注：制定责任的人本身就是缺乏责任感的人。 破坏永远比创造更困难。破坏粗俗愚蠢之物不仅需要勇气，还需要蔑视。 睿文批注：破坏一个旧世界，创造一个新世界，人类一直在循环往复的怪圈里挣扎...... 严肃认真成熟了以后就变成了沉闷无趣。 睿文批注：趣者，从走从取。快步趋之，必有所取。取财为趣，娶人为趣，取笑为趣，取巧为趣，取胜为趣，取景为趣，取士为趣，无有所取，便觉无趣。 当我们快乐时，我们总是善良的；当我们善良时，我们却未必快乐。 睿文批注：快乐自己未必善良，快乐他人必定善良。 能后天做的事我绝不明天完成。 睿文批注：事缓则圆。 所有道路都通向同一个终点——幻灭。 睿文批注：哇哦，尔德兄，您是天体物理学家吗？ “经验”是人给自己所犯错误起的雅号。 睿文批注：经验，经验，就是经过验证的错误。 一副面具告诉我们的东西比一张脸孔更多。 睿文批注：面具背后掩藏的是不能示人的真相。 在这个世界上，只有一件事情比遭人议论更加糟糕，那就是不被人议论。 睿文批注：被人忽视是一个人的悲哀，被人歧视是一个人的悲苦。被人蔑视是一个人的悲剧。 一个好建议的唯一用处就是传授给别人。这些东西对自己从来没用的。 睿文批注：建议有时就是兜售给他人的馊主意。 这个世界上若能少几分同情，便能减少许多麻烦。 睿文批注：同情不过是居高临下的悲悯。 教育是个好东西。但有时我们应该记住：真正值得知晓的东西是没法教给别人的。 睿文批注：教育是一种特殊的专利，因为大学课堂从来不讲快速致富的捷径。 嚼舌头、说人闲话多有趣！历史就是八卦而已。而丑闻是因加入道德批判而变得无趣的闲话。 睿文批注：桃色新闻的有趣正如葡萄架下的狐狸，看了很久，想了很多，最后无趣地走了...... 劝穷人节俭既荒唐又侮辱人，因为那就跟劝快饿死的人少吃点一样。 睿文批注：贵族常常变换游戏规则，品位、格调、高贵、华丽、气派、典雅，这样的魔方堆砌的金字塔，穷人永远挥霍不起...... 人人都愿意同情朋友的不幸，但忍受朋友的成功，只有天性纯良的人才做得到。 睿文批注：人性最大的恶就是容不得别人的好。 上帝不应该回应任何祈祷。如果他回应了的话，那就不叫祈祷，叫通信。 睿文批注：上帝的缄默成就了无限的可能...... 世界上有些巨大的诱惑要求我们拿出力量——拿出力量和勇气来向它们屈服。 睿文批注：哈哈，大师的思想魅力不过是彰显自己的语言天赋。 圣人和罪人的唯一区别是：每个圣人都有过去，每个罪人都有将来。 睿文批注：睿文将版本升级：佛是过来人，人是未来佛！ 怀疑精神是信仰的开始。 睿文批注：马丁.路德将信仰的迷信拆穿，于是信徒在怀疑的背后找到了伪善。 宗教一旦被证实，就会立刻死亡。科学就是一本已故宗教的名录。 睿文批注：宗教最大的功效就是心灵安慰，无论是你生前还是你期许的死后，人们常说，科学的尽头是哲学，哲学的尽头是神学，这是一个生存的闭环，人类无法逃脱。 ‘真相很少纯粹，从不简单。如果真相简单或纯粹，那么现代生活将变得沉闷无聊，而现代文学则根本不可能存在。 睿文批注：真相永远在追逐的过程里，比如肯尼迪枪杀案，人类唯一能带走的就是秘密。

莎乐美捧起约翰头颅时，我仿佛看到了每个人的我执。 她执着的不是“约翰”，而是自己眼中的“美”。抽象的美具象为身体、头发、嘴唇，实体的人被消解，只剩作为欲望载体的意义。莎乐美从索吻被拒，到用身体换取权利，再到以毁灭的方式完成绝对掌控，她的手段从温和到激进，狂风暴雨一意孤行地朝猎物步步紧逼，但她欲求的内容也一步一步走向死亡。 她被执念蒙蔽了眼睛：看不清爱的对象，看不到约翰的不可得，看不到母亲的图谋，看不到国王的欲望，看不到除了执念以外的其他所有。她的“爱”出于一厢情愿，与其说是爱上了对方的圣洁，不如说是爱上了自己的创造。当她施尽手腕达到目的，以为掌控了一切，实则早已失去自我，被本能欲念绑架。 约翰承载的价值随他的生命一起消失，莎乐美也成为了自己的祭品——世间规则还在运行，权利阴谋仍在继续，它们客观于个体之外。关于爱与索取的故事，也仅仅发生在莎乐美一人身上。幻觉无法抵抗大刀，就像欲望无法饱腹。 王尔德的作品总是带着顾影自怜的自恋。过分被压抑的主体性在他笔下以最极端的方式喷发，枉顾世间常识与规律，然后再因此毁灭。相较于圣经，莎乐美确实独立且自主。但毫无节制的自我，将爱简化为食色性也，也注定了莎乐美们的结局。爱欲混合着杂七杂八的东西汹涌澎湃，王尔德妄想求爱之本身，却发现爱也并不纯粹。当约翰只剩下一颗血淋淋的人头时，谁都无路可走了。

王尔德的《莎乐美》，是根据《圣经·马太福音》第14章的记载而创作的独幕话剧。根据《马太福音》记载，希律王弑兄（菲力）娶嫂（希罗蒂亚），犹太人的先知、耶稣的表兄施洗约翰反对这桩婚姻，希律王把约翰囚+禁，但因担心百姓骚+动而不敢杀约翰。希律王生日那天，希罗蒂亚的女儿莎乐美为他跳舞，甚得希律王欢喜，希律王起誓“应许随她所求的给她”。莎乐美受希罗蒂亚指使，提出要约翰的人头，希律王不得已杀了约翰。 王尔德根据《马太福音》创作的《莎乐美》，做了诸多改变，其中两个重大改变值得一提：第一，把希律王的起誓放在莎乐美跳舞之前，而且是应莎乐美的要求而起誓，使莎乐美显得更有心计；第二，增加了莎乐美追求约翰的桥段，在希罗蒂亚杀约翰的动机之外，添加了莎乐美的动机。这两个改变，虽然有给莎乐美泼脏水之嫌，但的确把莎乐美从希罗蒂亚的面目模糊的“工具人”改得鲜活而有个性：一个敢爱敢恨、爱恨交加、因恨索爱、因爱成恨的癫狂的少女形象跃然纸上。 王尔德的《莎乐美》可以说是一部“划时代”的《圣经》改编剧目。它不仅是唯美主义的代表作，而且它对于社会Y暗面的揭露、对于人性龌龊的挖掘，也堪称典范。它引发了无数人对于剧中人物的心理分析，并开启了无数作家以各种艺术形式（绘画、音乐、芭蕾舞、歌剧等等）重塑莎乐美形象（向王尔德致敬）的进程。 《莎乐美》虽然显得有点阴郁和躁狂，但王尔德并没有对人类丧失信心。照他的话说就是： “我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空。”

我觉得这部作品核心矛盾不是在莎乐美对约翰爱而不得的疯癫与痴狂，而在于继父与莎乐美的背德关系。以下观点，纯属个人推测。 在莎乐美出场时，通过外人的描述，看起来忧郁，充斥着死亡的气息。她的第一句话是：“我不想待在这儿了。我没法待在这儿了。为什么国王颤抖着眼皮，要用那样鄙视的眼光看我呢？他是我母亲的丈夫，这么看我，真是奇怪。我搞不懂他是什么意思。其实我清楚得很。”莎乐美其实是揣着明白装糊涂，她知道自己继父爱恋自己，因此她是惶恐不安的，与出场状态对应。这里注意“鄙视”这个词，后文回应了伏笔。 而且我其实感觉继父和莎乐美之间可能发生了关系。她描述月亮为纯洁，“我想她还是处子之身。嗯！一定是的！她还没有任人玷污。”很奇怪不是吗？为什么她下意识地会将月亮与处女挂钩，还要强调没有被玷污。其实人物下意识地投射已经暴露了其心理。 当莎乐美听到约翰的声音，得知他就是先知，她的第一反应是国王害怕的人，接着就要见他。而与他们见面时，约翰说着一个女人乱伦的事情，并且认为这是莎乐美的母亲。莎乐美先是肯定那个女人是母亲，当约翰点出乱伦时，她说，“啊，他可真是可怕，太可怕了！” 至此莎乐美开始对他病态追求，她说她爱上了他洁白的身体。结合约翰被关到古井里，并且瘦骨嶙峋的现实。莎乐美一大串词藻堆砌的赞美并不符合真实情况，只是莎乐美对他的幻想性的光晕。莎乐美其实没有爱上约翰这个人，她爱上的只是圣洁的象征。那为什么她会执着于圣洁，其实可能是因为已经失去了。 再看国王出场，先是找莎乐美，然后将月亮比作到处找情人的疯女人（与莎乐美行为对应）。在文中月亮具有极强的象征意义：莎乐美、爱欲、疯癫与死亡。 莎乐美接近约翰，甚至要吻他的头颅，我认为是出于对国王的怨恨与报复。她说不是为了母亲，而是让自己快乐，那就要找她之前为什么不快乐，答案显而易见。 结尾莎乐美自白，“唉，约翰，这么多男人里面，我就爱你。其他男人都令我厌烦。”，国王听到这话当然会被激怒。“我是公主，而你却鄙视我。我是处女，而你却夺走了我的贞洁。”这句话前半部分可以理解，但后半部分就产生了矛盾，约翰对莎乐美什么也没做。但如果你把对象换成国王，就合理了，莎乐美一开始说“为什么国王要用鄙视的目光看着我？”，而无论是预言还是主人公对月亮的心理投射都能推断了后半部分观点。国王最终杀死了莎乐美。 我一开始不懂为什么莎乐美会突然爱上约翰，觉得这样能稍微解释得通。其实莎乐美和继父才是恨海情天。

王尔德笔下的爱情都是癫狂、血腥、极致、破碎、轰轰烈烈的。如果把爱情、欲望、生命、信仰都融合在一起，结局尽是毁灭。可真正的爱应是舍己、成全、利他和宁静的。王尔德用自己的人生和作品演绎了“人欲”的一切。他的诚实是只对自己的欲望诚实。诚然，这种道德也是道德，可这绝非解决之道，而是把人引向毁灭。若要寻求解脱，修行中可投向禅宗、佛学、中国古代哲学以及西方神学等。但不是所有人都选择自我拯救，也有人宁愿选择沉沦和毁灭。世人称之为——demon satan。 不管怎么样，阅读体验还是很刺激的。

希律王的三色葡萄酒和莎乐美的七层纱。 莎乐美是在叙利亚青年的目光中出场，嫉妒在她母亲的眼中和继父的眼中发酵。 传言国王只喝沙姆斯吕斯岛的紫葡萄酒、塞浦路斯镇的金葡萄酒、西西里的血色葡萄酒。 紫色的喻体是凯撒的盔甲，是镜子里照出的面具。约翰的预言句句指向希律王，希律王却说被蛆虫噬咬的是他的敌人，他对迎娶兄长的王后供认不讳，将无生育能力事实遮掩。 金色是他的雍容华贵，是权利的欲望，是天上的星星像成熟的无花果坠落，是死神。他为抢哥哥的王位，关押在井里也没能活活饿死，只得将死神之戒交由刽子手，夺取兄长的王位、权利和夫人。 血色，是莎乐美，是心头血，是他感到不好预兆踩过的叙利亚上尉的血，是他的脆弱和残存的畸形的爱意。从他的嘴里露吐露绵绵不绝的情话和柔软是令人作呕的罪恶，他说莎乐美为我跳舞，他对莎乐美的小心翼翼和对名义上妻子的厌烦形成鲜明对比，为了他的舞蹈他什么都愿意，为了讨好，为了那点可怜的回应，他自顾自地向莎乐美袒露他脆弱的心扉，迫不及待地想要与他共享肮脏的财富，甚至他炫耀他的财富本身超过了莎乐美的舞蹈，得不到是莎乐美，除却条件，莎乐美只为他讲两句话，我不跳舞，我要约翰的头。 第一层纱，是不爱，她高贵冷艳，睨视跪倒在她石榴裙下的众生像，仿佛不存在的人间。 庸俗的众生，对皮相的肤浅追求。 第二层纱是爱，她爱上说他荡妇，拒绝莎乐美爱的约翰，女人总是着迷于逆子和不爱她的男人。 顽皮的灵魂，只能被与众不同吸引。 第三层是死神。她的爱杀死爱她的叙利亚青年，也杀死她爱的约翰。 为一个吻。 第四层是退却，她在赞美约翰上花费了大量的篇幅，遭到拒绝，又转而赞美她的唇，她再不让步。 第五层是受虐。她在宠爱中活得乏味，在受虐中找到熟悉的快感。 第六层是处心积虑。她爱的根本就不是约翰本身，是约翰嘴里吐露的关于幻灭的预言，是她在深闺里得不到的拒绝，她就像沙漠里汲取一汪清泉的冒险着，一定要得到他的吻。 第七层是逢迎，为不存在的单相思献舞。 七层纱尽，她要约翰的头，呈在银盘子里，她要他的吻。 莎乐美是众生像。