人的疆域：卡内蒂笔记（1942—1985）

首先非常的推荐，这是一个笔记集，基本上是作者的读书以及思考的笔记。所以中间不乏奇思妙想和深奥的人生哲学洞察。 笔记集有很多，类似于管锥篇，我的文学回忆录，对比这样的并不是很类似，维特根斯坦《杂评集》，可能会更类似一些 我要比较阅读一下。 这次通读给我的启发很大，只是它太长了，如此精炼、如此洞察，又如此大量，简直不科学。都是金刚石与黄金的话，像煤炭一样大量的产出当然不科学。 所以，真的要拜托一下维特根斯坦，没有这样的对比阅读，要怎么坚持像开采露天煤矿一样地开采金刚石和黄金呢？ 现在我的读书笔记每个月也能成4~6万字，只可惜我的是贫煤，或者是矸石吧，唉😮‍💨

意外收获。（再捡漏一位德语作家） 埃利亚斯·卡内蒂，英裔德语作家，主要以德语写作，1981年诺奖得主。原本计划划入英语作家书单。卡内蒂作品有《人的疆域》、自传三部曲：《获救之舌》、《耳中火炬》、《眼睛游戏》、现代主义小说《迷惘》和社会学著作《群众与权力》。 《人的疆域》是他1942年至1985年间的笔记合集，包括《人的疆域》《钟表的秘密心脏》《苍蝇的痛苦》《汉普斯特德补遗》。在笔记中卡内蒂扩展了自我的精神体验，对小说、生与死、艺术历史、当时的政治、伦理学等都有涉及。这些碎片式的笔记，组合成一幅完整的道德地图，而卡内蒂在其中寻找着人类灵魂的真实与脆弱。 看书友们的留言，卡内蒂的作品文学性稍欠，金句妙语不少，喜欢摘抄划线的书友居然抄得手软，思想碎片化，可碎片化阅读。 当下中文译本可选的不多，期待优质的译本早日付梓。

这本书比较难啃，我读起来既慢且累，但丝毫不影响它对我的吸引力，确是一本开卷有益的书。 它的重量，来自作者近半个世纪的思考与写作结晶；它的温度，则为每一种精神困境点燃了思想的蜡烛---在只言片语间刺破现实的阴霾，在反思质疑中带来思想的光芒。随手翻开，就可引得我对着一两个单句和词语苦想冥思半晌---所谓“苦苦思考的甘甜”亦不过如此吧… 作者漫长的写作和思考历程，构建了一个丰富的思想世界，同时也是一个广阔的空间。这个世界里，语言轻盈，思想深重、浓厚、既简单又复杂；这个空间里，人类的生命是有限的，人类的认知也是有限的，而人类对自由精神的追求，却是无限且无疆的。 “只要你不活在别人的期望里，你就是自由的。在没有人爱你的地方，你就是自由的。” ---本书金句比比皆是，而我最爱这一句。

只要你的思想在前方，你的眼界就在前方。 有没有发现，犹太裔的知识分子中，哲学家和心理学家特别多，其次是银行家和政客特别多，再次是社会学家和大学教授特别多，最后是科学家和作家特别多。 《人的疆域：卡内蒂笔记1942—1985》有点类似《羊皮书》，很有看点。

无疑，卡内蒂从根子上也是一位诗人。 但他总体是一位智性的诗人，也是擅长突破观念、语言想象力和修辞学的大行家。他内省的地方，比罗兰巴特的《恋人絮语》更凝重更尖锐，他飘逸的一面，又比泰戈尔《飞鸟集》那样的短句更哲思更具力度。这都是优点和独特处。 他擅长思辨，但他的思辨主要聚焦于人类社会、伦理、心灵体验几个领域，也是他成就最大之处。不过我个人对卡内蒂关于宗教信仰的言论大大保留，在我看，他并未入门，且对宗教充满误解，可能是战乱给了他无上的虚无感吧…… 智性、诗性、但灵性不足。 4.2🌟。

这本书的作者是一位外冷内热的用德语写作的英籍犹太人作家。这是我第一次读完一本书对一位作家的故乡背景这么感兴趣，特地查了查。因为他的文字貌似冷酷，冷酷表面之下的热情又很明显。既不像一头冷到底冷得像机器的某些德国作家，又不像那种骨子里已经冷到随时可以抛弃未婚妻（实际这么做的也不少）的哲学家，虽然卡内蒂的表达方式、写作形式和主题表面上和那些冷冰冰的哲学家很像。这本书里的思想内容和他的做事风格很像，动不动说要和未婚妻分手但时间久了总是忍不住去她家楼下等她。 也不止结了一次婚。文字里看不见他任何对婚姻、爱情充满激情的向往，看似很理智。有种F人强行装T人的感觉。也算是文如其人了。 好评给卡内蒂对动物的同情的相关内容，差评给他对不了解之事的贸然否定，比如预言。综合一下四颗星。

碎碎念 慢慢读 细细想 埃利亚斯·卡内蒂（德语：Elias Canetti，1905年7月25日—1994年8月14日）是保加利亚出生的塞法迪犹太人小说家、评论家、社会学家和剧作家，以德语写作。1911年随家人移居英国曼彻斯特，1913年因父亲去世，随母迁至维也纳。1921年前往法兰克福读高中，1924年回到维也纳学习化学，其间常去奥地利作家卡尔•克劳斯的课堂听课，对他后来写作有着重大影响。1938年纳粹侵占奥地利，卡内蒂迁居伦敦，并于1952年获得英国国籍。晚年卡内蒂居于苏黎世。1981年因为“作品具有宽广的视野、丰富的思想和艺术力量”而获得诺贝尔奖。 本书为埃利亚斯•卡内蒂的四部笔记合集，包括《人的疆域》《钟表的秘密心脏》《苍蝇的痛苦》《汉普斯特德补遗》，创作时间跨度从1942年直至1985年，是卡内蒂小说、政论、回忆录和戏剧作品的重要补充。 卡内蒂一生经历流亡与漂泊，是20世纪欧洲苦难的缩影，他自青年时代起就将“笔记”作为一种严肃的文学创作体裁加以实践，在笔记中对自己的观察、记忆、灵感与哲思进行即时的记录。本书是持续半个世纪的独立省思过程的结晶，堪称这位文学大师的思想地图，展示了他思想发轫、成型与转化的脉络，和对20世纪历史的见证。本书也包含大量关于文学作品与作家的评论，以及作者对衰老和死亡的沉思。卡内蒂善于将个人体验及其所在世界的一切融入格言警语之中，“这些笔记记录了最崇高的斗争之一，那就是避免失去生活在一个越来越盲目的世界中的人的视野。” 我用了50天24个小时读完了卡内蒂的《人的疆域》，每天醒来后躺在床上，就开始聆听这位智慧老人的碎碎念，也是今年笔记写的最多的一本书（70多条，其实还应该更多）。 卡内蒂对中国文明，尤其是孔子、老子，怀有一种近乎敬重的态度。这并不是一种东方主义式的浪漫想象，这主要源于他独特的身份背景与思想立场，使他能够在异质文化中识别出共鸣点。 卡内蒂生于保加利亚的犹太家庭，一生辗转于多国，使用多种语言。这种终身“边缘人”的处境，让他对同样强调“周游列国”和“道”的东方哲思有天然的亲近感。在他的视角里，老子的“道”或许不是异国情调，而是对“权力”和“语言”的另一种深刻解构。他身处两次世界大战的欧洲，对工业文明、集体狂热和民族主义极度警惕。而孔子倡导的“仁”与“礼”所构建的伦理秩序，以及老子“小国寡民”的朴素思想，恰好提供了一种非扩张、非对抗的文明范式，这在他眼中是对西方现代性弊病的一种有益制衡。卡内蒂虽然出生于犹太家庭，但他始终对各种宗教保持距离。他更关心：没有神，人还能不能成为一个好人？孔子的回答就是：可以。因为“仁义礼智信孝”，并不是神的命令，而是人与人的关系。这一点非常符合卡内蒂。他始终相信：真正的人性，不需要天堂和地狱来奖励。 《人的疆域》中有很多关于"说话"的思考。他说：不要轻易判断，不要轻易下定义，不要急着解释别人。这些都带有一种克制。而中国传统文化，尤其是儒道，一直强调：少说，慎言，知止，知足。甚至老子认为：知者不言。这和欧洲二十世纪充满各种主义、大演说、大宣言形成鲜明对比。卡内蒂后来越来越喜欢：安静的人。他觉得真正的智慧，不是声音最大，而是最能够倾听。 卡内蒂赞赏中国文明，并不意味着他认同一切。例如他同样警惕：等级秩序、权威崇拜、对个人的压制、群体服从。这些东西如果发展过度，同样可能形成他最害怕的"群众权力"。所以，他真正喜欢的是孔子的人伦智慧，老子的反权力思想。而不是任何政治制度。 《人的疆域》本身就很像中国古代文人的语录。它不是一套严密的哲学体系，而是一则则思想片段。读者今天读这一条，明天读另一条，不求一次读懂全部，而是在反复咀嚼中慢慢生长出自己的理解。这种阅读体验，很容易让人联想到论语、道德经，甚至庄子中的一些篇章：文字短小，却能在不同年龄、不同境遇下不断产生新的意义。 因此，卡内蒂对中国文化的认同，不只是因为他引用了孔子、老子，更因为他的思维方式本身与中国古典思想有一种深层的契合：都不急于建立一个包罗万象的理论，而是通过长期观察人、反复锤炼语言、警惕权力、尊重复杂性，让智慧在片段中逐渐显现。 格言之为文体，沉思之为行动，文学之为政治，在人的疆域中交相辉映。 全书大量格言警语，当下阅读仍能感受到震撼力量。以下是部分摘录： 旧时的残忍刑罚。如今的大屠杀。那极富魅力的大众的‘大’就是大屠杀的‘大’。 战争已经扩大至全宇宙了，地球终于松了一口气。 旧的废墟被我们保留下，为了能将它们与刚被炸毁的新废墟做比较。 为什么世界上连假装的好人都没了？ 如果必须要我说一个历史里最恐怖的东西，我会说，榜样：恺撒临死前的波斯计划源于亚历山大。希特勒进军俄国，源于拿破仑。这种在大事上的模仿看上去像儿戏，可这种模仿永远不会停止，因为历史记载是不会消失的。能一直重复的，总是最荒谬的事。那么谁会效仿希特勒呢，谁是我们的新元首？谁的子孙会被这些效仿者杀害？ 旧时的残忍刑罚。如今的大屠杀。 我所知道的最卑劣的感受，是对被压迫者的厌恶，仿佛是在用被压迫者们的特性来为他们受到的蹂躏正名。即使是极为高尚且公正的哲学家也不能免于这种感受。 在这样一个国度，所有人都倒退着走，为了永远能够看到自己。 在这样一个国度，所有人都互相背过身去：因为惧怕目光。 如今，没有哪本教材能够比中国早期的哲学家们更能接近人性了。他们的思想中没有一句废话。 当今所有的人际关系都被囊括在孔子的五伦的范畴。

“人类所有的情绪里，没有什么比爱自己更美好而无助了。我们如何在充斥着他人的生命中，让自己成为首先要考虑的呢？没有人愿意被替代；每个人都不该被替代。我们要将这种不可替代性在空间和灵魂中可视化。就像大地只有一片天空，天空只有一片大地，我们接受这个事实，但与此同时，拥有一个的时候，总想着也要另一个。事实上，每个人的宇宙里都有无数的星球，无数片天空为我们敞开大门。”   一一人的疆域

诺奖，五星。相当营养的编年体哲思格言集锦。卡内蒂对中国的诸子百家有着狂热的信仰，于是乎，他因此崇拜中国——“比起面包来我更需要中国”“我最大的幸福是为自己找回通向中国人的道路。如果那要花费我整个冬天，我愿意和中国人待在一起并保持如此。我思维的所有形式在他们那里被更为清晰地勾勒了出来。和他们在一起，我感到自己恰如其分地伸展开来”“经过近二十年的尝试，中国终于成为我真正的故乡了”……又，卡内蒂的第一男神是司汤达——“司汤达是我的自由，并且，每当我感到窒息，就能在他那里找到自由。比起其他曾影响我的人，我要亏欠他更多。如果没有塞万提斯，没有果戈理、陀思妥耶夫斯基、毕希纳，我将什么都不是：一个没有火花和边缘的灵魂。但是只因有了司汤达，我才能活着。他是我活着的正当性和我对生活的热爱。”前面三分之二六星，后面三分之一四星，综合五星，年度Top20预定！

本书为1981年诺贝尔文学奖得主埃利亚斯•卡内蒂的四部笔记合集，包括《人的疆域》《钟表的秘密心脏》《苍蝇的痛苦》《汉普斯特德补遗》，创作时间跨度从1942年直至1985年，是卡内蒂小说、政论、回忆录和戏剧作品的重要补充。卡内蒂一生经历流亡与漂泊，是20世纪欧洲苦难的缩影，他自青年时代起就将“笔记”作为一种严肃的文学创作体裁加以实践，在笔记中对自己的观察、记忆、灵感与哲思进行即时的记录。本书是持续半个世纪的独立省思过程的结晶，堪称这位文学大师的思想地图，展示了他思想发轫、成型与转化的脉络，和对20世纪历史的见证。