此心安处，便是吾乡

凡之上化，天降雨曰。 经长眠梦舍，缓初醒苏落。 落春雨洗卷湓湓，照夏日烈火炎炎，吹秋风轻波泱泱，历冬寒岁月昭昭。 以往矣，缠绵不可间以，望古今来，淌名山之水，逛望古千秋，唯明月日照相随，度若终半难相思。 雨落浮尘，清四海天波点漾，洗世间失泽不然，冥冥之落，其为自然。 天花落月蚕枕眠，雨落倾盆濒四洋，澜湖春晓鸣啼闻，纵览山河观然际。 吹波荡漾，一望无际，广阔河山，春雨落，荒芜出灵，花百绽射，五彩斑斓，心不矣，天生醉矣，如痴如醉，迷倒河山。 望雨尘落处，晶莹剔透，绿叶红光，光泽正茂，画龙点睛，栩栩如生，似化活，魂终驻，滴落不熄，落古长存。 细望天际，彻明精澈，无丝酌之污，轻染辽阔之地，洗浊无际之边，雨水浇合，活灵活现，生机渡漫人世，为伊始之点，万物之源，浴过往云烟。 岁月奇袭之，摧人心怀，无息夺未，仿雨来袭，毫无思乱尔，毫无终归矣。 自强者生生不息，自败者竭竭苦息。 春雨洗礼为伊始之始，忘始之始，岁月昭昭，不落矣，殊难行，终归矣，踏命殒，遥不可汲。 纵往今来，春雨袭，漾波广阔无垠，清晰回味，冥冥之道意无穷，世人终望尘莫及。 踏雨三千落化，以是当无愧，波然于地，不朽却乏味，不终却有穷，不灭却永生，不老却无始，无始非终。 春日出，阳光明媚，四射于人，精神焕发，洗若惫息，何以执着，苦叹于自，乃为惘然。 自压自，自终自，命归矣，仿雨落入兮，清归然，顺其然，生生不息，平叹人之无苦，平终人之无悔，雨水落，任之遨游，人之百苦，心自然，心之百恶，魂焉平。 观雨花波澜壮阔，心心相印，闻声目睹，落别有风意，望上无际乃为天，望下无垠乃为地，无际无垠非天地。 佛曰芥子可吞须弥山，人曰头脑可吞知识，望看万古长秋，焉可吞天地者乎？ 一笑之，不予平，包罗万象，广阔无垠，自在解，非在答，自在明，非在言，一大大无际，一小小无比足矣。 岁月利刃剑，迷之百苍过，命无斐斐永无悔，壮志踌踌永无归。 雨落漂荡，终归进芜，万事之大终有结，百回岁月终有殒，事对终，命对殒，二字足矣，何以玄之又玄，万不如易之又易，则为一种变化，似雨水流往归于同宗，非单可括，似雨落泥，自见当知，则因污而使之非正，亦变混浊。 岂为必然，焉知流何方，终不忘源，雨落河内，淹失殆尽，源尚在，似初衷，纵变之，起点尚在，终点是否与起点平齐，命始，终始似相同，可否一概而论，取决于此罢了。 春雨为始，九转回望，难以迷途知返，忧重蹈覆辙，久而知回归，必思潮奚落。 殊不知，是是非非，殊途同归。 雨水飘扬，似落世落，波澜壮阔，曙曦，无尽芳香，无忧无虑，是非得失转头空，是名得利何终归。 笑四望，岁月昭昭，球际垠垠，道路茫茫，命矣悔悔。 万千风雨，江河世代，取人未，天未，地未，长弛久伴，无人未，唯二未尚在，自古上存，永不间息，自古上在，永不休止。 观伊始，缠绵起伏，化雨化然，裔童嬉戏，无限感慨，美好追逐，万千向往，起足源也。 众望可难明，深思可难解，反归其终，赫现其好。 奈雨水尚浑，浊连不休，豁意天讽，若思斟得，贻笑天方，侃侃而谈，皆以失流过往。 迷雾重明无止境，逢雾遇霾苦作息，拨开云雾见青天，云开雾散亦无悔。 万千莫化，空无止境，纵吟山水，焉无乐欢。 故矣，喜作乐欢悦，苦作哀悲痛。 终雨终了非结了，不息生生尚有存。

《此心安处，便是吾乡》是余光中先生的随笔集。思念与远方的主题，出现在多篇散文里，展现了作者对故园与人生的思考与怀恋。让人想起先生著名的《乡愁》: 小时候 乡愁是一枚小小的邮票 我在这头 母亲在那头 长大后 乡愁是一张窄窄的船票 我在这头 新娘在那头 后来啊 乡愁是一方矮矮的坟墓 我在外头 母亲在里头 而现在 乡愁是一湾浅浅的海峡 我在这头 大陆在那头

翻开余光中先生临终审订的散文集《此心安处，便是吾乡》，仿佛与先生隔着时空对坐，听他细数漂泊人生里的乡愁与哲思。书中那句“此心安处，便是吾乡”，恰如苏轼笔下“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡”的回响，道尽了对故土的眷恋与对心灵归宿的追寻。 先生的乡愁从不是单薄的地理执念，而是“在抗战的歌谣里，在穿草鞋踏过的土地上，在战前朦胧的记忆里”的历史回响。他笔下“黄河饮过的血扬子江饮过的泪”，将家国沧桑凝于文字，让读者看见旧时代与新时代交替时的“失望与希望”“残暴与温柔”。当他写下“当你的情人已改名玛丽，你怎能送她一首《菩萨蛮》”，语言的疏离感里，是文化根脉被切断的隐痛。 但先生的文字不止于悲戚，更有暮年的沉静洒脱。他向往“从从容容地过日子，看花开花谢”，也在文学的爱与美中，将“肉身”与“语文”视作生命的两份礼物——前者“被用坏”，后者却“愈用愈好”。他引用多恩的话“没有人是一个岛”，将个人乡愁与人类共情相连，也让“心安”有了更辽阔的意义：不必困于海峡两岸的地理阻隔，心灵丰盈处，便是归宿。 合上书页，先生“独咽五十个世纪乘一千万平方公里的凄凉”的身影仍在眼前，可那句“无论天涯与海角，大抵心安才是家”也愈发清晰。在这漂泊与安定交织的时代，先生的文字如一盏灯，指引我们在酸甜苦辣中寻得心灵的丰盈，找到属于自己的“吾乡”。

回不去的才是故乡。 先生的书，无论是诗与文，都浸润着淡淡的愁，然这愁绪却是被通篇令人回味的文字表述，令人仿若沐着三月的细雨，穿行于纷纷落花之中。 “这世界，来时她送我两件礼物，一件是肉身，一件是语文。走时，这两件都要还她，一件，已被我用坏，连她自己也认不出来，另一件我愈用愈好，还她时比领来时更活更新。纵我做她的孩子有千般不是，最后我或许会被宽恕，欣然被认作她的孩子。” 如今先生业已回家，永栖于静谧的灵魂之源，而他那隽永的文字将在世间恒久流传。

无论天涯与海角，大抵心安才是家吧！

行遍千山万水，故乡，是哪片永远飞不出的天，是看不到头却揪着心弦的线，是多年后睡梦里一声声隐隐的呼唤。 这一篇篇美到骨子里的散文从头看到尾，跟着余老的行踪一路辗转，除了领略先生对每一个邂逅的异国他乡的感受和对故土的思念，也有老一辈文坛大师们之间的友谊，如余老与梁实秋、徐志摩、覃子豪、夏菁等等，还有余老与妻子范我存之间的相濡以沫，两人相知相惜61年，互信互补，作家张晓风曾形容，若余光中是众人汲饮的井，而范我存，就是那位护井的人。 全书以一首苏轼的《定风波》开头——“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡”，这句话是说“我问你岭南的风土应该不是很好吧，你却坦然答道，心安定的地方，便是我的家乡”。然而我们却又不难发现，余老身处异国他乡的“安”，远远掩饰不了思念故土的“不安”。先生生于江苏南京，因为父母祖籍又以江南人自命，又因曾就读四川觉得自己为蜀人，所以无论后来游走美国、西欧，无论身在何地，都难以忘怀故土，曾自言大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲只是外遇。乡愁，是每一个中年游子必患的心疾，没有疫苗，亦无良方，那些少年时曾经厌烦过的街头小巷叫卖声，霪雨连连敲屋瓦的聒噪，多年后都会从记忆深处跳出来，每一次忆起，都拨弄一次心弦，淡淡伤心，隐隐作痛，就像先生所说，每一次离开乡土，都是一次剧烈的连根拔起。 书中的文字太美，不舍得一口气读完，每天只读一篇，文字太美，足以感受余老的中文功力和家国情怀，仿佛所有的汉字语言词汇在脑海里部兵列阵，先生信手拈来，便码字成曲，句句优美。梁实秋先生给予这位诗坛最后的守夜人很高的评价，他说“余光中右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两。” 作为一个长期外漂的学者，先生对旅人的体验深刻，大家似乎觉得旅客是十分轻松的人，实际上却相当辛苦。旅客不用上班，却必须受时间的约束；爱做什么就做什么，却必须受钱包的限制；爱去哪里就去哪里，却必须把几件行李蜗牛壳一般带在身上。旅客最可怕的噩梦，是钱和证件一起遗失，沦为来历不明的乞丐。旅客最难把握的东西，便是气候。 对于大多数读者来说，最难忘的是余老那首脍炙人口的诗《乡愁》，这本书里，余老对乡愁有了更直白的阐述:“所谓乡愁，如果是地理上的，只要一张机票或车票，带你到熟悉的门口，就可以解决了。如果是时间上的呢，那所有的路都是单行，所有的门都闭上了，没有一扇能让你回去。经过香港的十年，我成了一个时间的浪子，背着记忆沉重的行囊，回到台北的门口，却发现钥匙丢了，我早已把自己反锁在门外。”故乡，是身体无法逃遁的家园，是心里戒不掉的药，贴着她拥抱她，吾心便安，离开她牵挂她，吾心便难安。 透过这渗着淡淡忧伤的文字，我们仿佛仍能看见花甲的余老依然神清气爽，风度翩翩，谈笑安然: 栏杆三面压人眉睫是青山 碧螺黛迤逦的边愁欲连环 叠嶂之后是重峦，一层淡似一层 湘云之后是楚烟，山长水远 五千载与八万万，全在那里面…… 读罢余老的作品，想起我这篇发表于多年前的《梦回家乡》，如今每每读来愈觉潸然: 办公室在临近公园的山脚下，除了冬天，一年的其它季节，隔窗总能看到一片或浓或淡的绿,这绿常让我走神，让我想起儿时老家屋后的那片绿。放学后，在母亲的监督下，爬在檐下的小木桌上写作业，抬头就看见屋后浓绿的白杨叶，微风过时，叶子沙沙作响，麻雀叽叽喳喳地飞上树梢又叫着飞走，每每这时，总是情不自禁地摸出小书包里的弹弓......  定下神来的时候，才发现自己那么恋家。小时候，听到别人述说城里的美好时，总想着有一天，自己能离开家乡，在城市生活，这种念头一直影响着我，虽从未出远门，在千里之遥的南方上大学时，四年却只回了两次家，室友甚至戏谑地说怀疑我是孤儿，假期来临的时候，看着他们匆忙地收拾东西，自己却一点没有回家的想法。  如今，参加工作了，关于家乡的记忆却时常涌上心头。夜晚来临时，总想着能在梦中回到家乡，想着那时幼小的自己，田里归来，躺在院子里的凉席上，看着满天繁星入睡，做着到大城市工作的梦。而今，我已生活在童年的梦里，想着家乡的一切，却无法梦回从前。  生活三年，对这个新城市的陌生感已渐渐消失，山美水美，然而，接受了新的环境，却仍然无法忘记自然淳朴的家乡。前些天一个晚上，在电视里无意间看到一个镜头：被采访的是衣着朴素的农村妇女，讲着我好久没有听到的家乡话，她的身后是熟悉的家乡的山头，一股热流涌上，在心头凝噎，关掉电视，走出屋子，却久久不能平静。  爬上小山，站在池塘边，晚风吹过略带寒意。仰望夜空，心想，要是这山够高就好了，站在山顶就能望见家乡，家乡的云，家乡的树，家乡颠簸的弯路……，那些曲曲折折的小路啊，宛如一根瘦瘦的脐带，蜿蜒着我一路的脚印。抬头，忽见几颗星星，在遥远的黑色里忽闪着，像游子期盼的眼睛。那些最亮的，可是我儿时数过的几颗？星光依旧，而我却用时隔二十年的心情去看它们，它们懂得思乡的心么？孙犁先生说：“梦中每迷还乡路，愈知晚途念桑梓”，而我年纪轻轻，却已魂牵梦绕，无法脱挣。细想，不为别的，只为那里有牵念着我的父母，有我远逝的童年，有我生命中无法剪断的根！  夜深了。  但愿今夜好梦，梦回家乡。

小时候 乡愁是一枚小小的邮票 我在这头 母亲在那头 长大后 乡愁是一张窄窄的船票 我在这头 新娘在那头 后来啊 乡愁是一方矮矮的坟墓 我在外头 母亲在里头 而现在 乡愁是一湾浅浅的海峡 我在这头 大陆在那头 第一次读到余光中先生的作品，就是这首耳熟能详的乡愁，也正是这首诗，让我对这位乡愁诗人有了非常深刻的印象。现在说起乡愁，已不再是一个很抽象的概念，邮票和船票早已成为乡愁的代名词，成为一种思乡情绪的具象化。 如今再读余光中先生的散文，还是给人一种非常舒服的味道，文字优美朴实，而且去过的地方很多，见过的风景也很多，世界好多地方的风土人情都有所体验，尤其喜欢其中的景色描绘，大自然的风雨云山，蕴含的造化神秀，心中迸发出一种想要身临其境的感觉。 台湾虽与大陆仅一海之隔，但就是这渺小的距离，但却恍如天堑，在那个特定的时代下，两岸交往也是非常困难的。在很多散文的字里行间中，无不透露出先生的思念之情，都表现着中国传统文化的熏陶。 余秋雨先生在文化苦旅中引用了余光中先生的诗歌寻李白，“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐”，而这也正是先生的真实映照，虽然很多的篇幅都讲述的是西方国家的文化故事，但与之共鸣的却是一颗怀有东方文明的心，用杯中酒，眼中月，脚下路，谱写出一幅文化图卷。无论身在何方，心安处，是吾乡。

无论走得多远，无论黑夜怎么黑暗，只有还有家，始终都不会迷路！从小学住校，再到高中大学工作，越走越远，真的体会到什么是“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”每次回家，村里的孩童外来媳妇，都不认识，偶尔可能会从孩子的长相揣摩出来是谁家的孩子，漂泊难；为什么还愿意漂泊？为了自己那自私而又把我丢在拥挤人潮的理想！太多的牵挂，安不了心，他乡始终成不了吾乡！丈夫志四海，万里犹为邻！悲喜参半呐！

或许我们穷极一生追求的都是一个让自己心安的地方，“吾心安处便是吾家”，愿你无论是偏安一隅还是走在路上，内心都能寻求到一抔安宁。

行万里路，读万卷书。作者也是有着各种不同经历的人：年少时，因抗战母子颠沛流离去了重庆；求学到过厦门、台湾；游历了西欧；在香港工作生活。学识丰富的他年轻时就喜欢写诗，在梁实秋先生的指导下，日益精进。他写的《乡愁》传遍大江南北，他的散文通俗流畅