
木心
“三百篇中的男和女,我个个都爱……”木心说《诗经》,“诗三百,一言蔽,会吾中。”木心诗集《诗经演》,本名《会吾中》,木心晚年亲自编订,依据《诗经》创造性地注入现代内容,每首14行,整整300首。内篇收入《同袍》《执手》《关关》《桃之》《无寄》《三星》《乌镇》《鱼丽》《蒹葭》《子衿》《十亩》等263首,外篇收入《吾闻》《沧浪》《观水》《挟山》《天下》《混沌》《其苏》等37首,文字是古典的,观念是现代的,赏玩修辞之美,俨然一场纵意迷失于汉字字义、字型、字音的纷繁演义。
我最近集中看木心的作品,久仰这本《诗经演》,果然艰涩难懂。看了介绍,方才知道这是木心最具古朴色彩的诗集。文字是古典的,观念是现代的。就诗而言,木心依据《诗经》创造性地注入现代内容,写成了这本《诗经演》,每首十四行,整整三百首。本诗集曾被认作“天书”,幸亏有木心研究专家李春阳的注解,让我囫囵吞枣的一品其妙。真是:不看《诗经演》,不知道自己的学问浅啊!^O^
原本有点好奇,木心为什么要花大力去写这么多受众很少的诗? 看了几篇我就有一个猜想: 可能他的同性恋情欲,不得不发, 只好寄托于晦涩的诗经体中了。
才疏学浅,未看出来这样也可成书,见谅见谅!
“子都怀春,子充诱之”“之耽女兮,犹可脱也。之耽士兮,不可脱也”“靓子其来,俟于城隅”“窈窕尤子,吉士迥求”……木心将原诗的异性爱情置换为同性情欲,有意思。
“亘太平洋 在天一方”。把《诗经》演绎成十四行四言诗,木心毕露文学野心,但是读来半洋半土半今半古,很难说实验成功。刻意用古字生僻字,生涩拗口,失去国风那派天然。 在乌镇一天一夜,除了睡觉和吃饭,我手上一直拿着这本《诗经演》。在木心美术馆,在东栅西栅青石板街道,以之打卡,格调颇高。书中有首《乌镇》,诗曰:“遵彼乌镇 迴其条肄 既见旧里 不我遐弃”。 四言古诗,《诗经》之后,窃以为写得最好的是陶渊明。 2021-04-21读完
“老子恨这个世界,觉得犯不着留什么东西来给后世,他又爱这个世界,要把自己的思想落成文字,给后来的智者。他的精神血统的苗裔明了他的痛苦,他的同代人没有一个配得上与他谈谈,他彻底孤独了二百多年。 但他要在未来中找朋友,找知音,于是有《道德经》。从文体看,他不是写给“刍狗”们看的,而是写给与他同等级的人。 所以,老子的文体与其他的诸子百家截然不同,就是不肯通俗,一味深奥玄妙,也许一边写,一边笑:你读不懂,我也不要你读,我写给懂的人看。”
木心先生生前已出版的文学著作我都读过了,这是最后一本,算是完成了一件事。 然而,我并不是很推荐这本书。虽然有的句、有的诗(比如“乌镇”、“怀里”,我是因为这两首诗而重新拾起这本买得早却尘封多年的书)写得好,但总体水平当然比不上《诗经》。如果没有读过《诗经》,先读《诗经》吧!这本书将来有闲暇有兴趣,可以读,但不必要。相对来说,先生其他的著作更值得读。
诗经》成于公元前十一世纪至前七世纪间,迄西周至春秋,以周公制礼作乐始,王纲解纽礼崩乐坏止,此五百年,中国文化奠其基,完成了第一番轮回。
可注而不可释、可读而不可解的《诗经演》
“我还要介绍春阳。春阳女士,是国内最早评论木心著作的人之一。她做了一件令我很惭愧、很佩服的事:最难阅读的木心先生的著作,就是《诗经演》,全部注释,是春阳做的。”—选自《木心纪念专号:《温故》特辑》-木心先生乌镇追思会-陈丹青发言致辞