假面的告白

我一直不喜欢三岛由纪夫，不喜欢他所描述的美，不喜欢他对待事物的追求与态度，不喜欢他的风格。 但是心底里暗藏的对死亡的窥伺与悸动不由地让我将他的文字读了下去，他其实也害怕死亡，却在不断地、阴暗地、冲动地追求着他人的自身的美丽在死亡之中的热烈绽放，内心的踟蹰与痛苦不断地鞭策他的灵魂，好战与嗜血的愿望是他出生伊始一直缠绕在他周身的罪孽。 二编：我之前写的时候还没看到最精彩的部分，我觉得他其实和太宰治的人间失格里面讨论的是同一个问题，但他更细致地描述了他自己怎么与那“所谓世人”到底有什么不同，他戴上的假面到底是什么样子的。而太宰治的死亡有一种轻浮之感，他想要用死亡来逃避现实，但三岛的死亡是为了成就个人的独特美丽。 明明每个人的眼睛都是独一无二的，世间却非要我们去享受那一模一样的美，做着一模一样的符合道义符合礼仪的事情。而明明生得如此严格，死却又如此随意，普通人在死的面前没有丝毫自主权，国家的社会的宏大叙事讲众人的死亡计划得如此随意如草芥，房倒屋塌即是一个死字，任何美丽都被抹得荡然无存。 三编：三岛的二十岁如此缠绕纠结，这启发了他写出了四本《丰饶之海》吧，将二十岁过了四遍

“长到二十岁，你肯定要死。” 没读过三岛的作品时，听到他的结局还有些惋惜，那样痛苦的死法使我萌生了深究此人生平的想法。 而读了他的五六七八部作品后，我很惊讶他居然能活到四十多岁（。） 我很喜欢给三岛的书写书评。这一项自娱自乐的活动，或许源于我在他的作品中看到了一种与我截然相反的天性。——从他的自白来看，他似乎是一件生来就被雕刻好的作品———记事起第一次欲望的萌动是源于充满雄性荷尔蒙的挑粪工，对同性同学近江的爱欲也是发乎情。他似乎在遵从一种叫天性的东西，一种我不记得我拥有过的东西。 —————— “爱的深处不正涌流着企图和对方分毫不差的这种不可能实现的热望吗？” 最初我无法理解这句话。然而爱本身或许就源于对方的某些特质对自己的吸引——可能区别在于，有些人想要占有对方的这些特质，而有些人是想要拥有？ 三岛此人的欲望和爱似乎是分离的——但是在《丰饶之海》中又奇妙的融合了，于是诞生了今西理想中的石榴国。我又怎能否定这种爱欲，说其是不道德的违抗世俗的不够深刻的呢？至少他勇敢的剖开了自己，无论他本意是想向谁展示或者是本不为了展示。 “妹妹死了。我知道自己也是个会流泪的人，随即获得了轻薄的安心。” 三岛和园子使我想起清显和聪子。他们的感情极其的相似:三岛迷恋的是园子带来的某种符合世间秩序的情感，清显迷恋的是聪子带来的某种近似毁灭和死亡的爱恋。 ———————— 战争的结束使他脱离了那种能够“天然自杀”——死在战争之中的幻想。强迫他面对自己的现实日常轰然降临。 他就那样主动地迎来自己的结局。

作为一名男同，在社会与家庭的压力下与相亲女孩做了一场告白，告白中更加认清自我，也可能离自我越来越远，一切如人生模糊不定。 三老师很会用词都很高级，小孩从小因为环境影响，对女人的美有很多向往，自己想梳妆打扮，讨厌男人的汗臭，这就逐渐朝另一种成长方式发展了起来。

4.5，我愿将三岛老师称之为晋江纯爱频道始祖，文字优雅直白的同时又保持绝对能过审的尺度，而这位老师的性癖则能从他的文学、电影、戏剧、摄影作品中窥得，即：恋男恋尸恋男尸，并食之。（整段划掉） 想理解这份告白书，最重要的一点就是不要把文中的“我”等同于三岛，即使这是一本半自传体小说。这是自白，更是舞台上戴着假面的表演，三岛有着一副如此自恋如此热爱表演的人格，肉体改造是表演、艺术创作是表演、结婚生子是表演、政治活动是表演、切腹自杀是表演，甚至性倒错仍然可能是某种表演。对近江不是爱，是对自恋的想象；对园子是爱无能，是戴着假面才能走上世俗轨道的试验。当表演结束，人生便落幕。“前方等待着他的只有殉教。这是命运的标记。” 这份告白书也是三岛美学形成的基础，是波德莱尔推崇的畸形、病态、肮脏的美，是开篇陀斯妥耶夫斯基笔下丑陋的索多玛之美：宴会上厨师绞首少年放入餐盘“我”切肉食之，舞池边“我”想象将一把锐利的匕首插入青年胴体。既是死刑犯又是行刑者，自己绞杀自己，进入死的彼端，纯粹美的意识——这种毁灭倒错的美学将出现在三岛之后的无数作品里。“美，对我而言，是怨敌”，而我心之所向是“死亡、黑夜和鲜血”。

前几天我看了三岛由纪夫的传记，他的与众不同令人惊叹不已!我决定先读《假面自白》，它发表于1949年，这一年作者24岁。这部长篇小说带有自传性质，说的是主人公“我”的成长历程。小说以第一人称自白的形式，描述了主人公的生养教化过程，其中有他细腻的内心世界，有他分裂的心理活动，甚至还有一些怪异的外在表现。《假面告白》将与少年时期快乐的欲望相连的性愿望，极其正确而冷静地加以整理、分析，并将其呈现在作品里，其大胆与细致令人称奇。《假面自白》在日本文学史上具有划时代意义，被评价为“三岛文学的核心和根子”。 三岛作品的另一个主题就是死亡，毫不避讳。死亡的话题，在日本民族文化心理中占有重要地位，日本人深信“变化无常”，“生为梦幻，死为常往”。因此“三岛认为死是生的出发点。于是他通过生生死死的轮回来寻找归宿，尤其是对死的述怀充满了悔恨与谛念，带来了肯定与否定的二重性，最终一切皆空。” 人常说，文如其人，果然如此！

#阅读分享 三岛由纪夫的《假面的告白》每次一跨出舒适圈就会被男作家创伤。 有控制欲的祖母，缺少与父母的相处，缺少亲情。有阉割焦虑。爱而不得。成长为大人的焦虑。欲望得不到满足的孤独感。喜爱古希腊精神。由于生病不能剧烈运动的忧郁的苍白的少年。扮演一个与众不同的不同流合污的人让自己收获了优越感，同时也增加了自己的自恋情绪。 女人=徽章？ 落寞贵族、家道中落、自己谋生、 反战、反对传统规训 每次一跨出舒适圈就会被男作家创伤

太多人都拘泥于他独特的色与情，我只体会到满满的美与哀，悲剧的自我救赎，阅读三岛由纪夫是一场孤独的盛大狂欢。 三岛的假面对我来说像一面剖析自我的镜子，只有在镜子面前，极不愿相信自己已经长大了，望着镜中那熟悉又陌生的脸感到惶恐时，才会真诚而颤抖的书写自己的回忆，而不是在日记里美化或规避，猛然惊诧的发现我的生命也像夏蝉般短暂、脆弱、易逝，但并不美好； 不论是童年、还是青年，自己成长的经历都与你如此相似，还是后来带着东亚阴翳的物哀去寻获西式独特的忧郁，在孤独与矛盾中，俨然生长出一幅与你相似的灵魂。此前，我从未觉得过任何一个作家与我如此相似过，触到你那一刻，的确犹如玄德遇孔明一般如鱼得水，但不知道为什么，对我的冲击却没有那么强烈和明显，也许在长久的积习之下，我的灵魂已被雕刻出自身的脉络了吧？所以即使如此相似的灵魂，也不再能像拉康那样，痛苦的折射太阳光了。 人生就是靠着不断的遗忘，才比较容易活下去，王尔德的唯美主义害了你，但也成就了你：“一个人要么成为一件艺术品，要么穿一件艺术品”《道林格雷的画像》里没有衰老、没有丑，只有年轻的死、毁灭的美……我也是王尔德忠实的“信徒”，想要活成一件悲哀的艺术品，默默供人流泪呀！可是矛盾又在瞬间袭来，即使成为了又如何，靠着这种荒诞的理想，依靠我们所谓的自由意志？不！这种意志也不过是对现有规则的反抗。我们什么也不能做，什么也不能改变，当你反抗的那一刻起，你就注定不自由了，人生注定是徒然的……但是，如果自由是依赖于矛盾的特殊状态，我们仍然可以称我们是自由的，至少我们做出了选择，即使它的代价是毁灭。 只有那些意识到自己在表演真诚的人，才能真正地变得越来越真诚；没有意识到自己的表演性，不承认自己的真诚其实只是姑且把自己的相信当真，那种真诚只是一场梦。这的确是一个世纪的先启“告白”，只有那样悲哀的生命，才能在光怪陆离的世纪承担起宣言的责任，“然而只有在死亡将近时,我才能毫无遗漏地知道死亡关系到什么。只有在死亡时，无路可逃，我才意识到构成我本质的那种撕裂，在这种撕裂中，我超越了 “存在着的一切”。只要我活着，我就满足于一种循环、一种妥协。”（巴塔耶） 在我看来，三岛由纪夫的死是世界上最绚烂的死亡，一个人可以死于他的骑士精神又被他者剥夺… 骑士是生活在死亡中的 花是夏日失去眼睛的神秘

“或许我天生羸弱， 所有的喜悦都掺合着不祥的预感。” ——三岛由纪夫《假面的告白》日本战后文学半自传 他所有的一切诚实都显得那么无可奈何，与其批判他、指责他、质疑他，不如借此反思自己。 三岛不愧被评价为两三百年难得一见的天才。他的文字电影分镜感特别足，想象中的色彩也十分的丰富，他很能表达出自己心里的一种模糊感，那种我明明察觉到了但我始终摸不到的感觉，他对这一类的感知力非常的强大，虽说，他说这些对他太多余了…… 我很喜欢他的诚实，某种来说我和他是很像的。他的想法总是那么的宏大，让人很难看懂呢，但我喜欢的就是表达欲独特而又强烈的创作者。后半段的假面相比于前半段各种纯真神比喻的描述男人，那近乎流水账般的写与女人，显得无趣的多。他总带着一股子日味，那种东亚男权的恶透味，就算是gay子也无法摆脱，毕竟，享受权力这东西…… 三岛说他想二十岁就去死，按理来说他是短命的孩儿，所以他一生都在为自己辉煌的短命奔波。他渴望死亡，渴望终其热烈的死亡，为其留下一个哀悼的落幕。或许他精神有点问题，想去死又不敢死试图哄动发起战争，失败后切腹自尽。怎么说，怪招笑的有点。三岛在幽默这方面从不让人失望。 现在我就时常意识到自己说的话对别人的意义，和对我的一种意义，一种创作掌控的感觉，一种有趣的程度。我开始对向外的表达自己感到羞愧而惶惶不安，我的心脏仿佛被悬吊着牵扯。可是，我想……我不能失去这样可爱纯真的表达欲，但那和我的人不同，我可以理性幽默猎奇恶俗的同时又是一个童真可爱的孩子。我不想成为那个被社会化后强制被压迫的成年人，或许是我还在逃避那个未来我所不能接受的责任吧。我害怕失去从细微美好中挖掘对世界的渴求感，害怕变得麻木，更害怕变得清醒成熟的麻木。我更不想失去那个必须经由塞选而后的表达欲。这亦是一种看似自由的假面。 而当我成为我时……又应当如何呢。不论如何，睡上一觉吧，与其披上现实的假面，不如勇敢的接受现实，催生那种可以掌控它打破它的感觉。 如果没有这些神人作家的表达欲。如果没有你，我确实会认为我是一个怪人。真正的人性是丑陋的，说的越多便越是招正人君子嫌恶。渴望，而却在内心不可求，因为那仿佛隔着一道墙，墙是用来保护自己的，一旦打破这道墙，会痛苦会疼痛，触碰到对面时，会难以适从。 猪头马面你的命，注定为牛的众生之中。天性又是什么呢？与生俱来。背离不过都是自我欺骗罢了。 还有，译者刘德文小哥哥你是真心想翻三岛的吗。

带有极强的个人主体性的作品，三岛将自我完全的剖析开来，上一次见这种剖白还是太宰治。 三岛年少时痴迷古希腊裸体雕塑，并渴望健美躯体的生命力，他渴求美与死亡，生与毁灭，死亡与嫉妒，纯洁与欲望。 “年轻的圣徒反剪双手绑在树上，一股股圣洁的鲜血宛如雨后水滴，顺着树干流淌下来。怒火中烧的青春的肉体剧烈地抵磨着树干，挣扎于临终前的痛苦之中” “箭矢射进他那紧绷绷的洋溢着青春馨香的肌肤，点燃了无上痛苦和欢喜的烈焰，以图从内部焚烧他的肉体。” 就像尼采的酒神精神，冲破自我的边界，以欲望去对抗永恒，书中认为:人渴望触碰永恒，那就必须以死亡与毁灭的形式达到。 “那是在诉求一种交欢的悲哀：人和永恒极为卑俗的交欢，因某种虔敬的乱伦而成就的交欢。” 三岛对于近江的爱，其实是对理想化自我的爱投射到了他人身上，而爱之深切，便会引来妒忌，以至于分不清是爱的嫉妒，还是嫉妒的爱。甚至当近江不再成为三岛幻想中理想化的存在，三岛想要取代他，来完成对美的维护与持续。 书的后半部分三岛压抑本能，伪装成异性恋，他对于自身无法爱上女性之美而产生了无力感。“爱的幸福刺疼了我的良心。我所寻求的，说不定是更确实的不幸。” 我始终认为三岛的文笔的细腻程度是相当让人震撼的，这部作品里的克制式狂热更加深了我的印象。 极致的挣脱与沉沦的文字张力。 比如:“雪水流泻下来。我只认为那是光的流泻。鞋底带来的污泥，在水泥地面涂上一片虚假的泥泞。那光一面大声呼喊，一面投向那“虚假的泥泞”坠身而死。一道光错误地投身于我的脖颈……” 　“那副眼神闪现着渎神者的决心。倏忽将影像掉落在他眼眸里的五月的白云和蓝天，被他寄宿在清凉的污蔑之中。” 　“云的筋肉似雪花石膏般苍白。” 　“新鲜的噼里啪啦的响声，撕开了早春清冽的空气。” 文字在他笔下有了华丽的窒息感和暴力的唯美主义。 最后，以一句原文结尾: 或许我天生羸弱， 所有的喜悦都掺合着不祥的预感。 celiya 2026/8/11

学日本文学的时候初读三岛，还是因为当时太年少，心智不成熟，有些难以吸收的。这两日第二次读，貌似能读懂一些东西了。还是很喜欢这种5、60年代的文学，很有味道，很耐读，可能再让我读一遍还是能读下去吧。 虽然大多数人，出了门都会带一个假面，然而很多时候都是不可避免的。生活所迫，利益所趋……也很少有人可以不带任何假面百分之百的做自己。也许有时候带上面具会活的更轻松一些，因为没有人可以看到你面具下真正的表情，不用顾虑什么是不是喜形于色……就像带上口罩，遇到不喜欢的人也不用假笑一样。哈哈哈…… 《假面的告白》带着面具讲心里话，也许不用顾虑太多，反而说的很真了吧… 野岛秀胜说：三岛是一位“用绚烂的语言铠甲，包裹纤细、脆弱肉体的独孤的现代艺术家，他将一切都赌给了语言的世界。对于他来说，人生就是‘语言’, ‘语言’就是人生。未熟的肉体，已经成为‘语言’的囚徒。正是在这种地方，有着三岛由纪夫走向人生和文学的出发点所孕育的幸福和不幸。” 我挺喜欢这种感知生命和感情时细腻的感觉。就如三岛说， “近江充满生命的孤独，生命捆绑他时所产生的孤独——我对这些东西的向往，使我期望也能像他那样孤独。”