永日集

本书收录周作人1921年至1929年所作文章四十篇，如序中所说：“所谈的总还是不出文学和时事这两个题目。” 其中《论山母》《在希腊诸岛》《平安之接吻》《访问》《蔼理斯随感录抄》这五篇虽是翻译的别人的文章，但也是他“要想而想不到，欲说而说不出的东西”，涉及神话、儿童文学、心理学等诸多方面。值得一提的是，在《在希腊诸岛》的附记中，知堂道出了他关注希腊文化、关注民俗研究的原因：“中国现在文艺的根芽，来自异域，这原是当然的；但种在这古国里，吸收了特殊的土味与空气，将来开出怎样的花来，实在是很可注意的事。希腊的民俗研究，可以使我们了解希腊古今的文学；若在中国想建设国民文学，表现大多数民众的性情生活，本国的民俗研究也是必要，这虽然是人类学范围内的学问，却于文学有极重要的关系。” 《忒罗亚的妇女》算是一篇欧里庇得斯戏剧的推介。古希腊的人道主义精神向为知堂所服膺，欧里庇得斯悲剧所流露出的对于人类的哀怜，散发着历久弥新的永恒光辉，无怪乎知堂晚年要费尽心血来翻译它。 以前就喜欢周作人的序跋，这次连读八篇，愈发觉出好来，忍不住下单了《知堂序跋》和《知堂题记》。周作人曾在《地方与文艺》一文中为新文学的发展指明了一条路：保留“活的国粹”，“真实地发挥出他的特性来”——这里的“特性”应该就是《个性的文学》中说的“个性”。周作人的散文即是对这一道路的实践，他在《燕知草跋》中借着评价俞平伯的文章道出了自家金针：“我想必须有涩味与简单味，这才耐读，所以他的文词还得变化一点。以口语为基本，再加上欧化语，古文，方言等分子，杂揉调和，适宜地或吝啬地安排起来，有知识与趣味的两重的统制，才可以造出有雅致的俗语文来。”周作人称得上是一位卓越的文体家，他的散文接续了明清小品文的传统，形成了白话散文的新的典范。 《闭户读书论》可与七年前所作的《胜业》归为一类，是“绅士鬼”又一次发作的产物。闭户读书，是住进“十字街头的塔”，近似于鲁迅抄碑，躲进小楼成一统。这可以说是对现实的一种消极的抵抗，但不能说是不抵抗。周作人在《燕知草跋》中说：“文学是不革命，然而原来是反抗的。”可看作是他的夫子自道。 PS：此版最后缺一篇《〈专斋漫谈〉序（代跋）》。