中国好人

1982年我们河北省的高考状元。他跟我同年高考。这是一个很有个性的人物。个性在这个社会是稀缺的，个性能显化出来是要勇气的。 一个社会能把人整理到自己去驯化自己，这是一个了不起的能力，这个社会就多了面具人。当部分的人都包藏了真诚，成为真正的面具人以后，你身边真的出现了一个勇者，你是会讨厌他们的。这种英雄人物只能活在过去的时光里，活在记忆里。活在追忆里，活在书本里。……这本书有独特的视角，算是历史书吧。一个有棱角又聪明的人看完历史后的笔记。他想说啥就说了点啥，很随性的文字。这个符号一样的人物，写一系列的书，这是其中一本。一个豪猪一样带着刺的人，写出的东西也不光滑，哪怕是对历史人物的评述，也是带着锋芒的。

刀尔登是作者的笔名，取自辽宁省一小镇的地名。 他是1982年河北省高考状元，三次拒绝清华，选读北大中文系，四年后，因逃课错过补考，差点没有拿到毕业证。 作者以独特的视角和深刻的洞察力，对社会中的"好人"现象进行了深入的剖析扣解读。 他笔下的"好人"：有着人性的光辉与阴暗，善良与无奈，坚持与妥协。 作者：有一群人在安全时是勇敢的，在浅薄时是动情的，在愚蠢时是真诚的。 他的文风如刀甚刁，但也见好就收，被归入鲁迅党。

📚如果你已经厌烦了那种时间地点人物事件型的历史书，那今天这位作者你千万别错过。因为咱们的历史书写都是大国大人的历史，见国不见民，见民不见人。那些大人物也都是脸谱化的，看看曹操跟诸葛亮就知道了，很难看到真实的人。那这位作者你真的不能错过，虽然也许你到今天之前你都没有听过他的名字，刀尔登，这当然是个笔名，他还有一个笔名叫三七。 为什么不能错过呢？清华的刘瑜教授说，读他的文字，没有戒备之心。学者缪哲说在刀尔登的学识面前，我们都显得愚蠢。出品人王怜花说，他活得就像魏晋名士。而他的文字更是以莎士比亚和王国维的标准来要求自己，惜墨如金，所以产量很低但质量很高。 🖋推荐他写的这本《中国好人》给大家。他说：“故事多是道德家编的，政治家另有版本，但不会讲给孩子听。孩子们不知道，好人和坏人在道德上是共同体，彼此需要，相互寄生。假如天堂的意义在于它和地狱的间距，毫无疑问，当沉沦者沉得更深，升华者也就升得更高”。好人并不一定全好，坏人也并不一定全坏，除了非黑即白的盖棺定论之外，咱们还是跟着他一起多看看历史人物卸了妆的那一面吧。

就像《序》中提到的那般，“刀兄写作的当今，是汉语史上最暗淡的一页。人们所知的词汇，似仅可描画人心的肤表，不足表精微，达幽曲。所用的句法，亦恹恹如冬蛇，殊无灵动态。名词只模糊地暗示，不精确地描述。动词患了偏瘫，无力使转句子。形容词、副词、与小品词等，则如嫫女的艳妆，虽欲掩、然适增本色的丑劣。” 刀尔登的作品，可谓是一针见血，可又看不到血。 因为，着实你很难看到那样的惨烈，无病呻吟，很难看到那些不必要的废话，更难看到为了所谓的情怀而写情怀的句子。 每一个字，每一句话，更像是说一件事的现状，你去看看，你去听听，你去体验体验，看看是不是如此？ 事实上，在我看来，《中国好人》也不过是作者的讽刺之语。 如果说还有什么好人，那么怎么会写东西呢？ 如果还有什么好人，谁又是真正的好人呢？ 谁可曾为我们的国家，为我们的人类谋福了什么？ 如果没有了利益的支撑，还有谁还是什么好人呢！ 所以呀，刀尔登笔下你鲜少有看见他说什么人，因为一旦说了，就意味着不和睦了。 而不和睦，大家又乱了，这就是成了罪魁祸首了。 为了这种和睦，刀尔登退而求其次，不关心事实，毕竟，辨别真相，是累人的事。 容易的办法还是自己从这一解脱，让别人来告诉我谁是“坏人”，我只负责吃掉它。 所以，“我”是中国好人呢？还是大家是“中国坏人”呢？ 毕竟，真相有时候，是需要时间和智慧的，只言片语就判断谁是谁非未免太武断了。 而《中国好人》怎么能做这种“坏人”的行径呢！ 终究没有人愿意做“坏人” 而这世界，看上去便“越来越好”了 自欺欺人的现实世界 让刀尔登也成了 小绵羊

如果读懂了，为什么我们的叙事里“好人”这么好，好到高不可攀，我们就读懂了很多叙事的秘密。 如果读懂了，为什么我们的叙事里“坏人”这么坏，坏到什么都是他们的责任，我们就读懂了更多的秘密。 如果读懂了，为什么我们的叙事里很少有“正常人”，那么，可能我们读懂了全部。

道德的解构与人性的还原——评刀尔登《中国好人》 在浩如烟海的读史著作中，刀尔登的《中国好人》无疑是一把锋利而冷峻的手术刀。这位被学者缪哲誉为“以量莎士比亚或王国维的尺子来要求自己”的北大才子，以其惜墨如金的文风和极其刁钻的视角，将中国传统历史叙事中那些忠奸分明的脸谱撕得粉碎。这本书不仅是一部短小精悍的历史随笔集，更是一场对中国传统泛德论和道德绑架的深刻反思。 一、 善恶的祛魅：跳出二元对立的窠臼 书名《中国好人》本身便带着一种反讽与解构的意味。在传统史观中，历史往往被简化为一张价值表，排在高处的可以压过低处的。而刀尔登在书中开宗明义地指出：“事不宜以是非论者，十居七八；人不可以善恶论者，十居八九。” 他毫不留情地戳破了所谓“好人”的虚伪面纱，也拒绝轻易给“坏人”贴上绝对的标签。在他看来，中国历来以道德杀人、以忠压倒孝、以大节掩盖小节的评价标准是极具破坏性的。正如书中所言，“礼教自己是不杀人的，它只负责劝人甘愿被杀”。这种对传统道德评价体系的质疑，并非为了标新立异，而是试图将被政治伦理框架异化的历史人物，还原为具有多面向、有血有肉的“人”。 二、 历史的切片：从具体案例看道德的荒诞 刀尔登最擅长的，便是从具体的历史切片中，挑出那些令人毛骨悚然的“道德高光时刻”，进而剖析其背后的荒诞逻辑。在他的笔下，几位著名的历史人物褪去了神圣的光环，暴露出被道德绑架的扭曲人性。 例如唐代固守睢阳的张巡，在传统叙事中是忠臣烈士的典范。但在刀尔登看来，当粮草断绝、连老鼠都吃光时，张巡竟亲手杀死自己的爱妾，将其肉分给将士食用。以此为开端，城中先食妇女，继而食老幼，共食三万人，城破时百姓仅剩四百余人。尽管后世主流意见认为“食人过小，守城功大”，张巡依然被追赠大都督并立祠祭祀，但这种将生命视为草芥的“大忠”，实则是道德对人性的极致碾压。 又如明代名臣海瑞，他固然清廉刚正，但面对五岁的女儿从男仆手中接了一块饼吃，竟勃然大怒，训斥其身为女子不应接受男仆食物，要求她必须知耻饿死。小女孩啼哭拒食，七天后真的活活饿死。刀尔登不禁反问：“可以说海瑞是个好人吗？”当仁义成了束缚，道德成了迫害，这些所谓的“好人”便沦为了道德迫害狂式的怪物。 与此同时，刀尔登也拒绝用简单的“恶果”去定义那些传统意义上的“坏人”。大明十五大奸臣之一的阮大铖，虽与东林党人交恶，却间接使得东林党崩溃，反而做成了一件于国于民有利的大事。如果按照功德计算，其恶果是否小于无心之善？再如历仕四朝十一主的冯道，常被后世骂作毫无廉耻，但在那个梁唐晋汉周五十年的乱世里，同朝君臣互噬、父子相残，那些满口仁义的清流又真的知廉耻了吗？刀尔登通过这些极端的案例揭示了一个残酷的真相：好人和坏人在道德上往往是共同体，彼此需要且相互寄生。 三、 警惕“以天下为狗任”的道德狂热 本书最振聋发聩的观点之一，是对历史上“爱以天下为狗任”传统的深刻警惕。无论是读书人还是放羊的，一旦将某种宏大的道德口号凌驾于基本的人性之上，往往会演变成一场灾难。 刀尔登对那种为了成全所谓大忠大义而牺牲无辜者的行为深恶痛绝。他提醒读者，当一个人自诩为道德的化身时，正是我们最该警惕的时刻。这种清醒的认知，让习惯了被宏大叙事裹挟的现代人，获得了一种难得的思想自由气息。 四、 不含“三聚氰胺”的历史真相 刘瑜曾精准地评价刀尔登的文字是“难得的不含三聚氰胺的中国历史，岂止无毒无害，里面还加了大量的矿物质和维生素”。在这个信息过载、立场先行的时代，辨别真相是一件极其累人的事。许多人选择放弃思考，让别人来告诉自己谁是“坏人”，然后心安理得地享受道德审判的快感。 刀尔登则逆流而上，用从容、收放有度且略带冷幽默的笔触，逼迫读者直面历史的复杂与幽暗。他的文字洗练灵动，常常在寥寥数语间道破前人所不及道的玄机。读他的文章，就像是在听一位通透的智者进行一场不带任何说教意味的闲谈，既有鲁迅式的辛辣，又有王小波般的理智与趣味。 结语 《中国好人》不是一本可以一口气读完的书，它更像是一面镜子，照出的是我们在面对历史与现实时，内心深处的偏见与盲从。刀尔登并没有试图建立一个全新的道德乌托邦，他只是用他那把名为“刁钻”的刻刀，剔除了附着在历史肌体上的道德毒瘤。在这个依然热衷于贴标签的时代，能够静下心来读一读这本“卸过妆的历史”，或许是我们保持独立思考、避免沦为道德暴民的最佳途径。

好书。 作者在社会生活中细微，敏锐的观察，以不同于一般人的视角读出社会价值，用笔作为武器，传播自以为正直的价值观。用丰富的历史知识，文学修养，抨击社会中的腐朽没落的意识形态。语言中透露着智慧，独立，自由，通透，幽默，辛辣。 文风形式类似鲁迅先生。文章给读者别具一格的冷峻。和诸多歌功颂德的文章相比属于“清脑剂”。它可促使读者思考，同时也能平抑思想中的怨气。有一种力量的冲击感觉。 在知识阶层，大部分人都是以沉稳为主，对社会中的腐朽思想，荒唐行为抱着隐忍的态度，被“五斗米”绑架，把正义的批判寄托在天才的思想“狙击手”身上。正是多数知识人的软弱意识成就了作者的清新脱俗的文章出世。 这种精神值得珍惜。同时也应该看到作者遇到了相对进步，圆融的社会环境。假如在绝对封闭，清一色思想模式的社会生活中，估计没有“破帽遮颜”的机会。哪能以自由笔者自居，恣意挥洒思想。 笔者反叛的性格，最适宜自由撰稿人的角色，适宜于开放的社会环境。 个人狭隘想法：有责任的知识分子终有社会进步，民生安定的情怀，而不是刻意站在社会的对立面，做思想的“匕首”和“投枪”。歌颂和批判兼有，为什会贡献智慧。

从刘瑜老师作品中而来，想象中差很多，整本读下来没有什么知识点，像口水文

以前从未听过刀尔登这名字，书评将他的才气兼比鲁迅和王小波，我为自己孤陋寡闻而自忝。 作者古文功底不凡，字里行间隐有鲁迅风格，行文干脆、从容，调侃中暗含机锋。书中文章篇幅长不过五千，短则一二千，却收放自如，撒豆成兵。 刀尔登选取了数十位中国历史名人，所用都是寻常材料，但因作者视点和叙述角度的独特，经一番裁剪编排，竟别有一番洞天。对于笔下的历史人物，作者不拿道德横加评判，也不以善恶施以臧否，仅冷静地叙述他们人情世故的一面，机巧、狡猾、世故……应有尽有，于是我们看到了李斯的清醒、朱熹的固执、乾隆的自负、王莽的儒生本色，这与我们通常听说的偶有出入，但在刀尔登冷静的笔下，呈现的是另一维度的历史。 在作者的态度是，其实所谓好人也不是那么好，所谓坏人也不是那么坏，中国历来的以道德杀人、以忠压倒孝、以忠压倒仁，以及以所谓大节掩盖小节的评价标准和认识视角是有问题的，“礼教自己是不杀人的，它只负责劝人甘愿被杀”；作者尤其对历史上无论是读书的还是放羊的，都“爱以天下为狗任”的传统抱有深刻的警惕，对海瑞一类道德迫害狂式的人物深恶痛绝。 好人未必好，坏人也未必坏，无论是史书里的人物，还是当下的社会，能明白这一点，那便是人格独立了。

历史不仅仅只是故事，他还是现实。唐朝人写诗作文动不动就是“汉汉汉”，其实写的是“唐唐唐”。 《中国好人》是本史论，刀尔登厉害的地方在于他总能从平常史料中读出现实意义来，角度新颖。 写曹操，说他之所以挨骂多是因为他没有当皇帝。想想，是这么个理，曹操若是当了皇帝，许多骂他的人怕是刚要开骂就掉了脑袋。 写屈原，只写他的《天问》。说屈原是真正的哲人，是全人类的先贤。 刀尔登的文字简洁老到。耐读，再读，总有新收获。