资本的年代：1848—1875

脚步不能到达的地方，眼光可以到达；眼光不能到达的地方，精神可以飞到。 ——维克多·雨果《悲惨世界》 我的脑海深处，总是有两条路。 从我故乡的老房子出发，一条向东，一条向南。 向东的那条路，是去村里的幼儿园和小学的路，我走了5年，从5岁到10岁。 那条路那会还是土路，平常的时候是灰白色的，比下面泥土的颜色要再浅一点。每天早上天蒙蒙亮就出发，大概走半个小时。中午要顶着太阳回家吃饭，放学后乘着夕阳背着书包再回家。 晴天的时候倒还好，一旦下雨，就要穿雨靴。如果穿运动鞋，回教室前就不能用水直接冲干净，而是要找一块台阶或砖头，顺着棱角往下踩，把泥土留在上面。如果还是很脏，就再用一根树枝清理下鞋子，然后再进教室。秋天最好了，秋天的早上有露水，穿着雨靴走过稻田，水稻的秸秆配合露水变成了一把刷子，把雨靴的靴筒清理得非常干净，好像新的一样。 冬天的时候，碰到下雨下雪，就可以在一天之内体验两种不同的路。早上的时候，由于夜间气温低，路上的水都结成了冰，冰把黏土都结合在一起，路面变得坚硬，即使穿着运动鞋也不会脏。到了中午回家，一上午的太阳已经把一部分冰晒化了，路上又开始变得泥泞。我只能沿着路两边走，两边都有栽树，有一些枯枝败叶落在地上，多少可以减少一些和潮湿路面的接触。 这条路和一条小河并行往前。小河的水量由更上游的水闸控制，为整个村提供灌溉、淘米、洗菜、洗衣等的用水。春天的时候，上游放水，掉落的树枝树叶也会随河水快速流动，经常看到有小青蛙站在树枝上发呆。到了夏天，河边栽种的桃树成熟，集体偷桃子便成了我们这帮小孩乐此不疲的活动。秋天的河水变得及其清澈，我们会蹲在河边，看摇曳水草中游动的鱼，讨论怎么把鱼弄上来。冬天河上会结上一层冰，有一年寒假，不知道怎么集结了大半个班上的同学，我们沿着河走，寻找冰层最厚、最能承载人的河面，拿石头用力砸冰面，如果冰面没有反应，就自己站上去试一试。 向东的那条路，2005年后就几乎没走过了。那一年，我读3年级， 村里的小学由于生源数量减少，也没有足够的老师，将4～6年级全部取消，我们成了第一届必须转学读4年级的学生。我去了镇上的小学，离家5km。于是，常走的路就转成了向南的那条路。这条路也是村里直通镇上的路。一开始是石子路，石子嵌在泥土里，只露出尖尖的角。几乎不会有泥泞的问题产生了，但经常尘土飞扬。后来，这条路铺上了水泥，刚铺上水泥的时候，还用稻草覆盖了一段时间。经常有卡车往返装载沙子，也不知道是卡车超重还是路面铺设技术不行，路面经常出现坑洼，以至于每过一段时间就要重新铺设一下路面。 严格来说，这条路我也没怎么走过。距离太远，我都是坐拖拉机、三轮卡或者摩托车。出生后冒着鹅毛大雪被拖拉机从镇医院带回家，和姨娘家挤在一辆三轮卡、寻找寒风漏进来的缝隙，周五放学被爷爷用摩托车接回家就迫不及待去摘长在猪圈前的草莓，走的都是这条路。以前总是觉得这条路漫长，以至于要分几段，确认那些记在脑海里的标志，才能减少这一段的困倦和无聊。这些标志，是印刷在白墙上的“农业是水利的命脉”红漆大字，是一片宽度至少10米的桃林，是鹅和鸭挤在一起嘎嘎嘎的水上养殖场，还有批发部旁用空啤酒瓶垒成的和房子一样高的小金字塔。今年5月下旬，我回家待了几天，骑着电动车去老家摘枇杷、打油桃，陪妈妈去喂鸡。这条路突然变得不再漫长。村庄变得安静甚至有些荒废，麻雀、喜鹊、杜鹃、白鹭等越来越多，只是河水再也不向以前那么清澈，记忆里的标识物只剩下那个水上养殖场。 中学时候去了市里，开始住宿，逢放假的时候需要先乘公交车去汽车站，再乘去各个镇的公交车。从城里到镇上的公交车一开始是5元/人，后来涨到6元、7元、8元。又过了不知道多久，价格再次回到5元，而且换成了电动公交，不再有那么吵的声音，也不再有难忍的汽油味道。 上了大学，第一次坐了飞机，也曾因为抢不到票而乘坐接近40个小时的绿皮火车。忘不了第一次在手机上叫到Uber的时刻，兴奋得发了条QQ空间。工作之后，高铁、飞机成了常态，也因为工作的原因而有了几条固定的路线。22年、23年几乎每个月都要去一次南充，放下行李第一件事就是去找一家冒菜。25年开始要去供应商出差，几乎每个月都要去一次宿迁和安吉，每一次都想尽办法把宿迁的行程放到周一或者周五，这样就能趁周末溜回老家又不用自己出机票费。 最近也不知道怎么了，总是会在梦中记起常走的路。想起上学途中和小伙伴爬上桑葚树大快朵颐，想起小伙伴拿着镰刀对着油菜花练剑法最终被大人揪回家赔钱还挨一顿揍，想起放学回家突发奇想偷白菜回家喂猪却失手掉到河里，想起挤在三轮卡上一路颠簸去姨娘家，想起爷爷熟悉却早已逝去的背影，想起同学在公交上兴奋得给我讲NBA决赛的看点，想起那个在绿皮火车上凌晨两点兴奋得给众人展示手机投影功能的大哥，想起那个在高铁停在淮安站时对着地图默默看家的标志的自己。每次到了十字路口，好像总是会回想起以前的事情，不知道是想逃避现实，还是想从过去汲取一些慰藉。明明已经走了很远，却好像总是想要回到起点。 霍布斯鲍姆是一个少见的左派历史学家。他的年代四部曲我在大学时代就已购入实体书收藏，没过多久就出了新版，好在新版的内容和翻译并没有变化，封面也变成了现在这种白皮加黑字的设计，一点也比不上老版的精美设计。《革命的年代》读了3遍，《资本的年代》刚读完第2遍，《帝国的年代》和《极端的年代》还没读。霍布斯鲍姆是抱着学术不应该只为少数人服务的信念写了这一套面向大众的近代史，可他对史料的信手拈来却依旧造就了书内磅礴的信息量。每次读一段，都好像接触了新的历史，合上书却又感觉都忘了。 《资本的年代》里，铁路里程飞速增加，城市化率不断攀升，无数农民离开土地从农村进入工厂，技术的进步让整个世界越来越成一个整体，社会经济进入了大繁荣时代，像极了我从有记忆以来经历的一切。很多时候，我也想停下来，把脑海里的记忆放入整个社会发展的大背景历史里，写一部我的前半生。但每每想动笔，哪怕只是稍微多想一点，便顿觉自己的渺小和无力。记忆像一片海洋，平静的时候波澜不惊，一旦潮起则波涛汹涌，让人无法呼吸，连记流水账都感觉抓不住重点，理不清脉络。 这种感觉，就像那个和另外2个小伙伴在冰面上打洞准备钓鱼的午后，费半天功夫打了一个圆圆的洞，忙活着找钓鱼工具，回头一看，不知河水什么时候又慢慢冻上了。

霍布斯鲍姆的时代四部曲真是精彩，但也熬人，值得反复研读。真巧看到张笑宇老师讲现代史，发明了所谓用商贸文明解释现代化，给现代化社会的定义是“增长性社会，对暴力的控制”，气抖冷。强烈建议研读这套四部曲，读后自然能给出结论，什么是现代化，现代化就是工业化，本书作者将资本的年代作者选定1848-1875年，1848年2月是《共产党宣言》发表，其后四分之一世纪资本主义全球化蓬勃发展，当时的美国总统格兰特乐观的说：“当经济、教育以及凭借着电报和蒸汽机带来的思想与物质的快速交流改变一切时，我敢相信，伟大的造物主正在准备把世界变成使用同一语言的单一国家。这是一个完美的成就，它将使陆海军不再必要。”，这一切繁荣建立在移民扩张和全球贸易，当时美国1862年国会通过的《公地开垦法》凡在美国连续居住5年者满21岁可以免费获得160英亩（1英亩=6华亩）土地，居住满6个月者就可以每英亩1.25美元购买土地。其后产生大量海盗式商人“强盗贵族”。美国的铁路扩张，带动了普鲁士欧洲地区的工业化和移民潮，当时的全球化如同1991年世界，资本狂潮，但没想到工业化造成的人员流动，社会协作带来的民主化也带来了民族的建立。“什么民族特征呢？当你说的语言别人一个字都听不懂的时候。”，对所有激进的民族主义领导人来说，民族主义和民主是同一种力量。工业化要求的基础教育，强化了本地语言，加强了民族性，经过三十年发展，随着不可避免的生产过剩带来的经济危机，全球进入帝国主义的战争时代。

近期经常听到一个观点，现在的世界极像一战前的世界，无不透露出担心世界秩序的极端崩溃。二战后，雅尔塔体系的确立，核弹的威慑，没有爆发大规模的战争，当代中国人，更是承平大半个世纪，坐享了四十年的高速发展，我们希望进一步的和平与发展。 那么，现在的世界像一战前的世界吗，回答这个问题，需要搞清楚一战前的世界是怎么样的。艾瑞克.霍布斯鮑姆的三部曲《资本的年代》、《革命的年代》、《帝国的年代》是了解这一时期的绝佳读物。把时间从1914年，向前拉66年，欧洲大革命后，这一时期的基本特征是，资本主义全面、深度发展，发展中矛盾频任，革命冲突，终局是帝国主义大战，因此，最底层的动力，是资本。 1848年前的世界，实现了工业化的国家只有英国、比利时两国，考虑到比利时的体量，因此可以说只有英国一国。经过大航海时代、蒸汽革命的长期酝酿，1848年开始，当今主要工业都开始迅速进入工业化，主要是西欧、北美、日本，其中的佼佼者是美国、德国、日本，三强的国力迅速提升，最终引爆了旧秩序，创造了新秩序。 在此期间，各方面都发生了剧变，城市化、农村解体、工人阶级扩大、矛盾凸显、民主塑造、现代意义的民族诞生，等等等等，这一切，多么像现在中国发生的，中国的时间更短，消化难度更大，所幸现在世界的稳定性基础强于十九世纪。 余下继续拜读剩下的两本。

很通俗的一本……农奴制度和资本主义积累之间的内在矛盾、无产阶级革命的前置条件、主体问题、和结构性问题；原有统治者在新社会规则下进行的归顺妥协以保留自己原有的统治地位；新型大规模传播媒介对民族国家和统一意识形态建立的推动。

#41@2020#资本的年代：1848-1875 十九世纪第三个25年，政治革命偃旗息鼓，工业革命昂首挺进。 铁路、汽船、电报的广泛应用，将资本主义的市场扩大到全球范围；黄金大发现，在增加了货币供给，稳定金本位制度的同时，也创造了新的市场（加利福尼亚和澳大利亚）；传统的行业管制、关税壁垒及雇佣关系等方面也得到了极大的改善。 工业化增强国力，使普鲁士在欧洲的影响力增加，而克里米亚战争与普法战争后，俄国与法国的影响力下降，大国结构出现变化。 而世界的另一边，是作为资本主义世界原材料基地与市场的“失败者”们，秘鲁出口海鸟粪和硝酸盐，巴西是棉花和咖啡；印度被英国殖民者逐步“西化”；埃及为资本主义世界提供棉花和小麦，并债台高筑；鸦片打开了中国的大门。 这一阶段最重要的成果就是旧的土地制度被打破，农民从土地的隶属关系中被解放出来，为资本主义市场提供劳动力资源。 自由资本主义在这一阶段经历了繁荣、衰退、振兴，最后进入崩溃与萧条，走完了发展的黄金时期。

少年时总是书生意气，想把自己认为对的东西强加给这个世界，后来意识到自己既没能力，也不再相信那些东西的长期正确性。就更加对世界的真实产生好奇，这几年发生的事又让我意识到，我对世界的认识是极其浅薄的。无论是从宏观数据的洋洋大观到个人生活的具体小事，从千丝万缕之间找到的那些似是而非的因果关系，我开始对一切质疑。 于是在书海里求知求真，在与朋友的对谈中构建更丰富具体的世界，在日常生活的细心观察中跳出个人生命的局限性......在这样一个变幻莫测的时间点，这件事本身已经带给我足够的平静和快乐。 在这样心态下再回望本书，回想那几十年民族的觉醒、阶级的变化、资源的开发、技术的蓬勃、国家的趋之若鹜.....像是一场奇幻的旅途。如今，我们既可以就事论事，在大框架不变的情况下去讨论小部分变化的可能性；也可以去畅想地理环境、产权制度、资本积累如何影响了一个国家的命运。 但对于个人命运更难得的是，在已成过去的历史和即将到来的未来之间，有一个可以随心所欲的此刻。

查看资本发展 纵览世界 世界的发展变化多端 疫情发生这几年 感觉时间被偷走了 很多的事情记忆模糊 但是能感觉世界在急速改变 现如今充斥各种新型领域科技智能、人口生育等话题 三十岁的我还在探索我自己的人生 历史滚滚向前 每个人都是如此渺小啊 （自我感叹）

像霍布斯鲍姆，能够将19世纪的第三个25年写得如此洋洋洒洒，将整个世界的特征联结在一起，真的很难，但是他搞定了。这本书较为重要的描述是工人阶级和资产阶级的生活，马克思的活动，美国日本德国的崛起，达尔文主义，物理化学和生物对人生活的改善等等，看似毫无联系，但是作者总结道：达尔文进化论将科学世界和人类世界有机的统一了。自此，欧洲各国很快地接受了这一观点，并且乐观的向前的改造世界占据了主流的意识形态。毫无疑问，在1875，人们掌握的知识以及对世界的探索是前人所不曾拥有的，但是宗教和传统式微，贫富差距不断扩大，小农与工人生存在温饱的边缘都是带来的新问题，未来总能解决问题吗？

维特根斯坦说语言的边界就是思想的边界，所以作为想象的共同体的国家构建，不可避免的需要建立在操同一语言的主体民族的基础上，否则分离主义必将出现。 当法国大革命后各国构建官方语言和民族的时候，恐怕没有想到这是阻碍欧洲统一最大的难题。 表音文字的最大缺点正在这里，基本无法控制语言的分化。 再一次感谢秦始皇书同文的工作，否则以中国方言之多，想必根本不可能维持两千多年的统一意识。 鲍姆在本书中又一次暴露态度，强烈的同情太平天国运动，作为中国人我表示很无语哈哈哈。 本书中的资产阶级还是很稚嫩的阶段，尚未掌握现代国家的统治权，下一本帝国的年代再见。

比较容易理解和读得下去的一本书