必有人重写爱情

再次捧起此书北岛，原名赵振开，“北岛”是诗人芒克给他取的笔名。 《必有人重写爱情》封面源自北岛的画作《源起·之一》。 《歧路行》选章（代序）的那句「为什么画地为牢/以自由之名」似乎很切合这张画作的内容。 「重写爱情」也应该是以自由的名义，不管它的读音，只管这个字真真切切的摆在这里。 北岛，凌厉的浪漫是你；诗句里的文辞流露出来的幽默底色也是你。 卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。 我想知道经历了如此漫长的岁月和重重困难，你是否还保持着当年的理想？ 把书做成饭，把草译成诗。 世界上没有比无言的爱更高贵、更令人幸福的了。以无欲念的爱克服愁苦，也许这是迷途的爱、沉睡的爱。 我从童年的方向/看到的永远是你的背影 风偷走的是风/冬天因大雪的债务/大于它的隐喻/乡愁如亡国之君/寻找的是永远的迷失/大海为生者悲亡/星星轮流照亮爱情—— “一个男人，他在仰望那吊起火车的机械运转，并感到燃烧的煤星落进他眼中” “我们要把戏剧搬出图书馆，离开那些学者，让它们在乡村广场的阳光和新鲜空气中复活。” 在我敲击了一会儿文字的时候，便躺下睡了个午觉，做了一个梦。我正好是亮着屏幕睡下的，我会想梦里出现的意象会不会有北岛的诗？应当是遇见了一个老熟人，给了我一个红色气球，让我给她做成一个太阳花？我在梦里完成了这项操作。气球承载的自由之梦紧握在手，又怎能飞远呢？ 那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。 全书分三辑，最爱辑三内容之凝练。本书由作者的诗与文相结合的形式书写了人生之途的一些朋友以及动人的故事。 非常喜欢北岛的那一首《结局或开始——献给遇罗克》 印象深刻的有： 史康成念诵郭路生的诗句“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我依然固执地铺平失望的灰烬，用美丽的雪花写下：相信未来。” “我将笑着迎接黑的美”的冯亦代老先生在没有母爱的童年里，一生做着有益之事。 “诗人应该通过作品建立自己的世界，这是一个真诚独特的世界，正直的世界，正义和人性的世界。”——北岛 读完此书，我还想说什么呢？北岛，是我喜欢的现当代诗人。下次撞上了，将你《时间的玫瑰》一诗也抄一份我的笔记，作为续写的诗篇！

《必有人重写爱情》与爱情无关，虽然没有爱情，也没有令人失望。 阅读本书像是听着歌曲Loving Strangers，坐上了城市夜景观光巴士，一个人，从陆家嘴、外滩、豫园再到南京路，借着璀璨灯光欣赏这个光影陆离的大世界。 北岛用清冽节制又不失温情幽默的文笔记录了友人们与自己的故事，其中遗嘱写着“我将笑着迎接黑的美”的冯亦代，诺奖得主墨西哥诗人帕斯，抗日根据地的日裔青年AD等人物在他的笔下尽显鲜活生动。 书名中的“重”，刚开始我读的是“chong”，读罢全书，我认为无论是读“chong”还是“zhong”都是可以的。因为其中的“爱情”表面指向爱情，实则是指爱历史、诗歌、自由的那份情。 “我是来自彼岸的老渔夫 把风暴的故事收进沉默的网” 听北岛讲故事，他的故事里有时间的玫瑰。

读完此书的当日，吹在脸上的风俨然盈柔起来，如同那原本整日里横冲直撞的野蛮女孩长成了莲步轻移的窈窕淑女。这是个周六。 此书被引用的第一首诗便是《日子》，诗歌里的日子看似寻常，其实，也确实寻常。只是读诗的你以为那是诗人笔下他人的日子，殊不知你的日子也是诗人笔下的诗歌。 自己是有些潦草地急急翻完此书的，倒不是不喜，只是午时将近，自己和儿的饭菜还未备下。毕竟，文字是文字，日子是日子。 对于素来不喜厨活的自己，迫不得已下，饭菜以简单易弄为好，搜几个短视频，选下决定的菜样，再匆匆出门赶去菜场，走向那常去的菜摊位，快速买下准备付钱。老板连续问两三遍，是不是就这么点？自己连连点头，嘴里是是是。老板不再多言，好像有些遗憾。 披着一身午时的春光归来，儿前来请示能否看电视，批准只可看二十分钟。儿高兴而去，自己则冲进厨房重地，一场属于自己的战争。 一个小时过去，聚下微薄气力，提声喊儿关电视。儿应声前来，并不说饿，却是麻利地吃完一碗饭菜。自己也已饱腹。母子看向彼此，都是一脸的满足。日子似乎就该如此。庸碌渺小的背后，是普通小人物的平常。无法书写成多么精彩的故事。 不像此书，作者讲述了那么多伟大人物（诗人）的故事（当然，也有例外，比如那个日本人），在那些故事里，那些集才华与勇气于一身的诗人们，他们在历史的苍穹下，在政治的风云间，在宗教的阴暗里，在战争的暴雨中，用一首首叩响灵魂之门唤起觉醒力量的诗歌，写下属于永恒属于世界的情感思想。 他们因为有人类命运的使命，他们的生命永远丰盈而沉重，他们的文字不再是单纯低级的“为赋新词强说愁”。虽命运似乎总在不同寻常的艰难里才会显现它的獠牙，而那些诗人们，或是驯龙者或是降龙者，他们不屈服于命运，命运也在造就着他们。 “生命只是个诺言，别为它悲伤”，这是作者写给他那因意外溺水而芳华早逝的妹妹的诗。这是诗人表达悲伤的方式。那我们普通人呢？ 也就是这一日，一如往常，洗碗拖地，手机提醒有消息，儿说念给我听，他念得平常，一字一顿，带着些疑惑，自己却听得惊心。随即扔了拖把，扑向手机里那短短四个字，“我妈走了”，好友的信息。字字如重锤，一记一记锤在身，无法回复，不知所措，急急打去电话，又是语无伦次，说什么都不合适，眼泪又要掉下来。倒是好友的声音意外地镇静，只是说着，是的是的，你明日晚些来。一旁的儿仍旧不明所以，十来岁的他竟还无法明白，走了两字，是永恒的离去。 这好友是自己来此地定居后结识的，后来又结识她母亲，自己很喜欢她母亲，仅有的几次见面，她母亲那么耐心地聆听自己那么用心地宽慰自己那么有心地肯定自己，让远离自己母亲生活的自己也感受了类似的母爱，更是获得了来自年长女性的相惜之感。 自己坠入在难过里，儿是能看懂的。出门去，走一走，儿自顾找了玩伴，自己心里搂了一团悲伤，无奈承受。 自己的这份悲伤，是因为自责还没来得及去探望过后来重病的她，更是因为抱怨于命运为何如此待一个善良而坚强、一直在付出的女人。一切来得竟然如此快。 自己的这份悲伤可以向谁述说呢？谁能安慰自己呢？谁能感同身受地愿意倾听自己对好友母亲的那份情感呢？没有谁。 下意识抬头望去，茫茫的夜空，只有一轮明月，它静静地，黄色的光也是凝住了的。于是，人望向它的目光也被凝住了。明月并不大，自己也渺小，彼此隔了那么远，可因为这相互的凝望，自己望尽明月的无常，明月守住自己的悲伤。原来，自己并不需要倾述，而心里的悲伤是自己独有的，自己竟然舍不得与他人分享。 但还是想记住这个日子，因为又多了一个无法不去惦念的人。于是，拍下这一夜的月，必须是这一日的，因为只有这一日的月，它映射了自己如此深刻的情愫故事。原来，月亮始终存在于诗歌里，是有它的必然的。 也许，当有些人成为我们心里忘不掉却又不忍讲述的故事时，他们也不在我们的生活里呼吸了。而当我们的生活里还有那些让我们去欢喜去痛苦的人时，其实，这也是为最终版本的故事酝酿着涂鸦着。所以，一切皆可成故事。 此书的书名是《必有人重写爱情》，不论重是念chong还是zhong ,但想，这里的爱情并不是狭义的爱情，就像诗歌并不能是狭隘的抒情诗，它需要去讲述很多的真情，而那份真里面必有爱，是自爱也是他爱。

《寻光》 夜风轻柔地 剪下一片斑驳灯光 抛向蓝天 双翼舒展 太阳微笑着 补上一圈金色花边 丢回人间 行走数年 一束刀光 越过皮肉 划开时光 面目狰狞的大探照灯 俯下身来 轻柔地、微笑着低吟 梦已苏醒 身当回转 用夜风余留的地光补缀金色花边 每一次写读后感，我都希望有新的尝试，可能是选取不一样的切入视角，也可能是新鲜的文体（相对于我自己的写作能力而言，例如评论《阿加莎·克里斯蒂自传》时我用一个小说场景片段练习致敬了阿婆）。六月底，拜读完北岛的诗歌散文集《必有人重写爱情》，我便萌生用一首小诗（相当稚嫩的、个人化的首秀拙作，让各位看官见笑了）致敬一下诗人的念头，尽管这本书令我收获最多的是带有诗意的散文创作。想起阅读老塔《雕刻时光》时的沮丧，因为他说诗人都是天生的，没有人会后天成为诗人。忆起读书时，大概是初中光景，我在一次语文测试中倔强地选择了诗歌体裁写最后的作文，不幸交了白卷。那是我语文应试作文唯一一次遭遇滑铁卢。这一次失败充分展现了我不服输的韧性和坚持到底的拼搏精神（哈哈哈），同时，不幸被老塔言中，我不是天生的诗人，我只是在描写世界，而不是发现世界。 做完反例，余下五分钟，我们来聊下诗人北岛笔下散文的特色—用“删减句子的连接”制造文字的镜头感与偶尔“荡开一笔”的诗意。第一个特色要结合北岛诗句来体会。例如《歧路行》中的一句诗“ 何时放飞一只鸽子 把最大的广场 缩小成无字印章”，这句诗文细品之下有如运用了电影的反打镜头（先仰拍再俯拍）和景深镜头（俯拍时先聚焦广场再聚焦鸽子）。这种用凝练字句构建的镜头感，转换到散文里就是《断章》中芒克摇橹的一句描写“ 芒克解缆摇橹，身轻如燕，背后是摇荡的天空。”以及《父亲》中关于错过观看电影《一朵小红花》时犹如长镜头和剪辑镜头衔接的描写。这种镜头感十足的文字运用，极为干练、流畅，瞬间为读者构筑空间想象创造了条件。说到“荡开一笔”（这是我的总结，若不专业，请指正），不得不提到《怀念冯亦代伯伯》一节中关于病房哭号的大场景描写，突然转到一只脚的特写。让即将蔓延的热烈情绪极速冷却，在一动一静中，用局部喻主体，好不凄凉，又不入窠臼，于是便产生了奇异反差效果的诗意的灵动。全书中，北岛不止一次使用这种技法，每每读到都有如“奇兵”，这一笔法应该是喜欢写散文之人在北岛散文中最值得品味与借鉴的。 我一直认为好的散文应该是既有趣味又有意义的文字。先用趣味绊住读者的目光，就像食物拴住人的胃一样，然后再从提升的思想性上与读者进行心灵交流。北岛的散文处处散发着幽默的魅力，咋一读，你或许以为进了德云社小剧场呢……由于搞笑“火力”过于密集，我就不一一赘述了。 好了，下课。需要补资料的同学可去隔壁班聆听老塔教授（安德烈·塔可夫斯基，电影及自传《雕刻时光》）和阿婆大师（本格推理黄金时代大师，《大侦探波洛》系列及自传《阿加莎·克里斯蒂自传》）的课。🤣

用抽屉锁住自己的秘密 在喜爱的书上留下批语 信投进邮箱，默默地站一会儿 风中打量着行人，毫无顾忌 留意着霓虹灯闪烁的橱窗 电话间里投进一枚硬币 开篇就被吸引，这本书书名出自北岛的一首诗《我们》 寻找听众 寻找冬天的心 河流尽头 船夫等待着茫茫暮色 必有人重写爱情 本书从《暴风雨的记忆》到《词的流亡》，再到《大地之书》，散文穿插着诗歌和摄影作品，交相辉映。简练的格言和丰富的意象，表述诗人政治和道义的认知；乡愁的隐喻和历史的沉重，言说背后的沉默，绽放的时间的玫瑰。呈现出一个整体的“诗人北岛”，而不是小说的北岛或散文的北岛。 毛姆说过：文学的最高形式是诗歌，诗歌是文学的终极目的，是人的心灵最崇高的活动。这本书很喜欢。但是你要说具体哪里好，反而像茶壶里煮饺子，无法言说。有点像海边捡拾的贝壳的感觉，又有点像一场心灵之旅。也许有些诗只是略懂，又或是没懂，但依然喜欢。用北岛的另一首诗，《一切》来呈现对这本书的感悟吧。 一切 一切都是命运一切都是烟云 一切都是没有结局的开始 一切都是稍纵即逝的追寻 一切欢乐都没有微笑 一切苦难都没有泪痕 一切语言都是重复 一切交往都是初逢 一切爱情都在心里 一切往事都在梦中 一切希望都带着注释 一切信仰都带着呻吟 一切爆发都有片刻的宁静 一切死亡都有冗长的回声

临近年终岁末，无形中有些浮躁，看的多是些快餐式的作品，碎片化的阅读，零碎的输入输出，如隔靴搔痒，不痛快，不过瘾，于是决定还是读些诗，读些真正的诗人写下的真正的诗，经过了岁月考验、留在了人们心坎里的诗。北岛就是这样诗人，这本书就是这样的诗集。 我们共同守护着一个密码，像守着一座废墟，密码是爱情，废墟也是爱情；在昨天的枪声与明天的谎言之间，我们选择拥抱，拥抱是爱情，枪声与谎言也是爱情。北岛把爱情还原成一种姿态，把书写内化成一种反抗——在高压、流放、噪音、遗忘的合围里，仍坚持对一个人、对一句话、对一种声音保持忠诚，爱情，成了最私人的抵抗，也是最微弱的火种。它小得只能照亮两个人，却也大到足以让黑暗显得不那么理直气壮。在冰封了许久开始迎来春天的季节里，他的文字和诗让那些刻板的僵化重新新长出了血肉，也让“爱情”重新有了骨头——会疼，会断，却宁折不弯。 再读北岛，年终的浮躁，就这样被一句句诗按进冷水里，不再躁动，却有冷静后的激情重新注入，戾气渐消，却在平淡里生出几分诗意面对生活。 必有人重写爱情， 也必有人 在重写里 把余生的自己 一笔一划 勾画出不一样来。

//原来你是这样的北岛 也许你不知道北岛是谁，但是你一定听过： 🍇卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭 这句话在各种中学命题作文和半命题作文里面出现过无数次。 也许你不知道北岛是谁，但是你一定听到过这句悲痛文学： 🍇那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。 🍇如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。 北岛用唯美的文笔写出这种破碎的痛感。 而我喜欢北岛，却不是因为这两句，而是因为 🍇你没有如期归来，这正是离别的意义 在北岛的笔下，那些“从此天涯各一方”的离别开始变得“合理化”， 开始接受因为离别而带来的心碎和感伤，开始接受“从此一别是路人”的不圆满， 开始接纳“君问归期未有期”的遗憾。 🌵可以说，生活没有让我学会如何说再见，但 是北岛让我学会了如何挥手告别。 《必有人重写爱情》为了给读者呈现一个除了“诗人北岛”以外的北岛。 是一个“散文北岛”，是一个有血有肉的北岛。 这本书集合了46篇北岛的诗歌与散文，编排方式是大家熟稔的一诗一文的方式。在诗歌与散文的交替中，让读者感受到了他远离故土的思念，浪迹天涯的无奈。 书中提到许多北岛和其他现代的诗人和作家相识的经历，其中就有《致橡树》的舒婷，书中还写道北岛是如何是创办民间诗歌刊物《今天》。 北岛的诗歌随处可见，可是北岛自己在国内却受尽驱逐，其中缘由令人惋惜。 《重写爱情》写的内容与爱情无关，但是和北岛相关。如果想要读懂北岛，那么这一本书就是很好的媒介。 以下是摘录喜欢的北岛经典句子 🌵1、卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。---北岛 🌵2、那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。---北岛 如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。---北岛 🌵3、我来到这个世界，为了看看太阳和蓝色地平线。---北岛 🌵4、如果你是条船，漂泊就是你的命运，可别靠岸。---北岛 🌵5、我拿本书，在长椅上晒太阳，心变得软软的，容易流泪，像个多愁善感的老头。---北岛

读北岛诗文，重新认识其人 之前并未读过北岛的太多作品，中学时代摘抄过一些早期的朦胧诗，有北岛的，有汪国真的，如今也只剩一点印象了，还有高中和大学期间手绘的书签，简笔画配着几行蹩脚的摘抄文字，大学毕业时，留了个念想，将那些书签全部用胶带封存在了一个速写本里，看到这本书，翻箱倒柜，找到那个泛黄的本子，竟然有好几页有北岛的诗句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”“一只迷途的薄公英 把我引向蓝灰色的湖泊”“烟头忽明忽暗 野猫孤零零的 海很遥远”，“对岸的树林中 掠过一只孤独的野鸽 向我飞来”，在当年抄写这些句子的时候，脑海中的北岛和汪国真一样，只是青春时光里的一个朦胧诗人的形象。 读完这本书，对北岛有了新的认识，一诗一文的编排，顺着北岛回忆的线索串起来，了解他丰富经历的同时感受诗意文字的美和诗意人生的酣畅，原来北岛竟然还可以是这样的北岛，诙谐幽默，趣味盎然，微笑着讲述沧桑，平静地述说生死，所有的磨难和曲折在他的笔下不过几句笑谈，《必有人重写爱情》原来是只世间努力之一种，在一个动荡慌乱的年代，在这一切皆有可能的世间，在这盲盒般的命运面前，一切努力都不能放弃，一切都可能会被重写。 从书里看，在一个通信不发达，交通也不发达的年代，那些活动在思潮前方的文人总是频频见面，组织诗朗诵，各种交流，历史的滚滚激流里，似乎他们却有着无比充足的时间，北岛、蔡其矫、钟文、顾城、芒克、舒婷、戴望舒……天南地北都近在咫尺，加上北岛中年时期在多个国家的漂泊经历，与美国诗人爱伦·金斯堡、墨西哥诗人奥克塔维奥·帕斯、瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗、楚瓦什诗人艾基和西班牙诗人洛尔迦的交流，各种文化在他的脑海里碰撞，让他的文字诗含文情，文富诗意，正如林道群在编后记里的点评一样“简练的格言和丰富的意象，表述诗人政治和道义的认知；乡愁的隐喻和历史的沉重，言说背后的沉默，绽放的时间的玫瑰”。 本书中，通过一个东方诗人对漂泊世界经历的回忆，对亲情、友情、乡情的讲述，也让人更加珍惜这匆忙的一生，珍惜身边的朋友，所有的生死离别，奋斗与流浪，喧闹与寂寞，都如诗歌一样，只要心怀激情，努力去行动，一切都可被改写。

我愿用“枪炮与玫瑰”来概括我所观照出的北岛，也是我唯一深爱的现当代诗人。 犹记得理想国当时办线上新书直播的时候，我定了闹钟蹲点守候，看到北岛出场的那一瞬间竟然很感性的眼眶一热，又看到直播间不断增长的人气，在春日微醺的晚风里，仿佛一下子就回到了往昔高歌读诗、提笔写诗的年代。 不同于大部分朦胧诗派作者的行文风格，即用温柔的笔调与文艺的词汇包裹起自己的反思与困顿。北岛的诗风更接近于鲁迅先生文辞的冷峻与刻骨，像极了枪炮留下的硝烟与肃杀之气，刮骨而过带来飒飒的寒意与震撼。 冷静、理性、清醒到极点的北岛笔下流出的文字堪称瘦骨嶙峋，黑白的天地间那一柄带着尖锐与决绝意味的霜刃直刺向无边的黑暗。 在我倒下的地方\将会有另一个人站起\我的肩上是风\风上是闪烁的星群 旷野上有寂寥的星子闪着暗淡的微光，一直昂首挺立着的英雄倒下了，却无人知晓。 连疾呼都消散在卷地而起的狂风里。 却忽然有人挣扎着挪动到英雄倒下的地方，补上了空缺的位置，接受着迎面而来的逼折与寒凉。 一代又一代。 那精魄便得以薪火相传，在不朽的诗篇中万古流芳。 北岛最顿挫慷慨的，同时也是我最喜欢的一首，当属《歧路行-序曲》，很欣喜的是理想国这次编定竟然也收录了这首，还是在开篇。 难道江山变色\纸上长城\也是诗意的苍龙 谁在圣人的行列中\默默阅读我们\谁从鎏金的风铃\从带血的鞭梢\不断呼唤我们\谁用谎言的红罂粟\照亮苍茫大地 哪儿是家园\安放死者的摇篮\哪儿是彼岸\让诗跨向终点\哪儿是和平\让日子分配蓝天\哪儿是历史\为说书人备案 何时从关闭的宫门\从岁月裂缝\涌进洪水的光芒  前三段可谓是悲壮砭骨。对时局、对现状的愤慨，对未来的担忧与期许，如长卷一般缓缓展开，望去是化不尽的黑雾与喊杀，千里江山生灵涂炭、万丈鸿沟分裂大地。 是绝望吗？是坚持吗？ 最后一段给出了诗人自己的答案，那是未来、是希望，是穿云裂石的高亢角声、是曜曜灼目的“其道大光”。 这就是北岛笔下的枪炮世界。 有人用“玫瑰”定义为朦胧诗派的其它词人，认为北岛应是“玫瑰丛中的枪炮”。而我认为玫瑰同样可指北岛，那便是由文字体现出的或深沉、或怀念、或满怀希望的、多样的北岛。 我来到这个世界\为了看看太阳和蓝色的地平线——《城门开》 那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音——（散文）《波兰来客》 青灯掀开梦的一角\你顺手挽住火焰\化作漫天大雪\把酒临风\你和中国一起老去\长廊贯穿春秋\大门口的陌生人\正砸响门环——（散文）《青灯》 我径直走向你\你展开是历史的折扇\合上是孤独的歌——《路歌》 漂泊是穿越虚无的没有终点的旅行——《失败之书》  在黑暗中划亮火柴，举在我们的心之间。——《是的，昨天》 北岛在经历过远离家乡及祖国独自漂泊、面对过无数糟糕的局势之后，于2014年用满含温情与期许的态度出版《给孩子的诗》，以优秀诗人的目光甄选出57位不同国别的诗人，共计101首不同风格的新诗，以期后代可在积极健康的新诗指引下不断成长。 他饱含深情地在代序最后写下： 对于命运中的幸运而言，诗歌正如点燃火炬——某种意义上，诗歌之光照亮突然醒来的人。 这又何尝不是北岛对自己诗歌生涯的一种总结与诠释？ 雪花和花瓣，早春和微风，细沙和风暴，每个孩子的感受都是独特的，就像指纹那样不可重复。 冷峻、尖锐、批判之下的，是他作为诗人的赤子之心、是他作为父亲的深沉寄望。 如果说与北岛同时期的诗人大多偏向婉约朦胧的“玫瑰”，也许早夭；也许被折断了花茎、拔除了尖刺；也许慢慢湮灭在历史之中独留残影，那么北岛则是在枪炮的硝烟散去之后，在一个不起眼的角落，小心地护住墙边一株玫瑰的孤独星球上的小王子。 在黑暗中划亮火柴，举在我们的心之间 北岛做到了。 如何定义“产出真实”？如何面对周遭好友寥落的“梦破碎的声音”？在岁月积淀、人生历练之后，在年少激情与倚马可待的朝气渐去的时候，也许指引后人成为了一种新的自我价值的呈现方式。 也许，是时候做引路人了。 毕竟，这条路更需要的是源源不断的后来者，由他们接过前人的火炬，持续向前。 那天，在热度经久不散的直播间里，在陈晓楠温柔又不失理性的主持中，在芒克、西川等诗人老朋友的发言间，在老狼不变的嗓音与乐歌里，我知道—— 枪炮不锈、玫瑰不谢。 传之后世，佑之千载。 诗歌不死，文学不死。

一场绝佳的阅读体验，必定是读者与作者的双向奔赴。初读北岛，如一个许久不见的老友，一直沉睡在我的灵魂里。只读了几十页，却想写一写，写给自己。 —————— 诗人，不是一个身份或自我定位，而是在每一分每一秒，都能赋予生活以浪漫和美学的人生态度。生活时有不济，闹闹脾气，像掷骰子一样把人的命运胡乱投掷，但被生活折磨的人总是温柔以待，选择原谅。但愿温柔的你我，可以孤独寂寞、疲惫无助，可以允许自己老去，但要记得，对生活的想象力，要永远保持年轻。 —————— 为什么喜欢读书呢，也曾想过通过读书带来一点点智慧，后来慢慢领悟，智慧这个东西就像一副能治绝症的神药，但需要药引，这药引就是慧根，我自觉不是有慧根之人，也就不执着于此了，否则就会让自己不仅像个笨蛋，还像个小丑。喜欢读书，是因为喜欢感受，喜欢沉浸，我唯一能信任的，放心去纵容的，就是自己感受力。当纸上文字，如一个个可爱的精灵跃入眼帘，大脑接受到讯息，整合成一幅有留白的画，一个透明深邃的意境，一场夏日的盛宴，接下来就不再是单纯的故事，也不是作者能掌控的发展了，而变成了我的经历，我的心跳，感动，痛苦，遥远的记忆，难以细说的情感，都丰富了、内化了这一经历，使得它成为我精神荒原上的一颗小树苗。 —————— 2025年3月17日晚，在黎明前，饮最后一杯酒，摇晃成一朵芬芳馥郁的浪花，沉浮在以你为名的大海上。 —————— 逝去的是大海返回的是泡沫 逝去的是一江春水返回的是空空河床 逝去的是晴空返回的是响箭 逝去的是种子返回的是流水账 逝去的是树返回的是柴 逝去的是大火返回的是冰霜 逝去的是古老传说返回的是谣言 逝去的是飞鸟返回的是诗行 逝去的是星星盛宴返回的是夜的暴政 逝去的是百姓返回的是帝王 逝去的是梦返回的是歌 逝去的是歌返回的是路 逝去的是路返回的是异乡 逝去的逝去的是无穷的追问 返回的没有声响 我是来自彼岸的老渔夫 把风暴的故事收进沉默的网