张一南：北大国文课（共2册）

这本书的源头，是北京大学一门需要“抢”的通识课，教室经常爆满，连过道都站满了人。作者张一南老师是位80后学者，她用一种非常“当代”的方式，让古老的文学重新变得鲜活有趣。 这堂课最吸引我的，是老师那些“脑洞大开”又精准无比的比喻。 她将中国传统文化中的“士”阶层，比作《哈利·波特》里的“巫师”——他们是一个拥有独特精神世界和传承的群体。在她笔下，写《逍遥游》的庄子像个“替身演员”，《孔雀东南飞》里婆媳关系的张力被类比为现代都市剧。听着这些妙喻，艰深的文学门槛在会心一笑中悄然消失。 它不讲“标准答案”，而是带你看见文本背后的活生生的人。 你会读到，曹操不仅是枭雄，也是一位为儿子们操心的“老父亲”；陶渊明的悠然，并非逃避，而是一种把贵族风骨渗透进日常生活的“另类”高贵。她解读《木兰辞》，甚至能从文本细节里推测“花家可能是东北人”，让经典瞬间接地气。这种解读，不是为了颠覆，而是为了把被误读的经典“拉回”它应有的丰富维度。 对我来说，这本书是通勤路上和睡前最好的精神伙伴。每天读或听上一两节，就像连续听完一场场精彩的文学脱口秀。它不给你压力，却能在不知不觉中，为你搭建起一个从先秦到唐宋的文学坐标系。 如果你也和我一样，对古典文学心存敬畏却又感到隔膜，厌倦了程式化的赏析，渴望一次轻松愉悦又颇有收获的智识之旅，那么张一南老师的这堂“课”，你绝对不应该错过。它可能不会立刻让你成为专家，但一定会让你由衷地觉得：我们的古典文学，原来如此有趣，又如此贴近人心。 一句话推荐：这是一本能让“站着也要听”的北大明星课，完美适配你碎片时间的“纸上脱口秀”。

在今天正好复习了万维刚讲解的《我们如何学习》时读完了这本书，特别深有体会。 上学时语文老师的任务，本来应该是教学生知其然知其所以然。带动好奇心来学习，有因果，连贯的。测验是为了更好的学习，而不是排名次。 就像本书里讲解的《孔雀东南飞》和《木兰辞》，完全不是仅仅一个棒打鸳鸯和替父从军的故事。其中的深意，直到读到本书时才恍然大悟！ 非常感谢张一南教授的讲解。

作者的解析是很有个性的，部分阐释比较有启发，但是更多的地方是严谨性不足，发挥过于自我，尤其是对历史典章制度的理解有不少硬伤，妨碍了本书的价值。

转推 Jane： 80后北大女教师的语文公共课。张老师的讲稿很不错，尤其自序，没有高高在上的高冷，而是为学生打开一扇扇兴趣的门，也是通识教育的责任所在。其中有一些小错误，请张老师核对。比如苏轼“一肚皮不合时宜”，此言为他的侍妾朝云所说，不是门客。这一点在林语堂先生和李一冰先生的《苏轼传》中都有很确切的记载。

四十年前读过的篇章，跟随张老师再读，耳目一新。以前读书是找答案，现在读书是开启发散思维，不是知其然，而是思其所以然。谢谢张一南老师。

2022年12月27日 星期二 祝福早安 天气晴朗 气温-4℃ 《北大国文课》 关雎 出自《诗经·国风》 关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。 参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。 求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。 参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。 参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。 《关雎》是讲夫妇的，讲理想状态的爱情，告诉你爱情的基本形态是什么样的。 开头两句，“关关雎鸠，在河之洲”，这是起兴。用小岛上相对鸣叫的一对雎鸠，起兴夫妇之爱。这个雎鸠，就是鱼鹰，又名鹗，是一种水鸟，也是一种猛禽。为什么用雎鸠来起兴呢？因为古人认为雎鸠“挚而有别”。所谓“挚”，就是雎鸠是一夫一妻制，我们知道很多鸟类都是一夫一妻制。那什么叫“别”呢？据说鹗到了发情期，雌雄的表现特别不一样：雄性会使劲地飞，使劲地叫，拼命向雌性展示自己的力量、自己的技巧；雌性就不同，雌性一旦看到了满意的雄性，就静静地跟在后面。这就是雎鸠的“别”。 其实不光是雎鸠，好多鸟都是挚而别的。一夫一妻，或者至少在交配季节人类的观察范围内是成双成对的；而且，雄性的羽毛特别漂亮，雌性的就一般，比如鸳鸯就是这样。这就叫“挚而有别”，是古人理想的君子的爱情。 这个“挚”听起来好理解，为什么要“别”呢？我解释一下古人的想法。 在自然界的繁殖过程中，雄性和雌性采取的策略是不同的。雌性的生殖机会有限，理论上说，雌性的生殖机会都差不多，不会太多，也不会太少。有句话叫“有剩男无剩女”，“剩女”是相对的，“剩男”是绝对的。雌性为生殖付出的代价比较大，所以雌性采取的策略就是，要选择尽可能好的雄性，这样它繁殖一次才能捞回本来。既然繁殖的机会都是差不多的，而且繁殖一次还那么费劲，为什么不尽量挑个好的呢？ 而雄性的生殖机会理论上是无限的。雄性繁殖一次的成本也小得可以忽略不计。所以雄性采取的策略是尽可能多地繁殖，对雌性并不挑剔。但是雄性的制约在于，实际上，并没有无限多的雌性让你繁殖，雌性不仅不是无限多，而且比雄性还略少一点。所以雄性就得让自己足够优秀，才能让更多的雌性喜欢，至少能让一个雌性喜欢。事实上，这个目标是很奢侈的，很多雄性都是注定孤独一生。一个雄性一生能得到一个雌性的爱，已经是极大的成功了。 所以，繁殖这件事，看起来是由雄性主导的，其实真正的动力是雌性的偏好。只有获得了雌性喜欢的雄性，才可以获得继续进化的权利。雌性偏好作为生物进化的动力，现在已经成了前沿的科研项目。据说，最近生物学领域有不同的课题组，针对不同物种的研究，发现了雄性优先于雌性进化的现象。这背后的动力，就是雌性对雄性的选择。在这个动力下，才产生了性别差异，也就是古人说雎鸠的“别”。雄鸟为什么要长那么好看的羽毛呢？无非是为了博雌鸟的欢心，这是雄鸟生命中的首要任务。 网上曾有一个帖子谈到我们人类是怎么战胜尼安德特人的。据说考古发现，我们人类的颜值比尼安德特人高。而且女性的差异不明显，是男性的颜值比尼安德特人高。也就是说，我们的祖先是靠美貌战胜了尼安德特人。以前我们都说适者生存，后来又说“幸者生存”，现在看来得提“美者生存”了，而且美靠的是美少年，不是美少女。而且，谁是美少年这个问题，由谁说了算呢？由雌性说了算。所以说，在真实的自然界，并不是像《甄嬛传》那样，有一大堆雌性争奇斗艳，变着法地等雄性挑选，并不是女孩子必须得打扮成什么样才能嫁出去。真正的自然之道，是由雌性来选择雄性的，这才是残酷的真相。《关雎》讲的，其实也是一个淑女选择君子的故事。所谓要男女有别，也是在自然状态下两性的地位不同。这个不同不是雄性比雌性有优势，而是雄性要在生存竞争中尽量表现得比别的雄性优秀，来接受雌性的挑选。所以为什么雄鸟的羽毛要比雌鸟漂亮呢？因为雄鸟需要接受雌鸟的挑选，雌鸟不需要接受雄鸟的挑选。 所以下面就引出正主儿了：“窈窕淑女，君子好逑。”所谓“窈窕”，就是幽深。所谓“窈窕淑女”，就是“深藏不露的好姑娘”。好姑娘为什么要深藏不露呢？因为她还没有拿定主意。雌性天生有选择雄性的特权，何况她还是“挚而有别”，一旦选定了就要从一而终，所以当然就得好好地选了。所以大家不要以为“从一而终”的时代男性就有多得意了。要从一而终，那姑娘选择的成本就更高了，她就更得好好地选了，若姑娘们都成“窈窕淑女”了，那男性不被看上的概率就更大了。儒家认为，这种深藏不露的好姑娘是最好的，是贵族、君子的好配偶。“逑”就是配偶。注意这个“逑”是名词，是配偶的意思，不是动词。这个“好”是形容词，读三声，不能读四声。这句的意思是，“深藏不露的好姑娘啊，是君子的好配偶”。 儒家认为，这种深藏不露的、择偶标准很高的、只嫁给君子的姑娘，是理想的好姑娘。 蒹葭 出自《诗经·秦风》 蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。 溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。 蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。 溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。 蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。 溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。 《蒹葭》出自《诗经·秦风》。秦国自古以来民风比较彪悍，《诗经》的《秦风》里没有那么多浪漫的信天游，基本上只有战争诗和政治诗。《蒹葭》是《秦风》里的唯一一首爱情诗，写的还是一片水乡风光。《蒹葭》出现在《秦风》里，我总觉得比较突兀，像是一个唱《楚辞》的楚国姑娘嫁到秦国去了似的。 这首诗是典型的“一唱三叹”，同一个意思，换个韵脚唱三遍，是《诗经》的特点，所以我只要讲第一章就可以了。“蒹葭苍苍，白露为霜”，这个画面，这个音节，很经典。“所谓伊人，在水一方”，节奏出现了一个转折，“伊人”出现了。在一片苍茫的背景下，一个小小的身影出现在水边，点缀在画面的一个角上，而这个角马上成了焦点。“溯洄从之，道阻且长”，我的船本来已经顺流而下了，蓦然回首，发现我的那个心上人“在水一方”，出现在了我的上游。我赶紧调转船头，去追随她。这个逆水行舟，可是不容易啊，而且路怎么还那么长，我一个不注意，怎么就漂得离她那么远呢？“溯游从之，宛在水中央”，我继续逆流而上，却怎么也接近不了她的身边。她究竟在河的什么位置呢？怎么好像在水的中央呢？ 怎么都接近不了爱人的身边，这种爱情的心理是很真实的。不过我还是觉得这首诗挺诡异的。这姑娘到底站在什么地方呢？怎么就至于接近不了呢？据说有考据家画了一张图，说这个姑娘站在什么位置，大概相当于未名湖的湖心岛，我觉得也不靠谱儿，就算是湖心岛，也是可以接近的。我理解，这个“伊人”，可能是一个幻影，并没有在这里，甚至可能已经死了。是诗人太想念她，产生了幻视，才会看见她就站在河边，但是驾着船过去，又追不上她。如果非要说这个姑娘是鬼或者是神的话，那么这首诗应该跟原始巫术有一定关系。 据说在人的潜意识里，水象征阴阳的分界，所以做梦梦见去世的亲人的时候，经常会出现水的意象。他从水里冒出来，其实就是从你的潜意识里冒出来了。因此，很多神话，很多宗教故事，跟生死有关的，都会出现水面的意象。《蒹葭》也有可能是这种情况，类似一首宗教歌曲，或者一首记梦的诗。 这首诗的美，是一种恍惚的、朦胧的，带一点悲剧色彩的美；是一种执着追寻之后，仍然求之不得的缺憾美；是《关雎》里“求之不得，寤寐思服”一句的敷演。爱情追求圆满，但并不需要圆满，求之不得，往往是审美的开始。圆满不在了，但是我们的互相欣赏还在，我们对爱情的执着还在，这就是缺憾的审美性。 《蒹葭》出自《诗经》，但是这种唯美的描写，这种对爱情的执着，尤其是这种灵异的人设，让我觉得它带有《楚辞》的风格。这种在缺憾中的执着，对缺憾的审美，也是一个君子的自我修养。 在此，我简单推荐一下《诗经》的正确打开方式。所谓“诗”，就是歌词，《诗经》就是一部古代的歌词集。这本歌词集是孔夫子删定的，用来教育贵族子弟，里面的歌词都是比较正统的，大家可以把它想象成20世纪八九十年代出版的那种《中外名曲三百首》。《诗经》分为“风”“雅”“颂”三个部分。“风”就是所谓的民歌，但是这个民歌，跟真正民间演唱的歌曲，还是有差距的。《风》诗大概就相当于春晚上的“民族歌曲大联唱”，跟我们平时唱的流行歌曲，那还不是一回事。我们真正唱的流行歌曲，基本上是不可能上春晚的。《雅》诗相当于文化部的春晚，是一些抒发高级知识分子感情的艺术歌曲。《颂》诗是礼仪用乐，相当于《歌唱祖国》之类。《雅》诗又分为两种，比较接近《风》诗的叫“小雅”，相当于文化部春晚上的爱情歌曲；比较接近《颂》诗的叫“大雅”，相当于文化部春晚上的爱国歌曲。所以，你如果想找《诗经》里的爱情诗的话，主要要到《风》诗里去找，也可以看一点儿《小雅》。看《风》诗的时候，请自行想春晚民族歌曲的调子。 在《风》诗里面，又有《周南》《召南》两部分，是周公和召公的领地里的民族歌曲，所以比较高大上，写的都是已婚妇女圆满的爱情。其中，《周南》写的主要是有优势的贵族女性，《关雎》就是《周南》的第一篇；《召南》又谦卑一点，主要写的是男尊女卑。剩下的各国民族歌曲，写的就不一定是已婚妇女，写到了很多不圆满的爱情。 锦瑟 唐·李商隐 锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。 庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。 沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。 此情可待成追忆，只是当时已惘然。 李商隐的《锦瑟》是唐代爱情诗的代表。这首诗，有人说是咏物诗，也有人说是悼念亡妻的，也有人说就是对平生爱情的追忆。总之，“追忆”这个词，是诗里就有的，而“追忆”也是晚唐诗的主旋律。至于爱情，我觉得一切唯美的感情都可以视为爱情。所以我们不妨认为，《锦瑟》的主题就是对爱情的追忆。 “锦瑟无端五十弦”，锦瑟你干吗要有五十根弦啊；“一弦一柱思华年”，每一根弦都让我想起一段曾经的美好时光。“华年”是美好的，让人忍不住想要回忆的，所以随便看见什么，哪怕是锦瑟的弦，也会去回忆；然而华年又是不堪回首的，每一段回忆都注定要以伤感结尾，所以要说“无端”。首联是入题，爱情就是这样，让人忍不住要回忆，又不忍回忆。 中间两联，对仗部分，一般是七律的华彩乐章。这四句在写什么呢？李商隐的思绪是很飘忽的，跟他不熟的时候是很难把握的，所以这四句写的是什么，一直有争议。而且李商隐的句子那么漂亮，就是不知道他在写什么，不过也没有关系，只要静静地欣赏它的美就好了。就好像你在大街上见到一个漂亮姑娘，多看两眼就是了，没必要非要知道她的故事。所以，正常人读李商隐诗的时候，追问“他在写什么”的动机也不强。 苏东坡说是写锦瑟的声音，分别是适、怨、清、和四种状态，可供大家参考。我认为，首先，字面上，这四句分别写的是春、夏、秋、冬四个季节的景物。其次，春、夏、秋、冬背后有它的哲学隐喻。佛教认为，任何事物的发展都有生、住、异、灭四个阶段，就是发生、发展、异化、灭亡，在我们平时说的发生、发展、灭亡中间加了一个“异化”，更准确一些。那么毫无疑问，一场爱情也是要有这四个阶段的。生、住、异、灭正好可以分别对应春、夏、秋、冬。李商隐有一组诗叫《燕台四首》，是四首歌行，也是分别写的春、夏、秋、冬。那四首的主题很飘忽，可以看作是在分别写爱情的生、住、异、灭。不知道李商隐有没有引入生、住、异、灭的观念，但是那四首正好对应生、住、异、灭，而生、住、异、灭是事物发展的一般规律。所以，《锦瑟》这四句，也可以理解为分别用春、夏、秋、冬来写爱情的生、住、异、灭。 第一句，“庄生晓梦迷蝴蝶”，写的是春天，是爱情的发生。春天梦多，容易在早晨赖床不起，花丛里的蝴蝶也是春天的景物。这个典故是说，庄子梦见自己变成了蝴蝶，醒来后不知是自己醒来了，还是蝴蝶变成了庄子。这是爱情刚刚发生的感觉，朦朦胧胧，不知道自己是爱着，但假装不爱呢，还是其实不爱，但假装爱着。但爱的感觉偏偏又那么真实，就像梦中的感觉那么真实。这是爱刚刚发生的感觉。 第二句，“望帝春心托杜鹃”，写的是夏天，是爱情的发展。杜鹃是夏天的景物。传说是古蜀国的皇帝杜宇死后变成了杜鹃，又传说杜鹃拼尽生命鸣叫，嘴上的血滴下来，变成了杜鹃花。因为杜鹃是在春末夏初百花凋零的时候鸣叫，所以杜鹃又有一种凄美的意味。杜鹃比蝴蝶又进了一步，因为蝴蝶是梦魂，杜鹃是死后的灵魂化成的，不会再从梦中醒来了。蝴蝶还会疑惑自己是不是庄周，杜鹃已经忘记自己曾经是皇帝了。李商隐用“望帝春心托杜鹃”来形容爱情的胶着状态，这个爱情已经很确定了，不会变了，也就是“死了都要爱”。 第三句，“沧海月明珠有泪”，写的是秋天，是爱情的变故。月亮当然是每个季节都有的，但是秋天的月亮最有特点，所以我们都是中秋节赏月。秋天的海上，一片寂静萧瑟，升起一轮明月，有美人鱼在月下哭泣，泪水映着月光，好像是海里的珍珠。这个好理解，爱情发生变故的那一天，是凄凉的，是要流眼泪的。 第四句，“蓝田日暖玉生烟”，写的是冬天，是爱情的结束。冬天是最会让人觉得“日暖”的季节，夏天的“日暖”，大概没有人会觉得有美感。冬天暖暖的阳光下，蓝田美玉好像升起了一团若有若无的烟气，看不真切。就好像爱情结束以后，你回忆起来，也是这么若有若无，看不真切，却觉得那么温暖，那么美好。或者爱情结束后，还有一点残留的情愫，藕断丝连，也像美玉上的烟气一样。这个写的是爱情的余响。在爱情结束的时候，又回到了若有若无的状态，又回到了“庄生晓梦迷蝴蝶”，这是爱情的循环，也是律诗节奏的循环。 描述生、住、异、灭四种状态之后，尾联表达诗人的感叹。这种感情，哪里需要等到成为追忆了，才觉得惘然啊，当时就已经很惘然了。在爱情中的时候，并不是所谓当局者迷，当时就知道这一切都将化为回忆，会成为他日的惘然，就像当下已经惘然了一样。明知道这一切会成为明天的惘然，但是我今天还是要爱，直到明天真的到来，这份爱真的成了惘然。李商隐写爱情，下笔特别狠，把爱情的这种哀痛，这种执着，写得很透。李商隐写的都是聪明人的爱情。聪明人的爱情，其实更痛。 鹊桥仙 宋·秦观 纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。 秦观的《鹊桥仙》是北宋爱情诗的代表。北宋流行的是这种小令。词这种文体，因为有长短句，所以更适合描述人内心那种细碎的情感。本色的词，像是一个女人在跟你絮叨家常。小令因为篇幅不大，所以不能铺叙，洒狗血的事必须得长调来。小令的长处在于，用一两句话说中人们心里最说不出的东西，让人觉得，你说得好有道理而我竟无法反驳，这样这个小令就成功了。秦观这首《鹊桥仙》就是典型。 这首《鹊桥仙》，好在上阕和下阕的两个结尾。 上阕的结尾，“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。我们知道，牛郎织女一年只能见一面，所以我们总是很同情他们。但是，他们的爱情其实是金风玉露，是神仙的爱情，比起人间的那些柴米油盐，那些到了岁数凑合找个人结婚然后一辈子吵吵闹闹的婚姻来，神仙的一次相会，抵得过无数次这种粗制滥造的凡人婚姻。所以，我们这些凡人，有什么可同情人家神仙的呢？这是说牛郎织女的相会，在质量上胜过凡人的爱情。 下阕的结尾，是经常被引用的大名句，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。但是这句到底在说什么呢？ 《山楂树之恋》里，静秋妈让老三别再来骚扰她闺女了，等一年以后静秋的工作定下来再说，用的就是这句。意思是说，他们俩这恋爱要是谈得真有长性，早一天晚一天过门儿没关系。现在一般都是这么理解的，所以这句经常用来劝年轻人好好献身事业，别急着领结婚证。 有两点要说明。首先，这个说法不是秦观的原创。在晚唐的时候，李商隐就写过“争将世上无期别，换得年年一度来”。怎么才能把我们世上的离别，换成牛郎织女的每年能见一面呢？牛郎织女一年只能见一面，但是他们不会死，可以千秋万代地活下去，能见成千上万面呢。但是凡人是会死的，死了就永远也见不到了。所以李商隐在这里表达的是羡慕牛郎织女。我们知道，李商隐也是悼亡人，这句诗可能表达的是他妻子去世后的一个感慨。就好像说，你要是能不死多好啊，哪怕是像牛郎织女那样，一年只见一面。 另外还有一个离秦观更近的人，也这么说过，他就是苏东坡。苏东坡在一首写牛郎织女的《菩萨蛮》里写过：“相逢虽草草。长共天难老。终不羡人间。人间日似年。”虽然牛郎织女一年只能草草地见一面，但是人家是神仙，寿与天齐，不会老。他们才不羡慕人间，人间的分离，就算是一天能见上一面，也是度日如年，跟牛郎织女一年见一面有什么区别呢？苏东坡更加明确地点出了牛郎织女是“长共天难老”的，并且明确说人家是不羡慕人间的。 把秦观这句和李商隐、苏东坡的说法放到一起看，意思应该就很明确了。秦观这句跟李商隐、苏东坡的说法是一脉相承的。所谓“久长时”，不是两个人忠贞不渝的问题，而是说牛郎织女不会死，神仙的爱情是永恒的，也就是苏东坡说的“长共天难老”，李商隐说的“年年一度来”。因为神仙的爱情是永恒的，他们有无数的时间，所以他们一年只见一天，就像我们凡人一天只见一小时一样，是可以接受的。在永恒的生命中，他们可以有无数次会面，根本不用在乎一朝一夕的分离。可怜的倒是我们凡人，就算天天厮守在一起，见面的日子也是有数的。这也就是苏东坡所谓的“终不羡人间”，李商隐所说的想用人间的境遇去“换得”的永恒。所以，这个“两情若是久长时”，赞美的不是忠贞的爱情，而是永恒的生命。 至于我们这些会死的凡人，有什么可去同情那些不会死的神仙的呢？人家见面的机会比我们多多了。所以，这句是说，神仙的爱情，在数量上也完胜我们凡人。 因而，秦观这首词正确的打开方式应该是：神仙的爱情，即使是像牛郎织女这种最不幸的，无论是在质量上还是在数量上，都碾压我们凡人。当然，神仙是不存在的，所谓神仙的爱情、神仙眷侣，其实就是有必然性的爱情。两个人都有高贵的灵魂，可以有灵魂层面的交流，不管是在哪一个平行宇宙遇到，都会理所当然地在一起，这就是有必然性的爱情。那种为了房子，为了岁数到了生个孩子，随便找个人在一起的，虽然也有可能日久生情，但那不是有必然性的爱情。到了另一个平行世界，可能就不是这两个人在一起了，这就是凡人的爱情。有必然性的爱情，从质量上说，是“金风玉露一相逢”，哪怕在一起一天，也比凡人过了一辈子要有意义；从数量说，就算你们在这个平行世界没有缘分在一起，在另一个平行世界里，总有像你们一样的人，会在一起，因为你们灵魂的这种契合是必然的，是“长共天难老”的。所以，秦观的意思是，优质的爱情，比假冒伪劣的日久生情强多了。因此，这首词教给我们的是，我们应该去追求优质的爱情，而不是到了年龄为了跟其他人一样而去相亲。柴米油盐终究抵不上金风玉露，这是士人应该有的爱情观。 蝶恋花·辛苦最怜天上月 清·纳兰性德 辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。 无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。 纳兰性德是一位清初的满洲贵族词人。这个“纳兰”，后来一般写成“那拉”，就是慈禧太后姓的那个“那拉”。慈禧太后是叶赫这个地方的那拉氏，所以叫“叶赫那拉”，就像汉人说“常山赵子龙”一样，“常山”是他的郡望，“赵”才是他的姓。纳兰性德是明珠的儿子，年轻时就担任很高大上的职位，但是死得很早。他的生平这里就不展开了。 词的地位在清朝急速上升。从那时候起，就有好多人诗写得相当一般，但是词写得很有意思。纳兰性德便是其中之一。纳兰性德擅长的是小令，短短几句就能说到你的心里去。这是文体的特点和时代的特点，跟民族没什么关系，跟恋爱经历也没什么关系。纳兰性德的感情经历没什么特殊的，他词写得好就是因为写得好。 《蝶恋花》这个词牌，声调特别凄美，适合表达比较强烈的感情。年轻人的爱情往往比较适合用《蝶恋花》来写。纳兰的这首《蝶恋花》是一首悼亡词，悼念他去世的妻子。 “辛苦最怜天上月。一昔如环，昔昔都成玦。”天上的月亮挺悲剧的，一个月只有一晚上最圆，剩下的每个晚上都得缺着。这就让词人联想起自己和妻子，美好的日子总是短暂的，剩下的大多数的日子，都只有思念的痛苦。 但是，月亮缺了，过一个月，总还有圆的那一天。妻子去世了，却再也没有复生的那一天了。所以，词人就想，“若似月轮终皎洁”，你要是能像这月亮一样，能有回来的那一天，我什么代价不肯出啊，我“不辞冰雪为卿热”。这里有个典故，说荀彧的儿子荀粲，字奉倩，特别爱他的妻子。他妻子生病发烧，他就自己脱光衣服，站在冬天的院子里，把身子冻凉了，回来抱着妻子，给她降温。后来他妻子好了，但是他自己冻死了。纳兰性德说，要是能让你活过来，我也可以像荀奉倩这么干啊。这话说得，感情很强烈。虽然诗人说话都是说说的，但也很让人感动。《蝶恋花》就得这么写。 我觉得这里还有一个通感的想象，就是月光给人的感觉是冷的，让他联想到荀奉倩了。 “无那尘缘容易绝”，但是，毕竟妻子是怎么都不能活过来了。“燕子依然，软踏帘钩说”，只有燕子依然，踏着软软的帘钩，在那里呢喃细语，好像你还在世时候的光景。“唱罢秋坟愁未歇”，这是化用李贺的一句诗，“秋坟鬼唱鲍家诗”。“鲍家诗”指的是鲍照的《代蒿里行》，也就是挽歌。在秋坟唱歌的，应该是鬼，也就是死去的妻子。妻子在坟里，应该也在思念着我吧，她为自己唱完了挽歌，却并不能宣泄尽阴阳永隔的忧愁。这个想象也有点奇特。说妻子在想念自己，其实还是自己在想念妻子。最后，“春丛认取双栖蝶”，你对我的思念，和我对你的思念，但愿能化为一双蝴蝶，继续在花丛中起舞吧。 对死去爱人的思念都是差不多的，所以这首词让我觉得感动的地方，不是他在悼念死去的爱人，而是他表达情绪的能力。可以说，这首词没有一句废话，每一句都那么精彩，句与句之间的关联，不粘不脱。写好一首情诗，只有感情是远远不够的，还需要文化的修养。 爱情诗我们就介绍到这里。爱情和爱情诗都太丰富了，要靠自己去修炼。

從一個視頻了解到作者，然後就想看看她寫的書。做一個北大的語文老師，知識必須足夠，才能在講台上意氣風發，娓娓道來，讀著書就好像再次回到了課堂。

读不下去了，啰哩啰嗦，婆婆妈妈，好像是幼儿园哄孩子！浅显的道理非得故弄玄虚，反反复复的重复一样的话，看着烦

读《张一南北大国文课》 已记不清在哪里被推荐了这本书，试读的几分钟便爱不释手，攒够了币 第一本就买了它。兴奋地恨不得一口气看完。 推荐指数：100% 读时，常有两个念头冒出来。第一是真心感谢网络的发展，让我能接收到这么多最优秀老师们的课，幸福和感激。 第二，读着张老师，时不时想起我的高一语文王老师，一样的旁征博引，一样的深入浅出，一样的严肃又幽默，一样的有见地有视角、从不会照本宣科，一样的在我看来渊博得不得了…这位一年四季三件套（眼镜、水杯、皮凉鞋〈含冬天〉）的亲爱的王老师，只可惜只有幸跟他学习了一年，只可惜他英年早逝… 而感谢这本书，让我重回王老师高中课堂的感受。那种读时的氛围感极其相似。那些有趣的角度，实在是颠覆课本上的认知。 她说庄子极有可能是列国哪个子开的一个小号，因为庄子的超脱，不适宜推销给统治者；某个子天天推销烦了，练个小号写点反调。 她解释程朱理学和王阳明心学的区别，只用了一个对比，便显而易见。家长对小学生说：不写完作业就不能看电视，这是理学；如果对孩子说：你自己好好想想这样做对不对，这就是心学！作为家长的我，更觉得比喻妙极，浅显易懂！ 她说《孔雀东南飞》里焦仲卿是凤凰男，而焦妈妈是典型的凤凰妈。这篇里不只是观念冲突下的婆媳矛盾，更主要是上升阶层和下降阶层融合问题，不只是那个时代才有的问题。 她讲到《木兰辞》里木兰之所以要替父出征是因为府兵制，又引申到杜甫《石壕吏》里的“惨”状也是府兵制。她说其实木兰的战友们早就知道她是女的了，不然打完仗不回家都跑到她家去看她变女装，还装作从没看出来。氛围完全不是“双兔傍地走，安能辨我是雄雌”那种坚定。 她讲《逍遥游》就有“鲲之大 一锅炖不下”的逍遥… 她讲《诗经》是不说出来的爱情，《楚辞》是爱你就要说出口，憋在心里好难受… 她讲李商隐，不同于课本中的痴情… 有很多人评价说她的讲法不够严肃、太过俗气，我想正应了她那句：重要的不是故事讲述的时代，而是讲述故事的时代，这也是我最喜欢的视角。那些中古的故事，为何不能现代地讲述呢？ 她讲苏轼，却一下子拉回到王老师讲《六国论》：六国破灭，非兵不利战不胜，弊在赂秦… 多希望一切都是一场梦，一觉醒来，王老师正走进课堂，原来是课间趴在桌上打了一个盹儿，一抬头，王老师在叫：秀儿，上课了… 妮小叶 2024.04

读北大张教授的北大国文课真有“拔开云日见月明”之感。句句精辟，篇篇爆梗，通俗生动更易懂了，尤爱《离骚》选段和全才苏东坡。