亲亲我的妈妈

复杂的好评。每当感受停滞时，我都会找出一本童年读物。我面对自己时，从来不会吝啬释放感情，于是拥堵的内心栅栏会被眼泪冲开。我那本放在床头，积满灰尘的书封是蓝色的。蓝色是流淌着幸福与温暖的海水。 可惜海水并不清透，虽然我喜欢黄蓓佳细腻的情感，感谢她让我在童年读到患有抑郁症的电台主持人舒一眉的故事，她会为了事业回到城市，会向儿子承认她不爱“爸爸”了。 故事里有很多女人，外婆、姑妈、姨妈、妈妈……但是“出走”是暂时的，舒一眉终归回归。所以舒一眉会带着红晕送一本书给“他”，说自己的家里需要一个男人，然后告别一个打算盘的，迎来一个老实可靠的。 我仍然会阅读黄蓓佳，但我不会全然相信她的故事了。

我现在越来越坚信人童年的末尾就在小学毕业后的那个暑假，这是渺茫童年最明晰的时间节点。从这时开始，我不再守候金鹰卡通和少儿频道，我不再想要各式各样的玩具。我开始关注同龄人的目光，开始注重穿衣打扮，我的大脑总部开始翻新操作台… 突然某一刻，我意识到自己长大了。 而这本笼罩在淡淡忧郁中的小书，成为了我童年终章的最后一个音符，再次读它仍觉得这本书写的真棒，感谢小学语文郑老师的推荐，她把黄蓓佳带到了我的面前。 舒一眉一度是我想要成为的女性，她优雅美丽，她身上淡淡的橘香成为了那个无忧年代给我的最后一抹具像感官回忆，而直到现在，我也不打算去找那橘香在现实生活中具体是什么味道。 我想给足自己在朦胧里的遐想空间。 这几天我常常想，人如果停留在童年就好了，但妈妈收藏的我童年的画，还有11姐姐的那句“长大真开心”让我一下子释怀了。 的确，长大真开心！健康活着真开心！

回顾童年故事，发现自己从小共情的不是弟弟而是妈妈。直到现在我对自己“如果有朝一日成为妈妈”的幻想仍然是舒一眉：身上萦绕淡淡香气、穿漂亮的衣服、有自己的事业，不被社会和家庭打磨成一个标准的“好妈妈”，生活虽然充满难以避免的伤感，但总有爱带来美好。

文笔不错，这是我认为最值得的部分。有些观念过时了，需要孩子读的时候有些引导，这种过时的观念在作者的另一些书里也能看到，比如《童眸》里，主人公及周围的人认为倒马桶应该是女人该做的事，女性做就是天经地义的，男孩及男人做就是丢人，孩子在阅读的过程中可能就天然地代入或认同了主人公及环境的认知。

第一次读到这本书是小学三四年级。小时候很喜欢读书，哪怕是报纸的消息栏，街边随手发的宣传单，我都看得津津有味。可是，那时候我的妈妈总认为读课外书不务正业，我在对文字最如饥似渴的年纪却很少有书可以读。那个时候，我认识了一位朋友，她叫许晴，笑起来有一对甜甜的梨涡，我到现在还记得她的样子，笑起来牙齿小小白白的，脸也白白软软的。脾气很倔，第一次见她就是在校车上，她竟然敢和大人吵架，她撅着嘴巴，和无理的大人据理力争，这是当时胆小的我不敢想的事。现在想来，现在的我脾气也很倔，敢于争辩会不会是有她的影子？ 她有很多书，我记得她的妈妈买了黄蓓佳一整套书，我很羡慕，我在她那里，看了一本又一本，其中印象最深刻的就是《亲亲我的妈妈》，在故事的每个章节，都有我和许晴一起相处的回忆。当赵安迪和舒一眉一起为去世的爸爸庆祝生日时，我和许晴壮胆逃了一次学。没有理由，就是想冒险，天真的两个人捏着鼻子假装家长给老师请假时被揭穿了，班主任让我两当着全班的面大声发誓我再也不逃学，我边哭边发誓，而许晴，她依然是撅着嘴巴发誓，我喜欢她不服人的那劲儿，我真的佩服她。 可是后来，也正是因为这次逃学，大人们认为我们两个凑在一起会带坏对方，敏感的我察觉到了这一点，慢慢就疏远了，那时候没有微信，qq也没有加过，就这么走散了。大人们根本不懂，我们只是一次冒险，为什么要过度干涉小孩子的事呢，真不明白。 真的很想她，我的第一位书友，和她一起冒险，是我童年中为数不多的勇敢回忆

温馨的一部小说，以孩子的视角看待这个世界，在我28岁时又把我带回了10岁左右的天地。 大人对话间的“项庄舞剑、醉翁之意”，以前我听不明白，现在能听懂了，发现我也爱这样说话了； 孩子会因父母的职业、家境、他人的关注（哪怕是负向的）而感到骄傲，张小晨啃手指甲就是缺乏正向引导，父母也忽视了这一点。 我小时候也是赵安迪、张小晨、可儿这样的孩子，心思细腻敏感、活泼好动、有很多天马行空的想法…… 现在我是大人已经很多年了，我要做姥姥、姨妈、妈妈这样，在事业上不放弃自己的人，永远发光发热！

小时候看的书，长大了重新翻开，感觉自己窥见了童年的一部分我，也后知后觉地发现我是何以被塑造。重看过程中，很多本应该陌生的语句和段落带着熟悉的感官重回记忆，我才惊觉它们从未消失过，只是停留在记忆的偏远角落。 如今阅读，我心疼敏感高共情的赵安迪，也与同样细腻敏感舒一眉共享忧郁和阴翳。长途跋涉至今，我其实开始讨厌自身的敏感和高共情，讨厌思绪纷乱睡不着的夜晚，讨厌分享他人的苦痛和折磨。小时候常常不明白为什么夜晚来临会恐惧焦虑和流泪，只能祈祷有一天长大了，这样的感受就会消失。六年级的时候，伴随黑夜到来的折磨消失了，而我则确信我长大了。没想到后来这些恐惧焦虑和忧伤还是以不同的方式缠绕在我的成长过程中。即使现在似乎已经成为真正的大人，我还在时常因为这些痛因而失去睡眠，流下眼泪。 过去看这本书的时候完全代入赵安迪的视角，闻到的是淡淡的、忧郁的橘子香水味儿，想和他一样，亲亲舒一眉，希望她走出忧郁，快乐鲜活。现在重读，我想亲亲赵安迪，希望他简单、轻松、快乐，不那么善良纯白也好。

从儿童文学的角度来说，我不知道这是否真的能算作儿童文学，和我小时候读过的儿童文学都不太一样。唯一可能适合小孩看的就是每个人物都是如此的脸谱化。 从非儿童文学的角度来说，作者提到了这个故事是一个小孩进入母系家庭的生活过程，但作者并没有写出真正的母系家庭的精髓，本书中每一个人物描写都充满了对不同性别的刻板印象（不知道是时代原因还是什么原因），在看的过程让我感到极度不适。如果我小时候看的就是这样的儿童文学，那么我应该不会是今天的我，为看过这本书的小女孩感到悲哀。

花了两天时间读完了弟弟的故事，小时候我的性格和弟弟一样，不爱社交只喜欢躲在自己的家里，哪怕什么都不干，自己就有自己的一个神秘小世界，但是妈妈却觉得我的性格太过孤僻，老师每年写的学生手册里总有那么一句话，该学生过于文静欠活泼，同学对我的评价也是不好接近。小时候并不自知活在这样一种审判下的负担，再长大一点后，很长的一段时间里，我开始陷入对自己的怀疑，这种性格真的好吗，我会不会成为一个不受欢迎的人……在内心反复挣扎的几年后，我慢慢接受了这样的自己，就像弟弟一样，拥有温暖而细腻的内心，在孤独里也能好好拥抱自己和家人的勇气，这就是我最好的人生底色。

我大概十岁的时候看的这本书，当时就很喜欢，在匮乏的童年时代，躲在书房看了一遍又一遍。如今又翻了一遍，本来以为这么多年过去了会不记得，可是却熟悉的几乎能背诵下来。江苏的雨、放学路上的梧桐、妈妈身上淡淡的香味、深夜电台那些破碎的私密的故事、巷子里的大人朋友……虽和我的童年都不一样，但却好像实实在在的陪着我度过了那孤独漫长压抑的童年时光。小的时候我总是会想象，书里的某个角色或是作者是我现实生活中的朋友就好了。看书的时候我也会想象画面，不知道为什么舒一眉给了我好东西里的宋佳的印象，要是拍成影像该多好啊。