这才是我说的

好酒不怕放，越放越醇香，一口就醉了三秋，好作品也是。 106年前，即1919年，鲁迅先生的这篇小作文《一件小事》，讲述的确实是一件特别普通特别平常的一件小事。 人力车夫挂倒了伊，鲁迅让车夫不要管她，因为她并没有受伤，车夫却像没有听到鲁迅的话一样，毫不迟疑地搀扶着她报警了。望着车夫远去的背影，鲁迅特别的自责，那背影越来越高大，像一座山一样，把鲁迅压得透不过气，也把他压得越来越小…… 记得那谁说过一句话，温故而知新，此话说的一点都不假。记得上中学读这篇文章时，没有什么感觉，不就是一篇可以模仿着这种格式的作文嘛，为此还特意模仿着写过，记一件小事，难忘的一件事，老师二三事等等。现在重读，才能深刻体会到体面人的恶，小老百姓的善，还有鲁迅意识到自己内心险恶后的深深自责，以至于许多年来发生的大事都不记得了，独有这一件小事，却总是浮在眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。 突然就想到了阿斗的老爸规劝阿斗那句名言，勿以恶小而为之，勿以善小而不为，也为阿斗的老爸点赞👍。 说起来，我高中时，也发生过一件类似的事情。周日的某一个秋天，天擦黑时骑自行车返校，车后架子上驮着一条被子，被子卷成桶状，横躺着，用尼龙绳捆绑着。当时骑得飞快，而且还时不时的蛇形，结果，被子挂倒了一位老太太，她也骑着自行车。噗通一声，她应该是磕得不轻，又是水泥路。我脑子一片空白，竟然骑车逃跑了，肇事逃逸了。 多年以来，我也时常谴责自己。自己不如鲁迅，起码他还掏了一大把铜钱给车夫，更不如车夫，人家毫不犹豫地搀扶了伊报警看病了。 看来人性是相通的，自古至今，人们赞美的永远是真善美，鞭挞的永远是假丑恶。愿我们做一个真诚善良敢担当的好人。 鲁迅的文章写得真好，耐读，常读常新，真的是独一档的大师。

这是一本鲁迅散文集，很多文章是节选。读前百分之三十时觉得有点不过瘾，内容比较宽泛，对鲁迅“简练语言直击灵魂”的文风感触不太深。 读到书中的第三部分合集——“我周树人从来不骂人”，熟悉的鲁迅回来了，这一节往后都相当精彩。从女性解放、父子关系、读书做人等等多个角度，谈了对传统的继承与批判，发人深省。记一些很好的语句： 📖然而怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断语，这才是缺点。 📖中国的人民，是常用自己的血，去洗权力者的手，使他又变成洁净的人物。 📖我们还要发愿：要人类都受正当的幸福。 📖自然界的安排，虽不免也有缺点，但结合长幼的方法，却并无错误。他并不用“恩”，却给与生物以一种天性，我们称他为“爱”。 📖殊不知富翁的杏酪和穷人的豆浆，在爱情上价值同等，而其价值却正在父母当时并无求报的心思；否则变成买卖行为，虽然喝了杏酪，也不异“人乳喂猪”，无非要猪肉肥美，在人伦道德上，丝毫没有价值了。 📖但要做解放子女的父母，也应预备一种能力。便是自己虽然已经带着过去的色彩，却不失独立的本领和精神，有广博的趣味，高尚的娱乐。 📖人类因为无后，绝了将来的生命，虽然不幸，但若用不正当的方法手段，苟延生命而害及人群，便该比一人无后，尤其“不孝”。 现代社会，仍能看到以多生甚至找小老婆生娃这些方式，企图要个儿子“延续香火”，鲁迅先生百年前就抨击了这样的落后现象。 📖中国的社会，虽说“道德好”，实际却太缺乏相爱相助的心思。便是“孝”“烈”这类道德，也都是旁人毫不负责，一味收拾幼者弱者的方法。 老子说：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”。当社会需要用礼教智巧来维系的时候，诈伪丛生，祸乱也就跟着来了。 📖中国相传的成法，谬误很多：一种是锢闭，以为可以与社会隔离，不受影响。一种是教给他恶本领，以为如此才能在社会中生活。 📖总而言之，觉醒的父母，完全应该是义务的，利他的，牺牲的，很不易做；而在中国尤不易做。 读书杂谈 📖研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓创作家。创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。 📖研究是要用理智，要冷静的，而创作须情感，至少总得发点热，于是忽冷忽热，弄得头昏，——这也是职业和嗜好不能合一的苦处。 📖倘要看看文艺作品呢，则先看几种名家的选本，从中觉得谁的作品自己最爱看，然后再看这一个作者的专集，然后再从文学史上看看他在史上的位置；倘要知道得更详细，就看一两本这人的传记，那便可以大略了解了。 📖看别的书也一样，仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书厨，即使自己觉得有趣，而那趣味其实是已在逐渐硬化，逐渐死去了。 看书琐记 📖文学有普遍性，但有界限；也有较为永久的，但因读者的社会体验而生变化。 娜拉走后怎样 📖人们因为能忘却，所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛，也因为能忘却，所以往往照样地再犯前人的错误。 📖救济法就是各人去买一本note-book来，将自己现在的思想举动都记上，作为将来年龄和地位都改变了之后的参考。 我爱翻看自己在微读写的书评和帖子，回顾下当时的观点和想法，从文字里探寻来时的路。 陀思妥夫斯基的事——为日本三笠书房《陀思妥夫斯基全集》普及本作 📖他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼它们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正的洁白来。 未有天才之前 📖幼稚对于老成，有如孩子对于老人，决没有什么耻辱；作品也一样，起初幼稚，不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼，他就会生长，成熟，老成；独有老衰和腐败，倒是无药可救的事！ 贴一段《寻觅意义》中的摘录：我们从小长大，起初还好学好问，成人之后，就开始进入功利境界，养成了许多趋利避害的习惯，这被誉为“成熟”，其实是积淀了很多的成见、偏见，稳定起来，觉得自己已无所不知。这最可怕。 无声的中国 📖中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。 北京通信 📖但倘若一定要问我青年应当向怎样的目标，那么，我只可以说出我为别人设计的话，就是：一要生存，二要温饱，三要发展。有敢来阻碍这三事者，无论是谁，我们都反抗他，扑灭他！ 📖可是还得附加几句话以免误解，就是：我之所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵。

鲁迅先生的文笔不是写在纸上的，是刺在纸上的，文字劲道的能把纸刺穿，即使是金属做的也能刺上深深的沟痕，让你光靠摸也能摸清楚文字轮廓的，还有那标点符号都直刺刺的！可是他老人家总是因为没有收到信而惆怅，在这里我想对他说：《娜拉》走了，《孔乙己》困穷死了，“恋人”也翻脸离你而去了，“藏否人物”的苍蝇差点被吃石的“皇埔谧”杀死，连虱子都被“扪虱而谈”的何晏宽衣抚摸了，魏晋的“五石散”和“药酒”你也买不来，“人血馒头”不能吃，《药》您也不能用，您《呐喊》也没有用，《彷徨》也没有用，您赶紧从“百草园”走到“三味书屋”去看看吧，在那里有一张刻着“早”字的书桌上，放着一本《狂人日记》，里面夹着一封信，落款是：疯狂的爱着您的来自未来的书迷们，谁说您没有收到信！您看了信之后说：你们上面说的话都不对，你们赶紧看看这本书：《这才是我说的》！

从学生课本的印象一直都觉得鲁迅是横眉冷对千夫指，尖锐刻薄不苟言笑，如今的我再细品之，不单纯觉得大师只是站在时代深处，更是一个时代遥远的标志，他的话是可以点亮国人一盏清醒之灯的勇士，在纷繁的世事中，讲真话、做真人、守真心是立世之本，保持清醒不被裹挟是良知的坚守，但是现如今，国之强盛人心难测，我是该敷衍趋势还是不负时代还是不负此生还是活出风骨还是随波逐流还是该如何，本我“士”，趋人“附”，我很想告诉鲁迅，不是我不想，也不是我做不到，而是你们都懂的。

不少人总会感慨，少年时对鲁迅先生满心抵触，成年后才懂得他的伟大。可我却觉得，最该致歉的并非那些小小年纪便被逼着做阅读理解的学子，教材的编纂者和老师其实责任不小。 记得陈丹青在《笑谈大先生》里，批头就说鲁迅先生长了一副“好模样”，“文气逼人，然而一点不嚣张”，“这张脸非常不买账，又非常无所谓”，“一脸清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮”，陈丹青直言，“鲁迅是百年来中国第一好玩的人”。若是老师们如此鲜活地解读鲁迅，孩子们又怎么会不喜欢？ 读懂鲁迅，本该就有多元视角。 主流叙事总是着重刻画他刚正赤诚、针砭时弊、直面强权的斗士形象，却很少有人留意，他度过了很不错的一生。 幼年时期，他出身绍兴望族，家境优渥；少年时期，家境败落，但也因此进入新式学堂；21岁毕业后，获官费留学日本；在仙台他弃医从文，创办杂志；回国后先是担任教职，后又任职北洋政府教育部，同时受聘北大、北师大讲学。 估计不少人没有注意到，鲁迅先生一生长期收入优厚，绝对是时代金领。从《两地书》中我们可以窥见日常，他常常购置西洋补品调养身体，全然不是一个孤苦、清贫的传统中国知识分子形象。 【“我在这里，不便则有之，身体却好，此地并无人力车，只好坐船或步行，现在已经炼得走扶梯百余级，毫不费力了。眠食也都好，每晚吃金鸡纳霜一粒，别的药一概未吃。昨日到市去，买了一瓶麦精鱼肝油，拟日内吃它。因为此地得开水颇难，所以不能吃散拿吐瑾。”】 谈及《两地书》，自然会想到许广平女士。与鲁迅的收入情况相比，鲁迅的感情生活便有名的多了，他和许广平女士的爱情故事，被很多人反复吃瓜。许广平唤他“小白象”，鲁迅则称她“小刺猬”，两人的孩子周海婴便是“小小白象”，满纸细碎亲昵，动人又温暖。 文坛之上，与他笔墨交锋、立场相悖之人不计其数，可懂他、敬他、与他倾心相知同样数不胜数。除了著名的萧红萧军夫妇外，还有郁达夫、钱玄同、许寿裳、蔡元培、林语堂、刘半农、瞿秋白、茅盾等等，鲁迅可从来不是一个孤家寡人。 鲁迅除了是一位公认的文坛领袖之外，他还在版画、翻译、民俗学、古典文献、文艺理论等领域都取得了很高的成就，看看鲁迅购买的那些进口画册，他的审美开阔又前卫，时髦的不要不要。 说了这么多，我其实真正想表达的是，即便身处暗潮汹涌、压抑困顿的黑暗时代，选择坚守良知，也依然能够拥有一段不错的人生。 保有风骨，不应该成为失败的理由。心怀理想，不肯随波逐流，拒绝麻木躺平的人生，一样可以不必逼仄困顿，幸福与否，绝不应完全被时代左右。 感谢花城出版社编辑整理的《这才是我说的》和赵瑜的《十九个鲁迅》。两本书让我们得以摆脱课本里刻板、沉重的滤镜，让我们看到有烟火气，生气勃勃的文字，和一个如此有生命力的人。 （下面罗列了一些段落，其中鲁迅先生拒绝诺贝尔奖提名那段，让我想起大江健三郎的段子。大江健三郎获得诺贝尔文学奖后，兴冲冲地向母亲报喜，母亲却问他，鲁迅老师获得过这个奖吗？大江只能苦笑。） 【“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”】 【“中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。那时白话文之得以通行，就因为有废掉中国字而用罗马字母的议论的缘故。”】 【“我想，嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。牌有怎样的有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张的摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一叶每一叶里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中，也算是下品。”】 【“其实，在现在，一个娜拉的出走，或者也许不至于感到困难的，因为这人物很特别，举动也新鲜，能得到若干人们的同情，帮助着生活。生活在人们的同情之下，已经是不自由了，然而倘有一百个娜拉出走，便连同情也减少，有一千一万个出走，就得到厌恶了，断不如自己握着经济权之为可靠。 ”】 【“只是这牺牲的适意是属于自己的，与志士们之所谓为社会者无涉。群众，——尤其是中国的，——永远是戏剧的看客。牺牲上场，如果显得慷慨，他们就看了悲壮剧；如果显得觳，他们就看了滑稽剧。北京的羊肉铺前常有几个人张着嘴看剥羊，仿佛颇愉快，人的牺牲能给与他们的益处，也不过如此。而况事后走不几步，他们并这一点愉快也就忘却了。对于这样的群众没有法，只好使他们无戏可看倒是疗救，正无需乎震骇一时的牺牲，不如深沉的韧性的战斗。”】 【“还有一个，就是陀思妥夫斯基。一读他二十四岁时所作的《穷人》，就已经吃惊于他那暮年似的孤寂。到后来，他竟作为罪孽深重的罪人，同时也是残酷的拷问官而出现了。他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼它们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正的洁白来。而且还不肯爽利的处死，竭力要放它们活得长久。而这陀思妥夫斯基，则仿佛就在和罪人一同苦恼，和拷问官一同高兴着似的。这决不是平常人做得到的事情，总而言之，就因为伟大的缘故。但我自己，却常常想废书不观。”】 【“青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。——真，自然是不容易的。譬如态度，就不容易真，讲演时候就不是我的真态度，因为我对朋友，孩子说话时候的态度是不这样的。——但总可以说些较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。 ”】 【“作为小说家的鲁迅，还有一件很厉害的小事呢。一九二七年九月二十五日，鲁迅给他的学生台静农回了一封信。信里的第一句话是：“九月十七日的信收到了。请你转致半农先生，我感谢他的好意，为我，为中国。但我很抱歉，我不愿意如此。”不愿意什么啊，说出来吓你们一跳，鲁迅先生竟然拒绝了诺贝尔文学奖的提名。他不愿意被提名，这简直是有些过分了。 接着，鲁迅写了不愿意被提名的原因，他在信里写道：“诺贝尔赏金，梁启超自然不配，我也不配，要拿这钱，还欠努力。世界上比我好的作家何限，他们得不到。你看我译的那本《小约翰》，我哪里做得出来，然而这作者就没有得到。或者我所便宜的，是我是中国人，靠着这‘中国’两个字罢，那么，与陈焕章在美国做《孔门理财学》而得博士无异了，自己也觉得好笑。我觉得中国实在还没有可得诺贝尔赏金的人，瑞典最好是不要理我们，谁也不给。倘因为黄色脸皮人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可与别国大作家比肩了，结果将很坏。””】

最近几年一些知名人物纷纷被化身人生导师，哲理大师，其“语录”以图片，小视频等形式在社交平台流传。鲁迅先生也没能逃脱，他的“伪金句”被大量作为短视频，文案横行网络。出版社和编者大抵是想借《这才是我说的》这本书，还原先生的原貌吧。 这本书并不是收录了先生的名言语录，而是一部“小全集”式的精选本，从先生遗留的杂文，散文，小说，书信，日记，诗歌等文章中精选细挑出来42篇汇集而成的。也许目的在于让读者在一本书中看到先生的“多面性”。 • 他在书信日记里尽展“犀利哥的铁汉柔情”，让我们看到了斗士之外的温情与自省。 • 在《我怎么做起小说来》中说明，自己写小说不是为了“艺术本身”，而是要“揭起疾苦，引起疗救的注意” • 在《夜颂》里，告诉我们“人的言行在白天和深夜，在日下和在灯前常常显得两样，夜是使人温暖，安心，使人脱去人造的面具和衣裳，赤条条的裹在这无边际的黑絮似大块里”。也许只有黑夜才是最真诚的。在夜晚人们才会取下戴着的那个虚伪的面具。 • 在《我们现在怎样做父亲》里，先生超前的教育思想至今值得我们每一个家长学习，他告诉我们做一个父亲: 🌱开宗第一便是理解，孩子的世界与成人截然不同，尚不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发展； 🌱第二便是指导，时事既有改变，生活也必须净化，长者须是指导者，协商者，却不该是命令者； 🌱第三便是解放，子女是即我非我的人因为寂寞，所以更应该尽教育的义务，交给他们自立力的能力，因为非我，所以应全部解放，全部为他们自己所有，成为一个独立的人。 • 在«世故三昧»里，先生交给我们处世法的精义: 🌱莫问是非曲直，一味附和着大家。 🌱 最好是不开口。 🌱 最好之上是连脸上也不显示出心里的是非的模样来。 • 在«读书杂谈»里，告诉我们读书: 🌱不要做读书者，世间最不行的是读书者，只能看别人的思想艺术，不用自己脑子里给别人跑马。 🌱较好的是思索者，能用自己的生活力了，但还不免空想。 🌱更好的是观察者，用自己的眼睛去读世间的这本书。 每一篇文章放到现在读仍旧那么耐读，那么有深意。

重读时，我忽然想起童年夏夜的萤火虫；再读选篇，又看见“犀利哥的铁汉柔情”。鲁迅告诉我们：情感可以丰富，立场必须清醒。这样的双重清醒，也是我在快节奏生活里容易忽视的自我修炼。 《这才是我说的》不仅是一部作品集，更是一面镜子：它照见旧日中国的苦难与光，也映出当下读者的肩与心。读罢合卷，仿佛听见鲁迅的叮咛——“这地面上仍有吃人的筵席，你我仍须举杯，为后来的人。”愿我们在笑声与怒吼之间，都能找到属于自己的那一声“这才是我说的”。

大佬们的命运共同体——2022年第92本 白岩松莫言涂磊鲁迅马云张爱玲杨绛巴菲特，以上大佬们有什么共同的命运？就是被网民编排：一句干巴巴鸡汤冠个名字以示权威。以上情况大多出现在老年组微信群，偶发在青年组朋友圈。 每次看到我也不揭穿，揭穿显得情商不太行，但涉及到谣言的，绝对要站出来，毕竟都是亲朋好友，不能被误导。有趣的是，上述的大佬们承载着不同的使命：家庭伦理就是涂磊，工作态度就是马云，商业投资就是巴菲特，人间冷暖就是张爱玲，如果难以精确分类，就是鲁迅。 “枣树”的梗真实存在，联系到后文像是醉后行为，鲁迅先生的日记也很水，如假包换流水账的水——我今天刚刚警告女儿，写日记不能事无巨细平铺直叙。 有些则是真假难辨，“笑里可以有刀，自称酷爱和平的人们，也会有杀人不见血的武器，那就是谣言。”这句话现在来看很普通，但它确实是鲁迅先生的作品——出自《谣言世家》。 虽然鲁迅没说过那些乱七八糟的话，但北大校徽确实是他设计的，这不是空穴来风的梗，而是流芳千古的事实，据说后来很多大学的校徽都是模仿鲁迅的设计，这也算是意料之外的创举和影响，毕竟北大在中国乃至世界的地位都是配得上极大的关注。 在老年群体中还有个词长盛不衰：叫做“正能量”，它在词典中一个意思，在网络中是另外一个意思，在老年群体中又有很大的内涵外延，如果真的借用权威，来宣扬“正能量”，倒也无可厚非。但毕竟莫言也有忍无可忍发声澄清的时候，我担心大佬们的棺材板还能按的住么？ ​

（460）很喜欢鲁迅先生这篇集散文、书信、杂文、小说、日记、诗歌等形式的小书。它表现了一个亦刚亦柔的汉子，他敢说善说，不卑躬屈膝，耿直做人，以笔为枪，嬉笑怒骂皆文章，即使在现在也是一位勇敢的战士——申张正义的战斗之士！ 读罢，仍余音绕梁，仿佛在提醒我们：“先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。”

2026年8月27日 农历七月十五 午睡起 收尾此书！ 我是一个不刷抖音、不玩儿快手、不看小红书的年轻人，听闻之前网上有过一段“鲁迅热”，出现大量的充斥着“鲁迅说:”的所谓金句、鸡汤，只要“听着有道理”“看着有样子”，就冠以“鲁迅”之大名！ 真想说一句:你说的是鲁迅，关我周树人何事？！ 我估计这本书的出发点就是为鲁迅正名的文集，读来，似乎有那么点儿味道，篇篇精选啊，费了一番功夫呢！ 鲁迅先生之大作，真可谓常读常新，以此“小书”为入门，2026年已完成《鲁迅全集》线装书收藏，需要更为系统认真地阅读一下，从而展现一个立体真实的迅哥儿～ 鲁迅先生是一个敢写敢说，从不掩盖，毫不掩饰的人，这源于那份对“真”近乎固执的 坚守。 鲁迅的伟大，不在于他被塑造成何种符号，而在于他始终是一个“真的人”。他敢于直面淋漓的鲜血，也敢于直面自己的内心；他不掩饰对青年的期许，也不吝啬对世俗的嘲讽。 鲁迅，一个真实的人，无需被神化，也本不该被曲解的人。唯有读全集，才能穿越时空，贴近那颗为民族命运灼烧的灵魂。 这不仅是一次阅读的承诺，更是一场与一位“熟人”真正相识的开始——去听他的嬉笑怒骂，去懂他的冷峻深情，去完整地拥抱那个有血有肉、敢爱敢恨的“迅哥儿”。 这大概便是“常读常新”的应有之义，也是对一个伟大灵魂最诚恳的尊重～ 笔名:竹毛（自拆笔之组合，谓之:竹毛一合天下笔） 其实也和鲁迅先生有段渊源，因为小时候语文，要求背诵课文及作者，至今仍记得:鲁迅，原名周树人，浙江绍兴人，代表作……就也给自己整了一个笔名，当时可能是对语文的兴趣，现在只能是对先生的敬意