杜甫十讲

杜甫在历代国人心中的地位不言而喻，“李杜文章在，光焰万丈长”，闻一多说杜甫是“四千年文化中最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩”。莫老对杜甫也是推崇备至，说他“以一介布衣的身份展示了儒家所崇尚的人格典范”，在《杜甫十讲》序中已毫不掩饰其偏爱崇敬之情。 “杜诗无一处无来处”，对于杜甫的长诗，向来觉得诘屈聱牙、晦涩难懂，一直没有深入了解过。本书中，莫老对《咏怀五百字》《北征》《秋兴八首》等经典诗作逐字逐词、深入简出的解读分析，并比对各家点评，旁征博引。读来令我受益匪浅，不仅感受到了杜诗的沉郁顿挫，也深刻体会杜甫“位卑未敢忘忧国”的家国情怀与“民胞物与”的仁爱之心。 【读杜诗的顺序】 先读《咏怀五百字》，先读《北征》，再读《秋兴八首》《诸将五首》《咏怀古迹五首》。 【杜甫晚年回忆诗作】 《壮游》《昔游》是回忆平生的，《八哀诗》是回忆朋友的，《诸将五首》《忆昔行》是回忆近代史的，《咏怀古迹五首》是回忆古代史的，《秋兴八首》是综合的回忆，一种没有确定目标的全面的回忆。 【读诗的方法】 1、以杜证杜 2、“增字解经”的禁忌，就是在讲不通顺的时候往文本里加几个字进去，而所加的字是原文中没有的，这就歪曲了原文的意思。 3、解古诗的时候，不能求之过深，求之过深就穿凿了。 4、“作者何必然，读者何必不然？”作者不一定有这种意思，但是读者可以合情合理地有这种解读，这样读是允许的。 5、咏物诗追求神似，并且要有寄托，寄托应该是似有似无、若隐若现的，不能太直截了当，不能太浅显。

这本书完美诠释了杜甫的多元性，杜甫之所以能成为“诗圣”，在于他以诗歌为笔，将个体命运与时代巨变熔铸成永恒的精神丰碑。十个篇章如十面棱镜，构建起一座精神方舟……它载着杜甫穿越安史之乱的惊涛骇浪，折射出诗人从意气风发到忧国伤时的精神轨迹……从“会当凌绝顶”的豪迈，到“朱门酒肉臭”的沉痛中，形成了史诗级张力。这些恰似炼金术般将乱世苦难淬炼成“语不惊人死不休”的语言艺术。它揭示了人世间的困顿生涯，也是一种精神上的突围术。莫教授敏锐捕捉到诗人如何将个人漂泊史转化为时代备忘录，它正是杜甫在“漂泊西南天地间”的碎片化生存中，用诗歌缝合时代的裂痕，这种诗性救赎，恰是时代最稀缺的文明抗体，让每首诗都成为安史之乱的精神切片……当“致君尧舜上”的抱负撞上现实墙壁，迸发出的悲悯之光，至今仍在照亮我们的精神穹顶。

当地新华书店借阅自今年三月六日始，至四月二十日结束。 用书币购买此电子书后，一月多的时间阅读的时间是非常有限的。 就连纸质书阅读也在日常工作和生活夹缝里挤出。 读得很慢，也很辛苦。 对杜甫的大名如雷贯耳，其实真实的了解极其有限。我最初更喜李白的洒脱和豪放，更喜苏轼的豁达和乐观，只因杜甫是诗家里不可绕过的存在，也因杜甫被无数的文人墨客敬仰和膜拜，心生好奇，也就为此一读。 读完此书，对杜甫的了解有了些许，也明白诗圣的一生，并不安稳，他的仁爱和悲悯，爱国和忧民，融于字里行间，也贯穿着唐帝国由盛至衰的激荡五十载。 最后以余音绕梁的千古绝唱«江南逢李龟年»结尾，其韵味悠长令人无限感慨。 原谅我的粗浅和无知 正是江南好风景，落花时节又逢君。 我一直很喜欢这句，却不了解其后的深意。两位历经沧桑变故的老人，何其有幸的重逢，又是多少凄惶难言。

杜甫（712年－770年），唐代著名诗人，被后世尊称为“诗圣”，其诗歌被誉为“诗史”。 杜甫的诗歌技巧高超，他精通各种诗体，尤其擅长律诗和绝句。他的诗歌语言精炼，形象生动，意境深远。 杜甫的诗歌风格多样，既有豪放奔放的作品，也有细腻婉约的篇章。他的诗歌既有对自然景色的描绘，也有对社会现实的深刻反映。 杜甫的诗歌充满了对国家和人民的深切关怀。他在诗中表达了对战乱、贫困、不公等社会问题的强烈关注和深刻批判。 杜甫的诗歌体现了深厚的人道主义精神。他同情弱者，关心民生，呼吁社会公正和平等。 杜甫的诗歌记录了唐代由盛转衰的历史过程，具有很高的历史价值。他的作品被称为“诗史”，为后世研究唐代历史提供了宝贵的资料。 杜甫的诗歌对后世产生了深远的影响。他的作品被广泛传颂，成为中国古代文学的经典之作，对后世诗人产生了重要的启发和影响。 杜甫一生坎坷，但他始终保持着坚韧不拔的精神。他在困境中依然坚持创作，写出了许多不朽的诗篇。 杜甫的诗歌体现了他高尚的情操和崇高的理想。他追求真理，坚持正义，关心社会，关爱他人。 杜甫是中国古代文学史上最伟大的诗人之一，他的诗歌不仅在艺术上达到了极高的成就，而且在思想内容上具有深刻的社会意义和历史价值。他的作品和品格对后世产生了深远的影响，被誉为“诗圣”和“诗史”，是中国文化的瑰宝。

试说杜甫：忧虞未已 何以家为 如果一颗心——时时处处——靠近受难群众，那么他能得到的回报就是被永久铭记。那个笃定真诚的人，总受着伤害、受着苦辛。他受着自己的，也受着广大的他人的，其中苦楚自然已非常人所能及。“天下”、“人民”，都是抽象概念。但它们的背后，一片片满目疮痍、一场场永诀背离，目力所及、尽收眼底。当抽象化为具体，极致的人性体验，便淬炼出近乎神性的诗歌境界。发明“榜样”是儒家哲学的创举，毋庸置疑，杜甫正是这样的楷模。 我将试图寻找几个侧面、几首诗歌来说说这位堪比圣贤的诗人，浅薄言论不能得其万分之一，可“虽不能至，然心乡往之”。失当的地方，希望多多宽宥。 由马而起，看看生平心境。（人生状态） “胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。”（《房兵曹胡马》） 这首关于“马”的诗正对应着诗人裘马轻狂的青葱岁月，超迈遒劲，凛凛然有生气。“大宛胡马”即“汗血宝马”，开头已知此马非凡马可比。老杜先勾勒出马的骨相轮廓：瘦硬嶙峋，状如锋棱。再扣住局部细节，“马耳”和“马蹄”。这种设计也很符合整体观感，更具至上而下的立体姿态。马耳如刀削斧劈、锐利劲挺，马蹄轻快疾驰、踏风而行。突然想起岑参诗句“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰”。他抓住了马毛的状态，雪花沾毛，汗气蒸腾，雪旋作冰，冷和热的碰撞、水与火的交织。这是壮大场面中的剪影，苦寒行军时的不屈。不同的状态，不同的经历，却同是昂扬奋发的盛唐之音。杜诗后四句点明此马驰骋空阔、横行万里，它是战场上值得信赖托付的伙伴，同时又反映着锐意进取的精神面貌。这匹形神兼备的骏马正是青年杜甫的内心写照。 “乘尔亦已久，天寒关塞深。尘中老尽力，岁晚病伤心。毛骨岂殊众？驯良犹至今。物微意不浅，感动一沉吟。”（《病马》） 托物言志是咏物诗惯用手法，我选取同题材的诗，意在比对中窥见心境变化。此诗为杜甫漂泊秦州所作，是自己与坐骑长期相依为命的感怀。与前一首的“宝马”不同，它的“毛骨”并不“殊众”，没有俊健风神，反而是资质平平的“凡马”。并且它已经“老尽力”，不再年富力强。但诗人仍旧关切着这匹普通的马，是褪去激情后的深情关切。它陪伴诗人走过了深塞与寒天，长久地穿行于羁旅风尘中。在这里，老杜更看重病马未曾更易的驯良与不离不弃，从死生托付的战争之地转化为辗转苦辛的日常生活场域。那颗敏感的心受到触动，又为病马“感动”、“沉吟”起来了——哪怕它是“微物”（卑微之物）。“仁民爱物”与“民胞物与”不是表面说辞，而是心迹、行迹。我想他“大庇天下寒士”之时，也必定会筑起一个温暖的马棚吧。 值得一提的是欧丽娟老师发现杜诗中“鸥鸟”意象与诗人的生活状态与自觉意识密切相关，其中六个阶段的转折和诗人六个主要生命段落若合符契。对于我们把握诗人生平心境具有启发性，举例说明： 长安时期“白鸥没浩荡，万里谁能驯”，壮志凌云、自由不羁；秦州时期“浦鸥防碎首，霜鹘不空拳”，边塞险地、忧惧不安；成都草堂时期“相亲相近水中鸥”，“轻摇逐浪鸥”，和谐自在、恬淡闲适；去蜀入夔时期“飘飘何所似，天地一沙鸥”，孤寂凄凉、身世飘零；夔州时期“野静白鸥来”，“江晚白鸥饥”，片刻安宁、生计维艰；湘潭时期“沙帽随鸥鸟”，“春鸥懒避船”，身心俱疲、随遇而安。 待客之道，看看守礼存诚。（儒学实践） “幽栖地僻经过少，老病人扶再拜难。岂有文章惊海内？漫劳车马驻江干。竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐。不嫌野外无供给，乘兴还来看药栏。”（《宾至》） 这首诗挺有意思，第一感觉是傲气，就像某些评析里说的“高士气质”、“峻洁人格”。宾客什么人？从“车马”和“再拜”来看，乘车马出行还要别人行礼，这宾客应是有身份的官员。老杜什么态度？“幽栖地僻经过少”，幽静、偏僻的住处来了不速之客，打扰清静。“老病人扶再拜难”，表面说自己“老病”，其实不想“再拜”，既有自谦又有傲骨。官员来做什么？由“岂有文章惊海内”推断，他因诗人的文章名气前来拜会，有些附庸风雅的意思，这不活脱脱“俗人”吗。可他居然“竟日淹留”，整天长久逗留在这破茅草房子里。太难搞了！虽然老杜嘴上说“佳客”，可内心并不自在。还要解决吃饭问题，安排一顿粗粮。只能说“粗粝餐”，表明招待不周，又衬托对方“高贵”身份。终于要走了，“不嫌”、“还来”两个词有礼有节，得体合宜。在这次待客里，看到“疏离”与“礼节”。 “ 舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”（《客至》） 这次来的客人是老杜好友崔明府。"舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来"——开篇即营造闲适氛围，群鸥象征无拘无束的隐逸生活。"花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开"是千古名句，"不曾"与"今始"形成对比，暗示来客的特殊性。上文为“佳客”，这里是“君”。从称呼上便可看出亲切与期待。后两联"无兼味”、“家贫只旧醅"直接道出生活窘迫，毫无自卑感，反而真诚坦率。最后"肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯"更是将欢聚推向高潮，邻里共饮，和谐欢畅。补充《遭田父泥饮》：“朝来偶然出，自卯将及酉。久客惜人情，如何拒邻叟。高声索果栗，欲起时被肘。指挥过无礼，未觉村野丑。月出遮我留，仍嗔问升斗。”从早喝到晚，想跑跑不掉，田父指挥无礼，遮拦月光。农民的坦诚相待，豪爽热情，给杜甫悲苦生活加上了一把糖。在这次待客和做客里，体味“亲切”与“真诚”。 流离奔赴，看看深情厚谊。（天伦之思） “峥嵘赤云西，日脚下平地。柴门鸟雀噪，归客千里至。妻孥怪我在，惊定还拭泪。世乱遭飘荡，生还偶然遂！邻人满墙头，感叹亦歔欷。夜阑更秉烛，相对如梦寐。”（《羌村三首·其一》） 一次成功的家庭聚首——天边的云正在烧着，夕阳西下，没于地平线。我们一下子被拉回到这个仿佛极普通又尘埃落定的黄昏。接着，“‘归客千里至’乃‘鸟雀噪’之语，下转入妻子，方为警动。”（翁方纲《石洲诗话》）鸟雀喧嚣，正有“柴门闻犬吠，风雪夜归人”的意味。它们已知客从远方来，而妻子并未预料，这里有欣喜，又为后文铺垫。三个动词还原妻子深层心理状态，颇具“顿挫”的艺术张力：“怪”，怪诗人还活着却一直未归，让人担心；“惊定”，惊于诗人忽然到来，难以置信，随后又慢慢接受、心定了；“拭泪”，在战火纷乱中还能见着活人，怎么能不激动感泣啊。紧接的“世乱飘荡”、“生还偶然”又为前面两句作了注解，自然贴切。“邻里满墙头，感叹亦歔欷”，东邻西舍爬满墙头，为老杜生还而“感叹”，可自己的家人仍在远方没有音讯，死生难料，不禁“歔欷”（不是叹息，而是哽咽、抽噎之义）。“夜阑更秉烛，相对如梦寐”，夜深人静，蜡烛点完一支又一支。今日一相逢，恍惚若梦中，实在惊喜万分。 “有弟有弟在远方，三人各瘦何人强。生别展转不相见，胡尘暗天道路长。东飞鴐鹅后鹙鶬，安得送我置汝旁。呜呼三歌兮歌三发，汝归何处收兄骨。”（《同谷县作歌七首·其三》） “有妹有妹在钟离，良人早殁诸孤痴。长淮浪高蛟龙怒，十年不见来何时。扁舟欲往箭满眼，杳杳南国多旌旗。呜呼四歌兮歌四奏，林猿为我啼清昼。”（《同谷县作歌七首·其四》） 两次失败的弟妹团圆——诗人寓居同谷县作歌七首，选其三、四以应“深情厚谊”、“天伦之思”。 其三：三个弟弟在远方，“各瘦何人强”已点明他们形体消瘦，没有一个强壮之人，不愧是老杜的兄弟。他们每个人都“展转”在“胡尘暗天”的道路上，老杜作为兄长怎么能不牵念于心。诗人望见“东飞鴐鹅”，便希冀它们能送自己去弟弟们身边。但幻想终究是幻想，“安得”心想事成呢？最后两句情感递进，湮没在“何处收兄骨”的死亡预设中。此诗从对弟弟们的深切挂怀，转为不得见的无奈，最后化为曝骨他乡的绝望呐喊，悲思欲绝。 其四：诗人的妹妹身在钟离，她的丈夫早已去世，留下幼稚儿女。“浪高龙怒”，水路何其艰险；“十年不见”，时间如此漫长。“我”想乘船去见你们，可“箭满眼”、“多旌旗”，难以成行，只能听闻林猿为“我”白日悲啼。此诗从对妹妹的真切悲悯，转为地理与战乱阻隔，最后化作猿猴的整日悲鸣，声声断肠。 时代记忆，看看受难种种。（写实反战） 本打算写写“三吏”、“三别”，一想到有些冗长繁杂，姑且就说说“三别”。这些作品继承乐府诗传统，又完成了突破，可谓“惊心动魄”。举一事而看全局，可由个例推向普遍，具有典型性。三种不同身份，却同是底层百姓，复现战争年代的沉痛记忆。其实我很怕看血泪文字，太深刻、太沉痛，简直算得上自我惩罚，但这背后是思想改造、升华。杜甫的诗，应当让我们更加珍惜和平！做人，要讲人道！ “兔丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。”（《新婚别》） “兔丝”依附“蓬麻”，可“故不长”。以比兴开头，一方面说明新妇的依赖，一方面暗示悲伤结局。老杜跳出来说“不如弃路旁”，属于愤慨之辞。后面才真正以新妇口吻陈述。大致分为三层，第一层“哀怨无奈”。本来应该从从容容、游刃有余，现在是匆匆忙忙、急上战场。头天黄昏成亲，次日清晨便出征。“守边赴河阳”，不是边疆，而是在内地河南河北交界的地方，有些讽刺意味。古代新娘过门三天，要告家庙、上祖坟，然后拜见公婆，才算“礼成”，女子才有确定名分。“妾身未分明”，实有怨气，可又无可奈何。第二层“绝望沉痛”。“令我藏”、“鸡狗亦得将”在说自己家里娇生惯养，不轻易抛头露面。如今“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，把自已的命运托付给丈夫，可他现在前途生死难料，由此新妇感到“沉痛迫中肠”。她下定决心跟随丈夫奔赴前线，可军队不可有妇女。她内心绝望万分、心痛如割。第三层，坚贞深情。以“努力事戎行”勉励丈夫，并说道“罗襦不复施，对君洗红妆”。准备了许久的新衣不再穿，也不再为别人梳妆，用行动表达心意：“与君永相望”。战争虽然摧毁了婚姻，但爱情地老天荒！ “四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完。投杖出门去，同行为辛酸。幸有牙齿存，所悲骨髓干。男儿既介胄，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐。土门壁甚坚，杏园度亦难。势异邺城下，纵死时犹宽。人生有离合，岂择衰盛端。忆昔少壮日，迟回竟长叹。万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。何乡为乐土，安敢尚盘桓。弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。（《垂老别》） 暮年老翁“子孙阵亡尽”，已不想“身独完”，独自苟活。正好此刻又要“投杖出门去”，他成了征兵对象，同行之人也为他而心酸。“幸有牙齿存，所悲骨髓干。男儿既介胄，长揖别上官。”庆幸牙齿尚在，只悲筋骨衰老。男儿身穿甲胄，与长官长揖作别。黑色幽默，心酸倍之！听闻老伴“卧路啼”，寒冬腊月“衣裳单”，老翁怎能不“伤其寒”。这次离别后将不再回还，仍听得老妻“劝加餐”。人生尽头的相互慰藉多么可贵。老翁说，防守据点坚固，敌人不好进攻。比邺城之战的形势好一些，“纵死时犹宽”，即使战败身死，时间上也有宽限。又是自我宽解，无奈倍之！“人生有离合”，半点不由人。往昔国泰民安，如今硝烟弥漫。最后四句，属振聋发聩之语。不要“盘桓”于这个没有“乐土”的世界，弃绝陋室，直教人寸断肝肠！ “寂寞天宝后，园庐但蒿藜。我里百余家，世乱各东西。存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败，归来寻旧蹊。久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。四邻何所有，一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鞞。虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷。家乡既荡尽，远近理亦齐。永痛长病母，五年委沟溪。生我不得力，终身两酸嘶。人生无家别，何以为蒸黎。”（《无家别》） 离别，有可以道别的对象总算幸事。（我到底在说什么鬼话啊，只怪老杜写得太狠，可他竟然在陈述事实！）而本诗的单身汉已无人可别、无家可别，他的家庭早已破碎湮灭。前面新婚之别、垂老之别尚有劝勉温暖之语，这里徒剩惨绝。 “寂寞天宝后”，盛世不再，“园庐”里只长着“蒿藜”野草。乡里百余户人家，因世道乱离而各奔东西。生者杳无音讯，死者化为尘泥。邺城战败，主人公回来寻找家乡旧路，但这里只见“瘦日”、“空巷”，一片“惨凄”。村庄已成为“狐与狸”的领地。四邻里，年轻的都走了，惟“一二老寡妻”。“宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。”以“宿鸟”为喻，主人公仍怀恋着这块土地。“荷锄”、“灌畦”，他又安心地做起了农民，这是本篇唯一有点希望的地方。“好”景不长，“县吏”马上征兵“习鼓鼙”。安排在本州服役，环顾家中，家徒四壁，已无所可携。“近行”孑然一身，“远去”前途失迷。家乡已被“荡尽”，那么远和近又有什么差异！他强作达观，自宽自解，然而一阵永久的悲痛涌上心头：长期卧病的母亲，在从军五年期间离开人世。她得不到安葬，反而委骨沟溪。活着没有出力尽孝，这让母子二人终身抱憾、心酸。亲情，最深远的寄托也在乱离中灰飞烟灭。“人生无家别”，人类社会最基本的生活单位已崩溃。“何以为蒸黎”，叫人怎么做老百姓呢？痛哉此情，无复可言。 苦心孤诣，看看高超诗艺。（诗名千古） 优秀的（乃至于伟大的、永恒的）作品在于内容与形式的高度统一，思想情感与艺术美感的深层结合。这一部分，主要阐明老杜“沉郁顿挫”的艺术风格。沉郁，意也；顿挫，法也。一个是感情，一个是技巧。 “玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。”（《秋兴八首·其一》） 《秋兴》第一首，奠定全体沉郁基调，章法严谨，抒写精妙。首联（起）写出了秋天的特点。“玉露”，“譬如朝露，去日苦多”，短时即逝之物。“枫树林”，红得热烈。但它经不住玉露“凋伤”的，绚烂之后又是怎样的光景？热烈是衰败的前兆。正好又对应充斥着“巫山巫峡”的“萧森”之气，由实入虚，景象萧瑟、森然。颔联（承）两句是对“萧森”的具体解读，行文紧凑顺畅。“江间波浪”向上翻涌，江边实写，又蕴含着时局动荡；“塞上风云”向下接地，也象征者战乱未息。夔州怎么能算“塞上”，又是虚写。这种阴郁铺天盖地席卷而来，既是壮阔而压抑的自然景观，又展露出牵念天下的心迹。前四句，实—虚—实—虚，景写得真彻底，可情感还在积压着，他在蓄积力量，等后面倾泻冲决。颈联（转）两句是情感转折点。“丛菊两开”指的是客居夔州已经两年，“他日泪”既是往日之泪，又是未来之泪。悲情终于爆发，可他在透支伤感啊。全诗核心着落在“故园”上，可是诗人“孤舟一系”，这条船总是被拴着、被迫停着，一心不改、欲归故园而不可得。尾联（合）前面强调视觉效果，最后收束于听觉。“刀尺”催“寒衣”，“暮砧”急“高城”，越急越催，越催越急，“催”、“急”二字，既写实事，又迫肝肠。他不能再言语，直得将悲秋、怀乡、忧国、伤己等沉痛心绪，融没在一片捣衣声中。老杜的的确确把情景交融发挥到极致。 “昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂。香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。”（《秋兴八首·其八》） 《秋兴》最后一首，与第一首遥相呼应，严浑然一体，这是老杜的精巧设计。这首诗开篇让读者摸不着头脑，其实昆吾、宿御、紫阁峰和渼陂均为长安名胜，这是一条游览路线。“岑参兄弟皆好奇，携我远来游渼陂。”（《渼陂行》）老杜早年与岑参等朋友曾游览过。人人风华正茂，风景也壮丽。颔联两句使用倒装句法，老杜又开始“炫技”。吴小如先生解读得有些意思，他认为如果按原先语序，则每句只有一个重点。老杜一颠倒，前句既着重了“鹦鹉”又着重了“香稻”；后句既着重了“凤凰”又着重了“碧梧”。多么美好的意象啊，谁会想厚此薄彼呢。诗人的“全面强调”，也更为完整地说明那时物产丰饶、环境祥和、国运昌隆，好一派盛唐气象！颔联由自然景观转入社会活动。“佳人拾翠”用典，乃《洛神赋》“或拾翠羽”。春日里，曼妙女子采摘花草彼此互赠；“仙侣同舟”既是用《后汉书》里李膺、郭泰同舟的古典，又有自己和岑参等朋友一同玩赏（前文已提及）的今典。潇洒共渡，回忆满满。尾联“彩笔昔曾干气象”，老杜用江淹梦笔后文思泉涌事，意在说明自己的斑斓文字也曾被皇帝赏识，展示其文学自信。诗写到这里，全是锦绣光景。可该来的总会来，“白头吟望苦低垂”，一笔从历史云端跌入现实深渊。巨大反差尽显艺术张力，人生俯仰间，汨没为陈迹。“望”是精神指向，“低垂”是肉体姿态，心在故园，可身在江湖。往昔愈繁盛，今日愈低沉、愈凄苦。《秋兴八首》以沉郁起，以沉郁终，结构上形成了完美闭环。 诗歌创作气象“正”以及新春寄语“欢” 公众号“阿落的诗”（作者刚20岁，但有思想、值得关注）论诗歌创作的气象问题，特引如下： 【我从不信任，也从不屑于牢记任何诗歌上的创作理论，我深刻地透析它们，但我仍然坚定的认为，我们的创作体貌应当追求一种“正”的气象，这无关乎我们处理怎样的主题，（同为婉约词）即使在一些极容易落入小家子圈套的主题上，我们也能够通过自身的语言和表述而使其脱离“笑向檀郎唾”的轻浮玩味之感，成为“恰似一江春水向东流”的拥有开阔气象的作品，深陷红尘的女子不一定非要顺从红尘，却也实在可以通过自身的气节与态度做千古巾帼，但以上并不等同于某些当代冠冕堂皇的歌咏诗或红色乡土抒情诗，这些作品实则归根结底也依然是小家子的，如穿貂的泼妇。】 我认同这种体悟。“正”的气象是一种极大格局和精神底色，是创作的根基。它贯穿生命，同时也在作品里满溢出来。大家都说李白是天才，学不了。杜甫可以学，错的，杜甫也学不来的，“诗是吾家事”并非玩笑话。换言之，学杜只会学到皮毛，无论在格局还是遣词造句上。真正伟大的诗人和伟大的诗总互相印证、互相辉映，彼此成就。这是他生命、人格、才思的内隐和外显，是对“我手写时代”、“我手写我心”鲜活而深刻的注解。对盛唐的留恋，让他自豪称颂；对离乱的冲击，让他心生忧戚。甚至于草木鸟兽虫鱼之属，他都在用一片真情去款接。这些东西无比真诚，由自己推及天下，又由天下回到自己，深度交织在一起。如果说共情是种链接他人或他物的能力，那么悲悯就是这种能力的提纯与泛化，它容纳一切，则必然呈露出博大而深沉的情感特质。出世即为佛，入世则成圣。那些一味锤炼苦吟、自伤自怜和政治歌咏诗，或许早已落入“小家子圈套”。是的，它们似乎永远正确，却也永远失败了。 “年矢每催，曦晖朗曜。璇玑悬斡，晦魄环照。”岁月会在身体上雕下风霜，刻出血泪。而那颗忧虞不已的心，正是灵魂归憩之所。担忧，是最真挚情感的外在表现，是艰难境地里的沉重温柔。它惴惴不安，又让人心安。因为你知道会有人惦念你，有种东西超越时代、消散了永恒孤寂。它总会朗曜、环照，引着华夏子孙、引着这个正在“伟大复兴”的民族，走到他们该去的地方。 时序流转，新岁将至。最后借谈杜之机遥寄亲朋：愿吾之故旧，独立其人格，通达其思想，阔大其襟怀，锦绣其漫途。此念安好，吾心同在；扬鞭跃马，各处生欢！

前天，侄儿突然说，想再看一遍《流浪地球》，于是和侄儿在灭了所有灯光的客厅观看。之前带大侄儿、小侄儿、侄女看《海蒂和爷爷》，侄女哭得稀里哗啦的，小侄儿却在一旁说，姐姐在哭唉。《海蒂和爷爷》是我看一次哭一次的电影。这次看《流浪地球》，依然泪目。无论是具体的亲人之爱，还是宏大的同胞之爱，都让我为之失语。当老师的时候，在一些动容的瞬间理解了“师父”之“父”；带侄辈的时候，在一些爱恨交织的时刻又理解了“叔父”之“父”；这两天断断续续地看着李克强总理生前的言语，“父母官”的“父”又跃然于心。这些“父”字的仁爱与悲悯，皆可在杜诗里读到。于是，给自己定了杜甫的阅读计划。纵身一跃，从《流浪地球》到徙倚大唐，从宇宙到人间。 前段时间，莫砺锋老人来贵州大学开讲座，老马听完讲座在我们三的小群里说，莫砺锋是一位“很真诚平实的老师”。短短一句话，却如断头剑，斩却了不知多少所谓的学术专家。四年中文系的热爱，三年校园各处的指点江山激扬文字，曾经我们自信地要成为中文系新一代的领路人，而今却以各自的方式走出了中文系。老马走向哲学-中国哲学，阿飞走向历史-思想史，而我走得更远，终如十六七岁时盘旋于我脑海里的神仙们一样，游戏人间，衣袖之间满是离离烟火。就像吕洞宾的那首《闲题》：「独自行来独自坐，无限世人不识我。惟有城南老树精，分明知道神仙过。」不得不说，无常内外，不是缘就是劫。 今天，特意去赫章县老操场看望十八九岁时让我一次次抬头一次次侧目的那株玉兰花树。站在瘦高的玉兰下，突然想起聂鲁达在自传《我坦言，我曾历经沧桑》里写他多年后回到故乡与马倾诉时的文字，一时鼻子发酸。他说，「我的老朋友，我离开这座城市时，写的是关于爱情、关于夜晚的诗句，写的是关注自身的诗歌，它们像谷物缓慢生长的种子那样，或是像群山底下奔腾的秘密之水那样，在我内心深处生长。我会告诉你，马儿，我的诗歌改变过许多回。它沾染了城市的烟雾，说出了人们的心声，还被用作武器与旗帜。 我心满意足了，老朋友。 但是，我不想被彻底定性，不想被塞进我们这个时代教条的匣子里。我想不断地改变，不断地出生，不断地成长。我想和我有过的心事一起歌唱，和雨露，和大地，一起歌唱。我回到你身边了，老朋友，我想让你知道，我比所有人改变得都多，可我依然是我。」 《我坦言，我曾历经沧桑》是我很喜欢很喜欢的一本自传，最近不但把帕蒂·史密斯的歌《April Fool》和《These Are The Words 》加进了晨跑单曲循环歌单，也买了她的第三本回忆录《梦旅店》——关于诗歌、音乐、历史，以及一个半生少女的赤诚天真。我会一直把小野洋子、琼贝兹、帕蒂·史密斯的声音放在我耳朵里。 杜甫之诗，印象最深的是《赠卫八处士》，背唐诗三百首时这是杜诗第二出场的。记得有一次，还跟老马聊到了这首诗。正在读的杜甫诗集，正是之前我送给我们三的生日礼物浙江人民美术出版社版《杜诗镜铨》。《赠卫八处士》很能体现老杜之老，以及这苍老里满溢而出的深情厚谊。我依然热爱李白，但在“昔别君未婚，儿女忽成行”渐渐如常的年纪，杜甫开始成为我累累光阴里的解语花。 以前读古诗，总是理解不了他们为什么有那么多泪水，堂堂七尺男儿怎么哭哭啼啼的。但是啊，光阴告诉了我答案。当内心的温柔与悲悯累积到一定程度后，当热泪盈眶的感动与忍不住笑出声的幸福频繁出现于我这还显单薄的生命后，我亦成了所谓的“性情中人”，但还不够。我很喜欢诗歌里的“飞扬跋扈”“痛饮狂歌”“仰天长笑”“江州司马青衫湿”等，但我还是一个过分安静的人，爱恨安静，悲欣也安静，唯脑海里的点子像太阳耀斑一样剧烈。 幽居在西南小镇，每天见来见去的人总是侄儿们。于是啊，去看一看我的好朋友就成了我今年念念不忘的渴望，灿烂而美丽。杜甫给李白的诗里说，“寂寞书斋里，终朝独尔思。”“醉眠秋共被，携手日同行。”之前干完工地，从洛阳回贵阳，至花溪与阿飞话短长，两人一起在十里河滩喋喋不休，在窗前月下交换彼此存储了很久的想法。无话不说的好朋友，说无顾忌的好朋友，是一辈子的幸运。暑假时，想去贵阳，陪老马、阿飞看《长安三万里》，看李白、杜甫和高适的大唐友谊，却终因囊中羞涩不能成行。 至此，诗歌的意义于我而言就是召魂，召唤出我所历经的点点滴滴背后那些至真至美的东西。这种看见之美，我一直会联想到小杜的《过华清宫》：「长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。」记得有一次，独自站在玉兰花下，一瞬间，风起山外，日落林间，人影参差，世事纷纷，都成了遥远梦境，恍然不觉，眼里只有缓慢盛开的玉兰。当我安安静静地参与一朵花的绽放时，我突然领略到的也是“长安回望绣成堆，山顶千门次第开”的绝美意境。步履不停地生长时，也不要忘了灯火阑珊处的美丽。蓦然回首，可以绝色。对我而言，安安静静、诚诚恳恳做自己，热爱阅读，喜欢一个女孩，都是参与一朵花的绽放般如诗如梦的美。

湛蓝浩空白云飘， 一蜚冲天凌九霄。 腾莲驾雾彩云上， 俯看山水妩媚娇。 天气晴朗 ，春暖花开 。江边散步 ，无意间 看见天空中有一大片白云 ，仿佛像一位女仙子坐在莲花宝座上向下俯首，而突发灵感。 修改人: 语文老师 因今天是清明节，纪念一下已逝去爱写诗的老师。 当初江边散步碰到老师的时候，本想请教一下坐在轮椅上的老师，只因老师当时很虚弱了，说了几句话就没力气了！没好意思请教！

《杜甫十讲》这本书抛开了“诗圣”标签，展现了一个更加鲜活、更加复杂的杜甫，他不仅是忧国忧民的士人，也是在窘迫生活中保有幽默与温情的普通人。从书中我们可以看到他的挫折与坚持，他的愤懑与深情。他的伟大，并非来自天生的悲情，而是源于在至暗时刻依然选择深爱人间，并将个人苦难淬炼成不朽诗篇。也许杜甫之所以能震撼千年，流传千年，正因他如此真实而深刻地活过。

《杜甫诗讲》是架通古今的杜诗解味之桥，以文心映诗心，以学理契诗理，将诗圣笔下的沉郁山河与精微笔墨，化作可感可悟的文字星河。 在我看来，这本书的妙处在于这几点： 1.此书跳出浅尝辄止的赏读，以扎实的学术根基为骨，以灵动的文辞品鉴为肉，既循古典诗学之脉涵咏杜诗的声律、炼字与意境，又融现代诗学视角解析其叙事肌理、情感层次与精神内核，让杜诗的筋脉血肉历历毕现。 2.其解诗之妙，在沉潜文本而不泥古，融通百家而自成一格。于炼字处掂掇笔墨重量，如析“柔桑”“嫋嫋”的形神之美，见老杜对汉字形意的极致雕琢；于章法处梳理脉络起伏，将长篇记叙诗的覃奥化为清浅，让读者得窥杜诗“沉郁顿挫”的艺术精髓。书中广引前说而不盲从，褒贬皆有其理，更以书画、音乐等艺理为譬，以当代体验为引，让千年前的诗心与今时的读者遥遥相契。 3.更难得者，此书解诗亦解人，于字句间勾连杜甫的家国情怀与民生悲悯。解读《自京赴奉先县咏怀五百字》，道破“荣枯咫尺异”的时代隐痛，让“人民诗人”的底色跃然纸上；析《岁晏行》的哀婉，尽现杜诗“诗史”的厚重与温度。 它不仅是解读杜诗的钥匙，更以情理相融的品鉴方式，教会读者如何与经典对话，如何于笔墨间见天地、见民生、见本心。一卷在手，方知杜诗之美，在字句精研，更在精神永存。

2025-22 看得出来作者很喜欢杜甫，但是字里行间的个人意识形态太重，这是最主要的问题。 其次结构杂乱，而且是没有经过系统整理的上课讲稿，分不清主次。 个人感觉对于杜甫其人其诗的理解缺少厚重的深层解读，只是围绕杜甫的外界环境和写作的形式来“蜻蜓点水”。而且这方面讲得也并不好。 不推荐阅读，真的了解杜甫还是搜完生平，反复读读他的原诗，然后去知网看论文吧。