
程章灿 史梅
《书房记》脱胎于2020年4月23日南京大学图书馆公众号首次推出的“上书房行走——走进南大人的书房”原创专栏。该专栏约请南大文、理、工等十余个院系的四十位教师、学生、校友,介绍各自买书、藏书、读书、写书的人生经历,分享自己学习、研究、教书、育人的心得体验。栏目一经推出,就受到了广泛关注,至今共四十期,累计阅读量超过三十四万人次。 每间书房都是南大人独属的一个精神世界,这么多人共同写书房的故事,却是千姿百态,绝无雷同。这里有关于书的一切,买书、淘书、寻书、赠书、搬书、教书、写书、研究书,书房、图书馆、各色书店、资料室,还有由书房串联起来的童年、青少年、壮年,一直到老年的读书、求学、研究的经历。而从岁月的变迁中,也可看到一代代知识分子处境的变化,以及共同的精神传承。 现在,这个系列的四十篇文章重新集合,保持原先的队列,获得新的生命形式,以优美的形体,为所有爱书人送上一份独特的书香。这份书香的名字,就叫《书房记》。《书房记》中的“记”,既是个人的记忆,也是时代的记述。人生的淬炼,学问的熏陶,性情的涵养,酿成浓郁的书香,辅以滋味醇厚的文字,加上缤纷的彩色图片,可谓色香味俱全矣。总而言之,这是一本赏心悦目的书,值得向所有爱书人推荐。
2025年11月5日中午读《书房记》,虽不能至,心向往之,趁着夫人改善退休生活条件,终于有了自己的书房。取名“悠哉邮斋”,悠哉出自《诗经》,喜欢邮票,故名之[呲牙]郑真《梅雪轩辞》有“维梅其馨,雪则清兮,二美合并,保令名兮,岁寒之交,矢弗渝兮。悠哉游哉,圣贤之徒兮。”
南大人淘书、读书、建书房自得其乐,我在他们字里行间偶有共鸣,更多的是发现自已与他们的差距。南大人读书的主要目的为教书和著书立作,我读书只图享乐,似乎不对呢,该想想读书的目的了。
看起来完全不相干的几本书,在使用这些图书的学者那里,正有着某种结构。一本海德格尔该放在哪里,是与胡塞尔放在一起,还是与荷尔德林放在一起,是与尼采放在一起,还是与庄子放在一起,在不同的学者那里完全不一样,怎么放置每个学者都有自己的理由。藏书的隐性结构只有学者自己知道,当然同行专家来看,多少也可以看出些端倪。陈国符本留学德国,专攻纤维化学,但后来又研究道教炼丹术,写成了《中国外丹黄白法考》,如果我们能走进他的书房,一定会看到化学与道藏并置的奇特场面。季羡林七十岁以后研究糖史,写有一部《糖史》八十万字。这一研究也无疑会改变他七十岁以前藏书的布局。书房图书的内在结构多少反映了学者的知识结构,特定的知识结构对于学者研究的影响大大超过我们一般的想象。从事学术研究时,我们多半不会意识到自己的知识结构、知识背景,但结构往往是结构性地产生深刻影响。季羡林如果没有东方语言、跨文化交流的知识结构,他可能不会敏锐意识到糖史研究的重要性并激发持续近二十年的探索热情。同样,没有化学方面的专业知识,道教炼丹术的研究也不可能有根本性的进展,而陈国符的知识结构正符合了这样的需求。对于人文学者而言,形成自己的知识结构非常漫长,也非常重要。应该鼓励学生、年轻学者自己的学术兴趣,宽容他们各种独特的探索模式,给予他们更多的时间依照自己的兴趣与性情形成自己的知识结构,但今天的学生显得特别忙碌,几乎所有的时间都安排了规定的课程,那么要形成自己独特的异质性的知识结构就会非常困难。只有知识结构不同,只有结构本质不同,才有可能真正推动研究者做出具有创新性的研究。—童强
爱书人上爱书人的书房行走,听他们讲述书的故事,甚好
“人生的淬炼,学问的熏陶,性情的涵养,酿成浓郁的书香,辅以滋味醇厚的文字,加上缤纷的彩色图片,可谓色香味俱全矣。” 花了6个多小时,画了300多条笔记,在看书的过程中在每篇文章作者推荐的书目中,微读上有的书都找来放到了自己的书架上。禁不住和他人分享的欲望,摘选了部分文字,发了两个朋友圈,太多的地方产生了共鸣,有着认识书中某些作者的冲动,也有到某些书房参观的冲动。许多文章看得自己大象腿上的汗毛树立,浑身仿佛弱弱的电流击中一样,不知是不是所谓的心流,把书推荐给自己的儿子看了,但愿他能看。更令自己感到亲切的是,如果没有数错,先后有5名作者推荐杨伯峻译注的《论语》,应该至少有5名作者,做为一名新晋《论语》粉丝儿的我,更好像彼此的心,彼此的距离拉近了许多。
2023.5.30(50min): 一言概之——这是一本送给爱读书者的礼物🎁🥰🥰🥰!与书相遇,途遇知音,更遇榜样! 本书以书房为方向,即一,记叙四十位南大读书人与书相伴的经历,立书房,唯书唯写与之伴,好一番惬意生活,正如文言,阅读写作我之爱,既是工作,也是生活,书房为常,在这里,无人扰乱,我不烦你,你不烦我,好如神仙逍遥!可不是嘛! 本书故事趣味生动活泼,格局、视野高远辽阔,书者与国内外著名学者往来交谈,亦或同事出书先赠书,故书房藏书日多,幼时常寻书不得,只能借书、抄书,或把零钱统用买书……哈哈,痴迷书者,去往新地,必逛书店,必购惊喜之书,结果你看,自家书籍越积越多,这叫一家人生活地怎么办才好?那便扩疆!书房放不下,客厅、厨房、长廊、妻子的橱柜、女儿的房间等,皆借为己用,占放书籍……看书,写书,教书,藏书,四书一生,而书房,恰是连接它们的载体。藏书,不止阅读价值,更有美感欣赏价值,故买回来的书,成千上万册,哪需全部览尽? 至于我,是否有我的书房呢?微读在手,礼物我有🤗🤗🤗!你看,我每天看书,因书中提及而搜索加入书架的,有多少呢?从这个层面讲,每天书中都有一个大大的世界等着我去发现呐!何言读书?解时度日,不荒光阴,明心达理,习解究竟,涵养性情,沉心蓄造,吾生有涯,而知、书无涯,愿以有涯之生,求无涯之智,得无涯之书! ——识历缭乱悟聚卷,千思万维书精凝。 渺小却见大世界,奇纷异彩展浩颜。
巧不巧,南大的“上书房行走”开始于2020年的世界读书日,而我的阅读也开始于那个时候,感谢40位南大人带来他们的书房经历,这里更多的是60后,还要一些80后,50后和70后要相对少一些。60后大部分都是博导、院士和长江学者,要不就是实验室、研究室的牵头人,80后大部分都是博士毕业副教授。都是非常非常优秀的人! 他们的经历大都很相似,曾经读书的不容易、书籍的几度搬迁导致搬迁费用翻倍、书房中很多学术友情赠书、世界各地足迹的收藏、很多思想成果(专著和论文)、一段时期的疯狂购书、经历疏导用时找不到,等等,让人非常敬仰,也想做一些针对书的工作,结合自己的实际情况,藏书不太现实,购书比较容易实现,但经历和后面的回忆又不足以这样去做。 所以,我想了一个办法,那就是每去一次书店,一定购一本书,仔细寻找挑拣的书,作为自己的经历记录。与书在一起的那么多活动,自己基本上经历过买书、印书、借书、找书、教书、换书、读书和搬书,还有淘书、写书没有经历,藏书和译书这辈子应该是没有机会了。既然喜欢读书,还是要多多去寻找一些新时代与书共处的方式,电子书还是单调浅薄了一些,虽然我一直坚持电子书! 这本书给我三点启发,其一,大师们的书房都以“斋“和”阁“来命名,那是实实在在的书房。我想给我的存书命个名,就叫”蒙哲庐“;其二,书中一位大师叫四书先生,我应该是做不到了,希望自己可以做一个”三书先生“;其三,多从大师的推荐书单中找一些书来看,有些是看过了,如《乡土中国》《人类简史》,还有很多都值得去付出时间来细细品读。
围绕书房为话题中心,居然跟具体书目关联不多,反而大谈特谈成材史、搬家史、留学史,也算出人意表。从个人喜好看,也就张志强、张伯伟、许勇、胡阿祥、于溯几篇值得一读。全书最不容易的就是程章灿先生了,每人都得赋诗一首。
风檐展书读,古道照颜色。 众星云集,看见比你聪明、比你有钱、比你有地位、比你努力的人,比你更勤奋学习,总归是莫大的鼓励。
本书收录了40篇南京大学学人谈自家书房的随笔,滋味醇厚、感情真挚。作者们来自南大文、理、工等十余个院系,有知名学者、院士、博士生、企业家等。内容围绕买书、藏书、读书、写书的人生经历,分享自己学习、研究、教书、育人的心得体验展开。书中配有大量学者书房内景图片,近距离感受学者之家:家即书房,书房即家。本书有大量书房照片和推荐书籍,活生生的一个种草机器,而且还是学者们给出的阅读指南。在书房的照片里,也可以看到很多书籍,也看到了很多与自己书架上重合的书目,这是一种非常奇妙的感觉。人们入书渠道也大多相同:书店、二手摊、网络购入、赠书。去一个新地方的时候若有得闲时间,大都会跑去逛书店,为了消磨时间,也为了邂逅书籍。惭愧的是,我自己的书很少能够会二次阅读。毕竟自己的阅读是始于爱好,不是为了学术研究,所以可能看书的深度比起他人还是差了一些,未免有些“浪费”书籍。我觉得从一个人书房的书,就能看出他是个什么样的人。最后想说一句“闭门即是深山,读书随处净土。”