溯源莱茵河：从阿姆斯特丹到阿尔卑斯山

在儿子车上看到这本《溯源莱茵河》，习惯性在微信读书APP查找并加到书架上。6月1日开启听/看混合阅读模式，于是上下班骑行路途中，健身步行道上或干家务的时候，历时13小时20分钟，当读到《每日电讯报》的如下评价：很好地诠释了莱茵河在欧洲文化和历史上的角色；莱茵河在不同时期被视为“商品、人和思想自由流动的管道”，也是战场和前沿阵地。 我知道自己又读完了一本书，而与这本书的缘分，也将随着与儿子或与别人的交流中的提及而不断延续，这只是阅读带给我的快乐之一。 莱茵河是欧洲第三长河，西欧第一大河流，在长度、流量等自然指标上并非全球顶尖，与我最有具象的长江比较，更是微不足道。但它的独特之处在于流经瑞士、列之敦士登、奥地利、法国、德国和荷兰六个国家，美其名曰欧洲的“黄金水道”，其经济、生态和文化地位超过好多更长的河流。 羡慕作者可以花费5年时间，游历穿梭其中，悠哉乐哉，察民风，品美味，赏风光，阅历史，把自己叠加到被莱茵河赐予灵感的政治家、勇士、艺术家和作家行列中，这是何等浪漫与执着。 河流于我是奢侈的。年过半百的我，生长于干旱贫瘠的渭北黄土半塬上，虽然县城东侧有黄河流过，但距离我们村庄40多里地，也是远水解不了近渴，大部分时间都是与天抗争。四年大学生活，在渤海之滨的天津，随处可与河流近距离交融，成为前半生最滋润的回忆，其余30年时间，则厮守着大西安，过着看山容易看水难的生活。对于河流的饥渴只有在出差或旅游中聊以解渴。退休返聘第二年，最近才开始考虑，该以什么样有趣的方式填满未来没有工作的退休生活，想象过带母亲旅游，择一城，过闲适的慢生活；也想过，回老家陪母亲，尽女儿之孝，不知还能否回归田园？想象过一个人，随团欧洲行，看看法国的浪漫，德国的严谨，瑞士的梦幻，英国的绅士，以及在莱茵河畔享受异域的光与影。。。 如果时间能穿越回儿时，这些想象永远都是无法触及的梦，庆幸岁月让我爱上阅读，在字里行间畅游四方，借着电子声波，云游在瑞士的巴塞尔，臆想在三个国家接壤的莱茵河段痴痴发呆。。。 感谢作者，以轻松和幽默，把发生在这条河流及周边土地的历史典故和神话传说串成风铃，悬挂于莱茵河每一个国度的入口处，叮叮当当欢快的呈现给读者。

这本书特别棒！一边读，一边忍不住地想： 这文笔太好了！ 就是像一个穿纯棉T恤的男人坐在你对面， 给你科普历史文化知识， 语言流畅、思路清晰。 不论多么宏大的话题， 他都能搭配一个浅显的比喻或者一小段趣事， 讲出来总是简单易懂， 而且时不时就给你来一段冷笑话！ 就是一段跑步、不可口的饭食， 他都能写的分外有趣。 作为英国人，他对荷兰人、德国人的尊重， 偶尔夹杂着一些揶揄、小讥讽，特别俏皮可爱。 读了就要忍住纯粹地赞一声： 他那迷人的聪明脑袋！ 作者从荷兰（“欧洲血脉”—莱茵河的入海口） 或滑冰、或骑自行车、或坐水上的士、或坐船， 一路顺着莱茵河，从下游、到中游，直到源头， 走走、吃吃、看看。 他像导游一样，介绍莱茵河两岸的荷兰、德国、法国和瑞士不同地区的风土人情、历史、经济、文化以及这段旅行中的见闻。 全书讨论的内容有罗马、二战等不同时代历史， 有工业化进程，有宗教、有经济发展， 也有地理风光， 话题虽然庞杂，但是作者笔调朴实、流畅， 而且特别轻松幽默！ 如果到欧洲游历莱茵河沿岸，带上这本书， 应该相当于带上了三五个给力的资深导游。 除了莱茵河，作者也游历过恒河、长江等好多世界大河，而且在中国也有旅居经历。 好像他也在写关于中国发展变迁的书，很想读一读如这般笔调轻松、愉悦的历史、地理、经济、人文综合游历书。 也很想看一看，会他如何写中国。

莱茵河全长约800英里，曾是古罗马帝国的边境线，流经荷兰、德国、法国、瑞士、列支敦士登，最终发源于阿尔卑斯山。 作者本·科茨（Ben Coates）是定居荷兰的英国人，在鹿特丹的莱茵河支流旁生活了五年，每天横渡河流，在支流中游泳、航行。此书记录了他从河口到源头的全程旅行——骑车、跑步、游泳、溜冰、徒步，途经荷兰、德国、法国、奥地利，直至瑞士阿尔卑斯山的托马湖。 这是一本融合历史与游记的作品。科茨并非走马观花，而是着力探索莱茵河在当今经济与政治格局中扮演的角色，同时追溯其历史：莱茵河自罗马帝国时代起就是欧洲贸易的主动脉，沿岸居住着约五千万人。书中还涉及玛丽·雪莱、陀思妥耶夫斯基、拜伦等作家，以及贝多芬、瓦格纳等音乐家与莱茵河的渊源。 行文幽默，对旅游景点和文化现象多有戏谑，但落点始终是莱茵河独特的文化。

因为，要途经阿姆斯特丹这个城市，于是按照以往的习惯，在网上寻找介绍这个城市书籍，找到了这本书，就断断续续地翻看，直到我已经离开阿姆回到国内一个星期后，我才走马观花地看完这本书。关于书中的介绍的内容，我其实印象不深了，反倒是十多年前我顺着莱茵河旅行和这一次在阿姆两天的独自旅行，印象更深刻。看来行万里路和读万卷书，对于一个地理疆域来说，是效率更高的知识传递吧。 就这本书来说，我之所以觉得一般，是因为作者采用的写作题材很特别，既不像游记，也不像小说，更不像论文，所以有时候读起来很困惑，作者所写的到底是是什么？不要说一座城，一条河，涉及好多国家的事，哪怕就是一部纯粹的小说，也是一千个人读，都会有一千个哈姆雷特的乱象。所以，书中观点很难令人信服，也让人质疑，这是不是文学虚构呢？我记得十多年前顺着莱茵河乘船旅游，我沿途看到那些都已经人去楼空的古堡或者城镇，一方面唏嘘历史的演变之快，一方面又惊叹那些地方古堡曾经又如此的宏伟，但也，都俱往矣！在看此书时，又唤起了当时的记忆，尤其是德国的科布伦茨，若不是那次旅行，估计这个城市的记忆也如莱茵河的水消失在北大西洋了。 再说说莱茵河沿岸的国家，瑞士，德国，荷兰我都走了，但其他的国家比如列支敦士顿，比利时，卢森堡等，那就再找机会去看看吧。作为一条国际河流，莱茵河的治理秩序，堪称国际事务管理的典范，因为莱茵河治理委员会确定了一条规则，这个委员会的主席岗位，始终由莱茵河最下游的国家荷兰人担任，以确保河流最下游国家的利益得到保证，不知道是不是这个原因，海牙国际法庭也设立在了荷兰。 最后，再说说此书的作者——一个英国人，他提出了一个观点，说因为英国脱欧，所以荷兰急于替代英国在欧洲的地位和作用，多少有些吃不到葡萄的心理做祟吧。欧洲大陆的历史，尤其是各个国家的贵族之间的事，扯不清楚，但是有一点可以明确，英国，不是一个欧洲大陆国家，现在也更加远离了欧洲大陆，或许，关于莱茵河流域的书应该由这里的人来写更合适吧。

第一次读游记类型的书，作者自己以一个旅行者与探索者的身份，沿着莱茵河，或骑行，或跑步，或坐船，欣赏沿途的风光，品尝当地的美食，体验当地的气候与风情，回溯当地的历史。读的过程中就像在看一部莱茵河旅游vlog。 主角莱茵河无疑是美丽的，在作者的记录中，不同的地点时间有不同的颜色：鹿特丹河流本身是旧金属锅的颜色；科隆的河流是玻璃般的蓝黑色；波恩的河流呈子弹色；夕阳下的莱茵河闪闪发光，像一条镶嵌着珠宝的高速公路。到了上游瑞士时，莱茵河又变成了奶蓝色和奶绿色。 沿莱茵河的旅程可以用“奇妙”二字形容，不仅是风景，还有一路上的所见所闻：在新水道的沙滩上，沙地上一块告示牌上写着“海豹急救专用”，作者感慨道：“我突然觉得这个世界多么古怪，既糟糕又绝妙；有些地方的人一无所有，而这里却应有尽有，甚至生病的海豹都有自己的急救服务。”在承受二战战火的城市阿纳姆，七十年前德国人，英国人，荷兰人曾在这里战斗得你死我活，但现在，在身为英国人的作者参观战争纪念碑时，一对路过的德国夫妇向作者问路，一位荷兰本地年轻人也向他们提供了帮助。“我再次想到这个世界是多么奇怪和奇妙；在这个英国人和荷兰人曾经生死攸关的轮盘赌中与德国人决一死战的地方，现在人们最关心的是，英国人是否记得告诉德国人要在红绿灯处左转。” 旅途中作者遇到了以不同生活方式生活的人们：骑自行车漫游城市的人，沿河流慢跑的人，在超市买东西后划皮艇走水路回家的人，住在东京却定期到德国旅游的日本夫妇等。作者本身在旅途中也很悠闲：书中多次记录到作者漫步在河道边、草坪上，或在阳光洒下的阳台中读着当地作家的书。在作者资金充裕时，他甚至会在莱茵河沿途的城市租下一间公寓，过着“早晨沿莱茵河港区跑步，之后参观博物馆或四处闲逛拍照，然后在余下的下午和夜晚时光吃蛋糕、读小说”这种“颓废”的生活。 但在游记之外，这还是一本介绍莱茵河周围地区的地理，历史，政治，文化，艺术，美食，和一些趣闻的书。涉及范围很广，但并不严肃枯燥，反而作者颇具幽默：他参观核武器地堡时不小心碰到了墙上的按钮，担心自己可能不小心已经毁灭了海参崴或明斯克；初到德国时迫不及待品尝德国美食，饱餐一顿之后觉得自己到达阿尔卑斯山山顶之后就可以滚着回家了。书中还有很多作者独有的奇妙比喻：五颜六色的集装箱堆放着，像乐高积木；一大堆缠在一起的电缆像是生锈的意大利面；美丽的市政厅建筑像婚礼蛋糕；拥有几十座高海拔山峰的瑞士，地形轮廓看起来像赌徒的心率。 这是一本内容很丰富的书，之前对莱茵河的了解是简单平面的，这本书让我的认知变得立体而生动。荷兰、德国、法国、瑞士、奥地利、列支敦士登，这些莱茵河流经的国家，作者一一亲临，一一记录。读者跟着涨了很多知识，丰富了视野，进行一番心灵的游历。

年初为了《棉花帝国》准备的地球仪第一次派上了用场，也是我第一次仔细观看欧洲的版图。黄河总长5000多公里，莱茵河总长仅1200公里有余，就像它是一条实际长度比我想象中短得多的河流，欧洲也比我印象中小太多了。这本书过于会成为我用真实的而非道听途说的眼光看待欧洲的开端。 很有意思，随着地点的转换写了不同城市地区不同时期的风貌历史，罗马时期、二战、现代工业与经济和政治、当地的发明、美食、住房、名胜，不一而足。实话说最无聊的一段就是德法二战的历史，也大概是这个边界在历史上别的时期实在乏善可陈吧。 有机会想去看一看科隆大教堂。

前Kolner·德国纯黑子·反日耳曼主义者读完这本算是感受到什么叫“意林文学”的荒谬了。 以为是类似环境史/自然文化史的作品，点开发现是游记。fine，游记就游记，没关系。但你不能是发在Threads的质量啊，堆砌历史掌故不等于思想深度啊。 纯扯淡。或者说，作者的白人身份注定他只能看到扯淡的一面。：） 莱茵河流经的土地带着原罪般的傲慢、原始与精神的窒息。这里的自由主义和英语语境下的自由主义根本不是一回事。那些莱茵河的浪漫主义遗产已经成为排外主义的武器，从阿姆斯特丹到阿尔卑斯山，风味最正的欧洲中心主义剖面。 评价是还不如刘子超（甚至可以说是差远了）。😅

第一次读游记类书籍。莱茵河，以前只是偶尔在阅读欧州相关书时听到的名字。本书对莱茵河流域的国家城市的介绍，包含了人文历史，地理气候，政治经济，并不是枯燥的描述，而是像一位导游，带你边走也叙说，生动，有趣。

很喜欢此类书籍，旅游纪实类，同时满足了我对旅游、风光、人文、历史、幽默的爱好😊读到喜欢的书简直太开心😁求此类书籍推荐！

因为要去荷兰与德国而选择看的，没想是个大大的惊喜。可不单是风光游记，而是有深度的观察与有趣的对沿途的人与政治解读，也提及历史与风俗，但绝不乏味，甚至看得我痴痴笑出声音。