
亨利·卡门
1492年,也就是奥斯曼帝国攻陷君士坦丁堡的近40年后,卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉和阿拉贡国王斐迪南二世进入格拉纳达,伊比利亚半岛zui后一个伊斯兰国家沦陷。同年,伊莎贝拉女王资助的航海家哥伦布登陆新大陆。西班牙,这个偏居欧洲西南一隅、由卡斯蒂利亚和阿拉贡组成的君合国,开始走上了大国崛起之路。 16世纪,西班牙同时在旧大陆和新大陆大举扩张。它通过继承关系获得了尼德兰和整个葡萄牙帝国;它在意大利半岛与法国争霸半个多世纪,将米兰和那不勒斯王国等地收入囊中;它在地中海遏制了奥斯曼帝国的扩张,攻取了北非海岸的一些伊斯兰据点;它派往新大陆的探险家摧毁了古老的阿兹特克帝国和印加帝国,向北深入密西西比河流域,向南抵达拉普拉塔河流域,在今天美国到阿根廷之间的大片美洲土地上建立了统治;它还以美洲为基地,穿越太平洋,占领了菲律宾群岛,建立了一个以马尼拉为中心、联系着中国、日本和新大陆的贸易网络。它的商船将地中海、大西洋、太平洋和印度洋连为一体,它的士兵、商人和传教士足迹遍及欧、亚、非、北美和南美五大洲。西班牙帝国成了一个名副其实的日不落帝国。 17世纪以后,帝国开始面临一系列的危机。荷兰和葡萄牙的独立以及美洲原住民的反抗从内部撕裂着帝国。在外部,法国的崛起终结了西班牙在欧陆的霸权,荷兰和英国的崛起使西班牙丧失了海上优势。西班牙王位继承战争后,帝国沦为法国的附庸。七年战争后,西班牙被迫将密西西比河以东的土地割让给英国。帝国在美洲开始退却,帝国余晖将至。 本书回顾了1492—1763年西班牙的帝国之路,为我们展现了一个通过联姻、征服、贸易和传教建立起来的复合型海洋商业帝国的全貌。全书持一种独特的反西班牙中心主义的观点,认为西班牙帝国是西班牙人、意大利人、德意志人、比利时人、葡萄牙人、菲律宾人、美洲印第安人乃至中国人的一桩共同事业,不是西班牙创造了帝国,而是帝国创造了西班牙,是21世纪关于西班牙帝国的全新阐释!
每一种文明的发展,都需要发展所必备的资源,然而西班牙则不是。也许是西班牙在整个欧洲的历史中作为附庸的时间太久了,一旦它获得了独立的政权之后,它除了战争、掠夺,就是挥霍,它的钱几乎全是抢来的,它没有资本增长的欲望,当资本主义文明发展起来时,当西班牙无敌舰队被消灭时,西班牙很快就没落了。
本书以1492年西班牙双王统一伊比利亚半岛为起点,一路铺展至帝国鼎盛时期,清晰勾勒出“日不落帝国”的崛起轨迹。大航海时代将西班牙的势力延伸至地球的东西两端,但作者并未止于叙述君王功业与疆域扩张,而是提出一个核心洞见:帝国的成就并非单纯源于西班牙本土,而更多依赖一套跨地域的体制运转——军事上倚重德意志雇佣兵,经济上借力意大利金融家,政治上依托封建君主体系与地方精英的合作。换言之,帝国的边界不在于直接管辖的领土,而在于实际能调动的资源网络。在查理五世、腓力二世等雄主推动下,西班牙以宗教旗帜为号召,横跨大洋,征战四方,成为全球首个真正的“日不落帝国”。全书语言流畅通俗,史料取舍得当,不仅全面梳理了帝国在政治、经济、文化诸领域的成就与矛盾,也对其内在脆弱性与过度扩张的隐患有所揭示,很有启发~
一部修正主义西班牙史,推荐给对该国历史有一定了解后想要新视角新观点的读者,不宜作为科普读物。 从行文上的看出作者极力想要摆脱传统叙事,无论是民族主义者传统的观点(即从征服格拉纳达,屡次击败法国等事件描述该国成为欧洲霸主的叙述)和深受新教徒喜爱的“黑传奇”(leyenda negra,即通过猎奇故事突出西班牙人在殖民行动的野蛮残忍)作者都极力驳斥,目的就是要足够标新立异。 大致内容就是卡门教授运用现代行政区划,创造了一个只包括马德里,卡斯蒂利亚-莱昂/拉曼查三个大区的抽象内陆国家“卡斯蒂利亚”,此外还发明了“德意志”,“意大利”和“比利时”这些19世纪才诞生的民族国家作为“盟友”。画好靶后,就开始极力贬低这个“卡斯蒂利亚”在西班牙历史上的地位:宗教全欧洲最落后;无人会航海;吝啬无比,从不为皇帝分忧,也不愿慷慨解囊;士兵也鲜有参加皇帝的海外军事行动;加入新世界殖民的人也寥寥无几。从而得出结论:“正如我们所看到的,“卡斯蒂利亚”地区实现帝国身份的能力,在很大程度上取决于其“盟友”的贡献。” 本书充满了英国人的偏见,行文特立独行,结构混乱。内容经常主观臆断,缺乏论证,对于西班牙历史上的社会,政治和军事等关键信息很少解读,只会习惯性的一次又一次的搬出他定义下的百分比开始大谈族裔政治。这导致了他的观点往往突兀,和时代脱节。如果看到这些后还是想读的话,就请做好不适应的准备,无论你持有怎样的立场。
西班牙帝国一个靠继承和贸易整合在一起的体系,而不是靠军事征服。作者在这本书中向读者展示出,西班牙帝国犹如一个最早的跨国公司,在这其中,各个国家为这个帝国做着不同的贡献,而西班牙本身,在各个方面都不出众。所以,许多人认知中,西班牙帝国后期的衰落,在作者看来是不存在的,因为它从来没有强大过。但是,在16-17世纪前期,西班牙帝国确实是当时最有影响力的帝国。那么,一个并不强大的“西班牙”,是如何领导起如此巨大的跨越几大洲的疆域的,一些能力更出众的地区,为何要臣服于它,为什么在西班牙帝国的“统治”下,贸易实现了全球化?作者通过这些问题的解答,还原了真实的西班牙帝国,对英法崛起之前欧洲局势的形成感兴趣的读者,这本书值得一读。
西班牙帝国当时的体制,有点像现在的建筑集团公司,有人找到董事长,要去云南开拓市场,董事长给他开具了授权书,他就有了资格,他自己招兵买马组建团队自筹资金,没赚钱每年交多少管理费,赚了钱按比例交多少管理费,后来,很多这样的企业都黄了。 感觉欧洲人的名字很少,你看:腓力几世几世、查理几世几世、卡洛斯几世几世、威廉几世几世,更厉害的是法国,路易有十几世,从爷爷的爷爷到孙子的孙子,都取同一个名字,有点晕。
之前就读过亨利卡门的《黄金时代的西班牙》,而这本书算是对这本提纲的扩展。卡门是致力于还原一个真实的“西班牙帝国”的,无论是卡斯蒂利亚文人对帝国伟业的自我鼓吹,还是其他欧洲国家对西班牙的“暗黑神话”。卡门一针见血地指出西班牙君合国不只是(甚至不主要是)卡斯蒂利亚人的事业,而是治下各个民族所共同建立的。西班牙帝国的维持靠的是满足了内外部不同阶层的利益诉求,从而具备了调动广大外部资源的能力。美洲的白银为帝国的事业输送血液,尼德兰意大利和德意志的士兵和舰船巩固了君合国的安全,热那亚、尼德兰、葡萄牙的金融家支撑着西班牙的现金流,中国人、日本人保证了马尼拉作为殖民前哨的存续,甚至帝国后期的存续也依靠着欧洲均衡的态势。正如卡门所说的“西班牙(卡斯蒂利亚)既没有崛起,也不存在衰落”,他本就是外部力量的产物
一句话总结这本书:西班牙帝国不是西班牙人的帝国。 史家所编撰的帝国荣耀究竟是什么?是一个热那亚人宣称发现了“东方”?还是一个葡萄牙船长穿越大西洋到达太平洋?亦或是一个下巴凹陷的弗兰德亲王在巴利亚多利德加冕为王?种种事迹被封装进“黄金时代”的叙事之中,那是一个属于西班牙的新时代。这个日不落帝国给西班牙带来了什么?梅塞塔高原的贫瘠一如既往,但卡斯蒂利亚人收获了傲慢。他们才是真正的西班牙人,这是他们独享的荣耀。 西班牙帝国的实相又是如何?帝国犹如一家股份制有限公司,但老板所持有的股份不是那么多。帝国的经济命脉在意大利和德国,海军命脉在葡萄牙和尼德兰,与此同时,西班牙人的命脉在新大陆,那些润走的帝国子民深谙县官不如现管。不过,这家公司也没那么糟糕。帝国没有随无敌舰队被击穿,没有随三十年战争而瓦解,复杂的精英网络与资源调配总让帝国焕发新生。 帝国失败的结局总引导后人去发问为什么失败,我们可以试着把思路引向问题的另一个面,帝国失败的前提是帝国的存在,能让帝国存在的原因或许也能解释帝国为什么失败。回到西班牙开始的节点,正如伊比利亚大婚衍生的谚语“Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando”,后世的君主早已忘了Pactism的政治智慧。
应该说,这是一本既写西班牙,又不全是西班牙历史的全球史。 在1492年哥伦布发现美洲新大陆开始,西班牙开始了所谓的全球化,也曾经是真正的日不落帝国。 那到底是西班牙铸就了帝国,还是帝国的需要塑造了那个不可一世的西班牙呢? 作者把自己的研究成果精彩呈现出来… 非常值得推荐,我也买了纸质书。
16世纪的西班牙编年史家以自豪的口吻回忆对那不勒斯的“征服”。一位诗人在1506年写下了这样振奋人心的语句: 我们不仅支配着 已经征服的土地, 我们也横渡了 不可通航的海洋。 我们几近四海无敌。
阅读这本书,获得不少信息,了解了西班牙帝国完整历史,他的内部结构,运作机制,其中有不少是先去认知的盲点,也有很多颠覆过往认知的信息。原来一个庞大帝国可以背负巨额债务运行200多年,原来大帝国的发展壮大可以依赖外部结盟,资金,原来西班牙殖民地的大量财富都流向意大利,原来意大利各城市在西班牙帝国中起到如此重要的作用。开卷有益,开卷可以重新认识世界。