苏青散文

变革时代的生活细节 张爱玲的那句著名的“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”如同一枚精致的标签，点明了苏青的独特，时至今日，重读《苏青散文》，我们会有一种惊人的发现：她所探讨的许多问题，并未随着时代的变迁而过时。女性在事业与家庭间的平衡、亲密关系中的权力博弈、对物质生活的坦诚追求……这些依然是当下社会热议的话题。 正在于她早在一个甲子之前，就用她毫不伪饰的笔，为我们记录下了一场永不过时的、关于个体如何在一个并不完美的世界里努力生存并保持自我的真诚对话。她的文字是从生活的土壤里直接迸发出来的，带着一股不管不顾的率真与泼辣。她谈婚姻、谈家庭、谈男女、谈金钱，写的全是俗世里最实际的烦恼与欢愉。她没有构建空中楼阁式的女性乌托邦，而是以一名普通妻子、母亲、职业女性的身份，犀利地剖析着女性在现实社会中的尴尬处境。然而，苏青的“俗”并非流于平庸，其背后是对人性深刻的洞察与毫不留情的自省。她善于用俏皮甚至刻薄的话，一针见血地刺破虚伪的面纱。她写人际交往的虚与委蛇，写上海弄堂里的人情冷暖，往往三言两语就能勾勒出一幅生动的浮世绘。 这种幽默不是轻飘飘的，而是带着棱角的，是她在坎坷人生中淬炼出的自我保护与智慧。读她的文章，时常会让人会心一笑，随即又陷入沉思，因为那笑声里总掺杂着几分苦涩的滋味。 本书值得一读，在于苏青用纪录片一样的语言，细致和真实的展示了日常的生活，我们读后“八卦”之后，请思索主人公困境的原因，现在看苏青的晚年也是“穷苦潦倒”，她追求新潮，但是一直延续旧时的思维，无力和旧的环境决绝，她生活的悲情在于对现有舒适和“小确幸”的谈恋，在“温水煮蛙”的状态而不自知，也可能是“自我欺骗”。我们身处变革剧变时代，考验的就是不能墨守成规，需要“毅然决然”，现在看苏青当年，读者很容易想她为何不能“逃离”，走出原有的圈子，主动变革太难，张爱玲的决绝不是普通人能做出的。 2025年#357

我虽然熟读张爱玲，但苏青却是从来没有读过。还是上周博主“这个月”的视频介绍苏青的《结婚十年》，我才对她起了兴趣。 读她的小说之前我想先了解苏青的文风和特点，于是先读了她的散文。这本选集名曰“散文”，但我觉得更因归于“杂文”，其中只有《海上的月亮》、《自己的房间》、《我的手》三篇可以归于“散文”，其余都是反映社会现实、表现人生哲理、抒发情感、夹叙夹议的杂文。 每篇文章的末尾都有附上发表的时间，所以我惊讶于原来百年前的女性与现在的我们处境是何其相似。比如这篇《写字间里的女性》，发表于1944年，但文章中写的两名写字间的女性不是与我们如今一模一样吗？不差钱的徐小姐，出来做事不仅不赚钱，还得倒贴我皮鞋、丝袜、皮夹子、车钱等，只因为闲着无聊，不在家里当个老妈子。而杨小姐，带着三个孩子的独身女性，得早早起来将三个孩子的生活安排好，还要赶电车上“早八”打卡签到，每个月赚的钱却不够给三个孩子上托儿所，人在写字间，一颗心却总是记挂着家里的三个孩子，因此常常写错字。 再如《救救孩子》这篇，也发表于1944年，苏青就在文中喊出了“救救孩子呀！没有一个孩子是自愿给人生出来的，你们既然生出了他，就得好好的养活他。叫他死，叫他吃苦，难道世界上惨事还怕太少吗？要你们这批无知的男女盲目地、无限量地日夜制造、增加。”，并提出“要紧就是普遍设立指导生育处所，第一告诉人民生育之意义及好处；第二帮助他们养育子女，指导他们如何教养，帮助他们经费；第三便是在不可能情形下，劝他们千万别乱养出来，可行而有效的避孕方法是应该公开宣传，若以为不告诉人家如何节育便可以利用他们的天生性欲而繁殖人口了，则此简直是自生自灭的生育法，或者也可说是多生多灭的生育法，虽不许说节制了，初亦与奖励无关。”，这不就是我们现在经常在网上呼吁的“做父母前应先学习如何做父母”吗！ 而苏青对于女性则更是丝毫不留情面，开篇第一句便是“女子是不够朋友的”，不仅是婚后朋友之间便貌合神离，且被批判遗失了“独立人格！”。在《论女子交友》中，更是直接说“一个女子不难得到半打爱人，却难交上一个朋友。”“十个女人十个妒，没丈夫的妒人家有丈夫，丑陋的妒人家美丽，笨拙的妒人家聪明，贫穷的妒人家富有，年老的人妒人家年青，弄得后来你多生一根睫毛也要妒，她多挂一只香袋也要妒，妒来妒去，惟恐人家脸上不长个疤，头上不脱根发，不遭丈夫打骂，不受儿媳厌恶，己所不欲，辄望于人，试问这样一来，还到哪里去找朋友呢？”“在目前大家都讲团结一致的时候，我恐怕女人们永不会团结，除非天下男人都死光了，或其余女人都死光，只剩下一个去加入男人的集团。”，真是读得我卑陬失色…… 当然，苏青作为一名近百年前的女性，虽然有以上“先进”的观念，但也不免有其时代局限性，在《谈女人》一文中，她写到“要是卖淫而能够自由取舍对象的话，这在上流女人的心目中，也许倒认为是一种最能够胜任而且愉快的职业。”“有卖淫制度存在，对于女人是一种重大的威胁。从此男子可以逃避，藐视，以及忽略女人正当的爱情，终于使女人一律贬了身价，把自己当作商品看待，虽然在交易时有明价与黑市之别。”，这正是将妓女放在了良家妇女的对立面，未认识到卖淫制度的存在是男性将性和女性商品化的结果。 但瑕不掩瑜，总之我很期待继续阅读苏青的作品。

苏青文字接地气，真话说的太细腻！人间烟火有滋味，特立独行宁波女。观念很超前，思想也先进。果敢勇毅能力打底，文字谋生独树一帜。故事有料真凭实据，坦诚思考独有心得。思考生命探索社会，论婚姻养孩子，找工作交朋友，吃得玩得看得，笔下总有观察！活在上个世纪，经历各种磨难。感受历史现实，自然心存敬意。

嗲妻作者，第一篇给我看无语了。自己选个不咋滴的老公，又没钱又家暴，她不怪老公。为了挽尊怪其他女人不当抗驴派，怪其他女人不供血给她“不够朋友”，抹黑女性友谊，最后还靠女人，太讽刺了。文笔也很一般，连张爱玲的脚指甲都比不上。这个作者让我意识到远离那种不如意的昏人是对的，别给嗲子输血。

总能在一两句书评里面看到批判“苏青到底算不算新女性”。我猜苏青本人也从未标榜过自己是“新女性”“革命女性”或者“独立女性”“伟大的女性”吧。所有加在女性两字前头的前缀，都要小心翼翼警惕。 这里面有很多都是作者本人的生活经验和见识，谈恋爱，谈婚姻，谈养育，谈吃喝等。作者的见识与阅历放在当代也是相当先进的知识分子了，但是有些观念和思想受其时代的束缚和观念的保守，作者有自己的评判那是作者的事情，与新女性与否无关。 很多思想作者比我们普通牛马还想的透些，这可是一百年前的人类的脑子里的东西。一百年前我们的很多先辈都没机会读过书，年轻的时候都在不停地生孩子～ 而无论是生孩子，养孩子，或者婚姻中的男性作为，放在当代也仍然是这样，说明我们仍未走出我们的桎梏。但正如苏母所说“思想思想一切空头思想都是没有用的，唯有从经验中认清困难，从经验中找出解决困难的思想，才是信仰之母，力量之源呢！” 也正如苏青文章所说，我们要把吃醋方法（或责怪或批判方法）改变一下，换成抗战式口号“健康第一！快乐第一！学问至上！事业至上！”

“几乎从任何意义上说，苏青都不是现代意义上的女权主义者。与谢冰莹等高喊"男女平等，大家从军去"的塑造新女性／强者的女作家相比，苏青笔下更多的却是"新旧合璧"的女性／弱者的生存。”——《浮出历史地表》 从《结婚十年》到《苏青散文》，我看到了苏青的勇气与尖刺，同样也看到了她的局限。如果用女权主义者的眼光来看，总会为之抱憾，明明都已经想到这一步了，怎么又掉回去了……但如果只是单纯地阅读文本，就会看见满目的新旧合璧的女性生存真相。 这本散文集谈论的问题十分广泛，交友、育儿、审美、成长、回忆……时光呈现什么问题，苏青就思考什么问题，也正因如此，她才更真实，更裸露。 在我看来，苏青很少站在叙述者的权威圈下为自己辩护，又或者是我很难在她的叙述中只听见一种声音，而她自己也总是写着写着就矛盾了起来，前面还在说女子要自立，后来又说要依靠丈夫云云。而苏青似乎也无意于呼吁什么，她只是把她经历的，感受的，看见的东西呈现出来，展现她的思考与惶惑。 女人究竟得到了什么出路？从出生起，就被视为“赔钱货”，得不到向上的教育，听惯了贬斥的打压，即便接受了高等教育，可还是逃不过结婚生子的既定命运。苏青在文章里说女子们似乎都无大志向，进了办公室也从来不想着争着上位，但她同时也看见了社会为女性提供的逼仄空间，拥挤的甬道中装不下几个梦，她还能靠写文赚钱，那那些缺少文学才能的人就更加难办了。 而且，从她的自身经验出发，她明白生孩子给女人带来的苦痛和负累，所以不止一次地希冀公共育儿所的出现，同时也十分重视避孕的必要。在许多方面苏青都是清醒的，但她的局限也确实是明显的，她一面看见了男人的花天酒地，一面又要为他们喊屈，甚至认为男人的辛苦是由于女性的虚荣等，看来不免令人咋舌。

人是很复杂的生物，苏青更是尤其地复杂。可能是因为她生活在思想更迭的时代，可能是因为她离婚的变故，也可能她用到一些不高级的讽刺手法而没有被大众看出来在讽刺…总之，她的文章当中有许多矛盾的观点。所以读这本书给人的感觉是一口糖一口屎，实在是哭笑不得。 我们不能脱离时代去评价一个人和她的作品。不管怎么说，在当时的那个时代下，她已经可算是一个先驱。在这本散文里面，她多次提到设置托儿所，谈到职业女性事业与家庭不能兼顾的苦痛，谈到育儿给女性带来的损伤，试想，如果她不谈的话，谁来谈呢？敢谈，愿意谈，就已经是一个进步。

惊叹于《桎梏》、《拣奶妈》、《写字间的女性》和《道德论》，最喜欢的是后面两篇，苏青能够有这种视角还是蛮大气的。 尤其是惊叹于《写字间的女性》这篇提及对工作间生活的看法，“觉得做这种事情真是生命的浪费。所做的事情这样少，而所费的时间这样多，这不是生命的浪费吗？”即便是在鼓吹新女性自由、独立的上世纪40年代，能作出这种文章，确实是很厉害了。 当然苏青没有提及男女的对比，以下是我个人的联想：很多人并没有认真比较过两种劳动的强度与意义，只是下意识地觉得出去工作赚钱养家的那一个肯定比在家带娃有价值。我认为这只是父权制度下被规训出来的直觉，而这种规训同时作用在男女身上。女性被要求：不工作就“落后”。男性被要求：必须工作来证明自身价值。结果是，两种人都被锁进同一套价值框架里。 思考：保持独立的价值判断和生命选择 以下是《道德论》的摘抄： “权力的集中是人类智慧的失败，从此一个将军可以指挥百万士兵，一个皇帝可以统治亿兆臣民。” “人类的盲从本领和牛羊鸡鸭比起来，其实也不过是五十步与百步之差” “人类懂得替自己遮羞，在种种盲从行为上面都加以忠君、爱国、救世、利群等等道德的美名而已。”

爱玲闺蜜 才女一对 花开两朵 各自妖娆……😊😊

看書中蘇青與她母親辯論，思維邏輯之清晰，所以她寫的了議論式散文啊，敘事式散文也是擅長的，而我只能寫寫敘事式散文，蘇青的散文很貼近現實在寫，有沒有有趣沒有考慮過，文筆是我所喜歡的。有些思想比如現實的愛包括感情和經濟價值，放到現在也是如此。有篇辯正，有些較真了，俗語說的計較。我想做個世事都不計較的人，很難，在關係裏面磨，還需錘練呀！