自我决定的孤独：难以建立亲密感的社会

《自我决定的孤独》 1.在现代社会，我们的孤独感之所以越来越强烈，一个很重要的原因是，我们彼此间的情感触摸频次，在不断降低。身体的触碰，尤其是“情感触摸”，在很大程度上，影响着我们对孤独感的体验，同时也对我们的心理健康和个人成长，有着极为重要的作用。 2.科学家们正在从技术的角度，试图给出更好地解决方案，其中“中介触摸”和“替代触摸”是研究热点 。 “中介触摸”，这是由计算机作为中介并主导的一种情感触觉刺激，它综合了情感计算、触觉技术和用户体验等多学科领域。相隔很远的两个人，可以借助有形物体、机器人、可穿戴物品等中介设备，进行虚拟触摸。它能够增加触觉、温度、震动等信息，来模拟真实互动中的触摸体验。同样能够促进情感交流，提升互动双方的亲密感。 “代替触摸”不存在和其他人的互动，而是通过某种刺激代替真实的人际触摸，从而引发大脑体感皮层活跃，使人产生类似触摸的体验。代替触摸的优势在于，在脑部引起虚拟的触觉体验，使个体可以体验到触摸的益处，同时又不受形式上的限制。触摸自己、宠物和物体等，都可以成为被“代替”的对象。 有研究者称：虽然这两种技术，还存在许多悬而未决的技术问题，但其广阔的发展和应用空间值得期待。 3、身体触碰，对于我们的心理健康和孤独体验具有深远的影响。 4、促进“自我空间意识”觉醒的因素： （1）保护我们身体免受伤害的法律法规，正在逐渐完善。 （2）城市化的进程，以及我们对于居住环境的追求。 保持亲密和追求属于自己的空间是一对矛盾体，如作者所说：“不要太近，也不要太远，我们永远在这两者之间寻找平衡。” 5、未来从技术角度，寻找更好的解决方案： （1）中介触摸：计算机作为中介并主导的一种情感触觉刺激，综合了情感计算、触觉技术、用户体验等多学科。 （2）替代触摸：通过某种刺激代替真实的人际触摸，引发大脑体感皮层活跃，使人产生类似触摸的体验。 “人一天需要4个拥抱来存活，8个拥抱来生活，12个拥抱来成长。” 推荐阅读 ❤️❤️❤️

❓为什么想要读这本书 在图书馆看见这本书的时候，我正感觉自己的生活状态是 “生活在自己的孤岛”，孤独却不知道怎么去解决。这本书几乎精准击中痛点，我立刻想要在书中找找那些萦绕在我心头、却还没理出思绪的问题及答案。 👀印象深刻的点 读这本书就像在读一篇科研论文，经常眼睛、嘴巴还在读书，思绪已经飞走了，过一会才发现自己走神了 —— 就像上课时低头捡一支笔，一抬头发现老师的板书已经写了一黑板。 难读，是因为整本书的逻辑和思辨性都很强，并不像阅读故事那样轻松，得集中注意力读下去。 可一旦读进去，就会在书中找到极大的共鸣。读完这本书，我想起社会学老师郑作彧说的那句话：“社会学是让熟悉的再度陌生”。孤独 —— 这种习以为常的感受，背后竟隐藏了这么多从未细想过的成因。 下面分享一些让我印象深刻的点： 💡被忽视的触觉需求 触觉，一个我从未注意过的感官，原来对人至关重要。人类需要皮肤接触，否则就会不确定自己是否存在，进而被恐惧和压力控制。尤其是孩子和老人，触摸需求若不被满足，会导致孩子逐渐自闭，老人则越发孤独。 关于老人的触摸需求，伊藤比吕美也曾在《身后无遗物》中提及：当比吕美女士的伴侣离世后，她曾多次依赖按摩满足皮肤触碰的需求。触觉能够减轻压力和恐惧感，让人获得自我存在的真实感。 💡人权宣言的颠覆性影响 所有事情都有两面性。对人身体的过度保护、刻意的无接触，似乎造就了这个孤独的社会；但 “身体不受伤害” 的法律规定，无疑是社会进步的表现 —— 它让女性有权利拒绝性暴力，让肆意的家暴被明确定义为犯罪。 💡空间和孤独的关系 这是最让我有共鸣的一部分内容：大城市拥挤的居住环境，让人极度想要保持距离感，早高峰不得不贴着陌生人的地铁上尤其如此。保持距离是一种默默的反抗，是在捍卫自己在这个城市中依然拥有的自我选择权利。 神奇的是，当一个人拥有独立的房间后，反而会产生与人亲近的愿望。无论这个空间是大是小，它都代表着人有了自己的安全空间，也有了选择是否与人靠近的权利。 我自己的实际体验亦是如此：过去合租时，以及在工作中不得不维持的社交关系里，我习惯躲在自己小小的世界；而现在拥有足够的自由后，与人亲近的愿望却愈发强烈。 💡单身社会与非自愿的孤独 无接触时代确实减少了许多社交麻烦，一个人可以自愿选择想要的生活。可事实上，很多人并非自愿陷入孤独 —— 想起日本很多老人 “孤独死” 的现象，便知一二。 孤独感确实会伤害人。感到孤独的人，甚至并不像我们想象的那样与世隔绝，他们往往身处人群中，却敏感又孤独。他们渴望与人亲近，却时刻发出疏远的信号。要消灭孤独感，需要双方都能敞开胸怀接纳对方，才会有积极效果。 这本书的核心是想告诉我们：人与人的真实接触，永远无法被任何机器、AI 替代。即便代价可能是受到伤害，可痛苦也是宝贵的感受。所以，不要害怕受伤，敞开内心去体验吧。就像书的结束语最后一段所写：“人与人的交往就像是在薄冰上滑动，近与远、接触与疏离在这种活动中变得不确定。” “我们应该到冰上去吗？如果不去冰上，还能在哪里舞蹈？所以出去吧，去冰上。”

我觉得这本书还能有另一个翻译书名《非接触性社会》，人类从狩猎时代到采集时代到工业时代到后现代时代。从集体主义到个人主义经历了太多，也从某个角度证明社会文化的力量对人的影响多么巨大。结合身边实际情况来说“孤独”是现代人面临的严峻问题，不管是对年轻人或者是对中老年人！本书主要是从身体接触方面来解读孤独一词，又长见识了呢，随着法律的变化如《世界人权宣言》等等的改善，法律对人身保护有了很大的改变，在以前陌生人的触摸可能是礼仪，到现在陌生人的触摸可能就是犯罪，比如前几年天津的扶老太太过马路碰瓷等现象引起了一系列社会反应，而且我自己的经历是在小学的时候一个同学下楼梯扭到脚后我去看看她跟她闹着玩，结果却说是我弄的😂！而且主动孤独和被动孤独最明显的区别就是“孤独感”，主动离群索居的人和被动孤独的人比如生活在快节奏社会或者独身老人是不一样的，尤其是在发达国家和经济比较好的城市地区。孤独也创造了触摸经济，按摩，宠物，音乐剧，dating app.等等。人离电子产品越近就会离对方越远，社会的原因加上媒体传播导致不少人在渴望亲密的时候却又害怕被伤害。不受伤害，能够被人靠近，自愿与他人亲近，对于那些将会发生的事保持开放的心态。后现代生活的冰太薄，滑冰者划花了本能承托住他的冰层，眼泪和恐惧的洪流会让冰层随时破裂：“如果你要去滑冰/在现代生活的薄冰上/身后是无声的指责/那是百万双泪眼/冰裂的时候你不要惊讶/裂缝就在你脚下/你在滑动中失去深度和意识/身后是你的恐惧在流淌/当你紧紧抓着薄冰的时候。” 所以出去吧，去冰上

3月10日才出的新书，豆瓣评分有7.9，简介是：人为何选择成为自己的孤岛？解释现代社会普遍孤独感的原因；从生理学角度切入，展现人与人互相接触对身心健康的巨大影响。 但凡理解能力正常的人，都以为这是本关于社恐的心理学方面的书，里面应该可以看到社恐的历史，心理根源，影响，如何更好地处理社恐心理等等，结果呢…… 这本书就是一个东北乱炖，大标题小标题还算清晰，但内文居然可以跟标题毫无关系。 有画面感，适合改写成剧本，但意象描写繁多杂乱而且没有重点。 例子重复堆砌，缺乏理论分析，想到哪写到哪，3句话能说完的事，硬是带你游花园了3页纸。 大概这本书对我最有用的一句话就是：人需要触摸，否则会死。 看完后感觉时间被浪费了，真想开个避雷专栏。

很有趣的一个视角，在视听触味嗅这五种感觉中我之前一直更关注的是视觉，吴靖老师的《文化现代性的视觉表达：观看、凝视与对视》曾给我很多启发，但伊丽莎白·冯·塔登的《自我决定的孤独：难以建立亲密感的社会》这本书从触觉入手，重新讨论孤独、人权、身体等话题，虽显稚嫩却令人耳目一新。 一、触摸的意义 触摸首先是有生命力的，通过触摸能够让能量从一个身体流进另外一个身体中。能量是可以传递的，表达的是一种情感上的联结。但这种联结能否建立要看双方是否能够彼此信任，这种形式是否合适或者正确。 其次触摸是相互的：我们能够感觉到对方的善意，这种体验难以描述，但我们就是能够感觉得到。而没有接触过这种善意触摸的人就会对这件事有恐惧感。 因此，恰当的触摸是一种分寸感的体现，（也称“指尖触感”）这也是社会存在的基本前提。普莱斯纳认为这种分寸感决定了一个人是否会对另一个人敞开心胸，但又不会过分靠近对方：“分寸是对另外一个灵魂始终抱有的尊重，是人心中最基本、也最重要的美德。”普莱斯纳认为这种分寸感会表现为感情上的细腻：“这是人与人之间的交往成为可能，并且让人感到舒适的唯一途径，因为它会让我们既不过分靠近他人，也不过分疏离。”不远也不近，这种适中的距离就是后现代社会的人类想要的，他们既不喜欢孤单，也不希望自己受到伤害。 但空间距离的增大、对高移动性的追求以及交流方式对技术手段的依赖都让触摸变少，让人产生一种“皮肤饥饿感”。 二、不被触摸的权利 不被陌生人甚至是熟人随意触摸并非一开始就具有合理性，法律甚至认可某些对女性的伤害。“婚姻成为性迫害的延续，养育子女也并非出于自愿，国家和法律则站在男人一边——这就是作为开明的自由主义女权倡导者的穆勒夫妇在他们的政治论文《妇女的屈从地位》中提出的法律所认可的习惯。”福柯讲到的罗伯特·达米安斯所受的酷刑以及卢梭的哲学思想让我们看到，国家和教会对公民实施的暴力从18世纪中期才开始越来越被认为是不合法的，对人身的伤害在敏感的人中也越来越被认为是不可接受的。只有结合这些历史，我们才更能理解人身伤害的现代发展史。 正如柏林哲学家贝恩德·拉德维希(Bernd Ladwlg)所说：“现代人的人道思想就是对他人遭受的巨大痛苦的关注。”正是出于这个原因，禁止体罚才会被认为是一种道德上的进步，这种进步让我们意识到：伤害是可以避免的。“人权与人的情感形成了一对理想的现代组合：每个人的生命都应该受到保护，不被暴力侵害，这种思想和以暴力给他人带来伤害的行为的愤怒相互促进。人的身体拥有了尊严，并且人越是能够感受到自己是一个个体，同时从空间上也能够与他人相隔开来，就越感到有尊严。” 三、不想被触摸的想法的出现 城市的拥挤，人们在擦肩而过时身体无意中接触，这唤起了对距离的渴望。现代社会无可避免的接近带来一种默默的反抗，不想被触摸的想法越来越强烈。同时，个体将自我封闭起来，与外界划分界限，也是感受到自己的存在以及自己的反抗的一种方式。对于现代的大都市而言，有所保留是典型的心理状态，“正因如此，我们才会连多年的邻居都没见过。” 孤独也可能是由害怕被触摸而阻止他人接近的感觉：一个孤独的人很容易会感觉受到威胁，而且他会不由自主地将这一点传递给自己遇见的人，并因此阻止他人亲近。只有当希望在身边的人多过实际就在身边的人时，孤独感才会占据上风。是否感受到孤独并不取决于身旁有多少人，而是由人际关系的质量决定的。人不仅会在客观的孤立状态下感到孤独，在婚姻、家庭、协会或者朋友中间同样也会感到孤独。 在过去，“只有通过拥有另外一个身体的他者的触摸和真实在场，我们才能确定自己的存在”，但现在网络阻隔了这种真实的触摸，我们只能“隔空触摸”他者，带来的一个变化就是“它们会使人养成一些习惯，真实的人是否在身旁变得不再重要，取而代之的是网络中大量存在的，或许会更好的他者 因为一个理想的自我理想从来不出现在我们所在的地方，它总是在其他地方，真实存在的人相对就显得并不完美，总是会有缺点。”这一观念也在驱逐自我更加努力，我们越来越无法淡定地评价自己的身体，不管再怎样努力，依然会因为自己的弱点而越来越不安。

这本书很适合这个阶段的自己阅读。 独居将近三年，由于选择了自由职业，日常接触的人很少，有时候好几天也不会跟现实生活中的人说话。有一种与世隔绝的感觉。 也可以说是自我选择的孤独了。 书中写道： 疼痛就是疼痛，它让我们清楚地认识到：“我们是这个世界上真实存在的生命体，这并不是我们自己的幻觉。” 在现实世界中与他者的相遇，眼神或言语的交流，身体的触碰……让我们感受到自己的真实存在。 人最基本的特质是，会受伤，会死亡。 电子设备用多了，有时候真的会忘记这一点，把自己也当成是可以无限更新版本的机器了，只想着怎么优化自己，要做最好版本的自己。 昨天也把韩炳哲的倦怠社会看完了。也是一本很有启发的书。 “如今，自由和束缚融为一体。功绩主体投身于一种自由的约束之中，即追求效率最大化。他进行自我剥削。剥削者同时是受剥削者，也是施暴者和受害者、主人和奴隶。为了提供效率，资本主义制度把他者剥削转化为自我剥削。” “社交网络中的“朋友”承担的主要功能在于，提升个体的自恋式自我感受。他们构成了一群鼓掌喝彩的观众，为自我提供关注，而自我则如同商品一样展示自身。” “生活从未像现在这般飘忽即逝。不仅人类生活，甚至连世界本身也是短暂的。没有什么东西能够长久持存。” 还有很多发人深省的话，让我不禁反思自己到底想要怎样的生活，很多时候，是因为“值不值”而去做一件事，还是因为“想不想”？有没有用心去生活，去体验这只此一次的人生之旅？ 今天总算鼓起勇气一个人出门去了湿地公园，去看看春天的花，感受春天的风，听水流的声音，看此岸有人放生，彼岸有人钓鱼，看这热闹的人间烟火，车水马龙…… 我为自己仍对这一切感到好奇和欣喜而开心。

选读，严格来说，这看起来并不是一本学术著作，论证不规范，信息密度低，似乎翻译也有很大的问题，但还是给读者带来一些启发。对数字技术的依赖可能能够减轻人人类对孤独的恐惧感，但这种依赖也可能减轻人的共情能力，使人习惯于身体接触缺失、离群索居和虚拟生活。这种依赖会加强自恋、以自我为中心的生活方式和对自我的美化。让我想起来，邱泽奇在《重构关系》中的自我社会的概念，数字技术为个体提供了重新组织社会关系的机会，使得个体能够以自己为中心构建社会关系网络。这获取是数字技术未来可能带来的深刻影响。 还有一些关于线上和线下接触的比较：青少年对于数字亲近也会有两种体验：享受总有人陪伴的感觉，从他人通过数字设备传递过来的各种回应感知自我，但他们也在抱怨缺少生动的交流。越来越常用的社交媒体会使人养成一些习惯，真实的人是否在身旁变得不再重要，取而代之的是网络中大量存在的，或许会更好的他者。这一点也十分具有启发，现在我们无法专注当下，总是向往远方，是否也受到互联网的影响呢？

【Leonardo】豆瓣|小红书|微信读书|知乎 [万有引力]孤独，自然而然的无奈之举 《自我决定的孤独》是万有引力万相系列004号作品，万相系列作品关注社会人物百态生活。之前读过的万相001的《制造消费者》感觉这个系列值得期待，如今读完004，感觉确实不愧期待。去年读过中信出版的一本叫《爱欲之死》的书，是近年来的当红哲学炸子鸡韩炳哲的作品，分析问题，写社会现实的本质很深刻，在这个书里韩炳哲分析了在当下和可以预见的一段时间里，消费主义所塑造的“个人形象”会不断地尝试矮化周围的事物，周围人作为他者的存在也不断受到冲击，人们不断的以牺牲他者的形式来构建和完善自我。这样的趋势来自不太久远的工业革命后，工业革命的出现使物质不断的丰富，消费主义成为资本再生产的主要工具，也被赋予了独特的价值，人们在消费的过程似乎能够完成自我的丰富，不断地提升自我的价值。 比较巧的是，在《自我决定的孤独》这本书中开篇叙述也是从商业化的一个角度出发的——巨幅广告中，广告的内容是一位女性被包裹在肥皂泡中，旁边有文字补充——“呵护您的肌肤”。然后经过解读这幅广告的内涵，得出了结论身体接触是可行的，但是具有伤害的身体接触应当被禁止。（顺带说一句，这幅广告的效果是不错的，毕竟跟着这本书也实现了全球性的效果。） 与我们的想象不同，实际上作为身体上最大器官的皮肤，可以接收到大量的信息，不仅包括对于整个周围物理环境的感受（比如在高温环境的出汗等状态），同时也包括对情感和精神状态的感知，（比如起鸡皮疙瘩的现象）就是如此。因此对于皮肤的触摸必然也会首先传递这重要信息，在作者的观点里，触摸的状态是亲密的表达，进而通过触摸治愈人得孤独状态（比如老年人，儿童等需要护理的群体里），而人的群居属性也导致人们非常渴望被触摸从而达致亲密的状态。 另一方面，社会文化也对触摸的行为给予了限定，从史前时代到古典时代，从中世纪到现代，从奴隶制到现代min主，是一个人的群里不断加强，个人权益得到不断伸张的过程，人们保护自己不被伤害的需求已最大限度的被满足了。在社会环境中，这种满足其实是通过保持个体间距离的形式达到的，法律对具有伤害效果的触摸行为极其外延的禁忌型规训，实际上就是制造了人与人之间的距离，从而保障伤害的减少。 在互联网时代，由于个人权利的进一步保持与伸张，技术的进步，想视频会议APP的应用，人与人之间的物理距离又被进一步的拉大，但是精神距离得到缩小。如今社会，“自我剥削”在身体层面日益扩展——医美得实践。第四章第六节在强调的共鸣实际上是试图通过精神层面的交互性挽救似乎越来越真实的“无接触社会”。

这本书讲人们对与他者发生身体接触的恐惧和渴望，这就好比我们不喜欢在公众场合被路人无意间碰触，但是希望自己在孤单与难过时能有人主动抱抱我们。有条一体两面的线，一面不可以和另一面好想要，漂浮在每个人心间，即不要太近，又不要太远。要照护与个人空间，不要体罚与性暴力，这些跟婚姻制度一样都是现代化的产物。与此同时，是否能够自决的碰触或者不碰触已成为了一种特权，是对异化的人的一种逆向的操控。塔登写的这些并不陌生，难以理解，更多的是在灯下黑的时候为人们指出一直以来被忽略的问题。

感觉翻译的不怎么友好，作者本身的叙述也缺乏逻辑，对自己的论点也缺少实证，大部分是各种饮用，对文学作品简略的，在我看来甚至有些过于简单浅显的分析，以及很多时候止于语词表面的讨论。 不过作者的主旨很明确，就是这本书的题目《自我决定的孤独》。人的生理性和社会性的基本需要之一是接触他者和被他者接触，我们依赖这种接触才能和世界建立联系，才能获得实感，确认自我的存在是一种可以被这种实感证明的真实。但同时，这也意味着我们会在和他人的接触中被伤害，所以随着现代社会的发展，自我身体的边界感——即不受伤害（而其实人不伤害他人和相信自己不会受他人伤害都基于一种古老的但强大的能力——共情），对自我身体的自决权越来越被强调、受重视，我们强调属于作为一个个体的自我的空间，与他人保持安全距离，而科技的发展也嚷这种疏离越来越成为可能、越来越便捷。但不可避免的，这会带来孤独感，显示屏后的交流永远无法取代指尖的接触。所以更好的方式并不是通过将自己封闭起来，与他人保持永久的距离来保护自我，而是我拥有打开或者关上开放自己的这扇门的权利。 作者其实在论述中还多少涉及了一些女权主义的思想。很显然，关于身体的自决权，女性一直以来都是更容易受到侵害的那一方。作者并没有写得特别深入，不过有一段让我叹为观止的是，就在半个多世纪以前，竟然还有法律判定，婚姻中的女性不得以冷淡的态度去满足男性的性需求？！如果确实音个人性格如此的，那也要有自我牺牲的意识才行？？看到这部分的时候更加认识到女权主义思想分传播和相关法律法规的普及和在社会方方面面的落实是多么不易，需要多么漫长的过程。 另外一个观点比较有趣，那就是人一遍强调自己身体的自主性，一边却被资本以这种“自主性”为基础，让人自行选择对自己的身体物化，比如整形。这样看来，好像看似再解放的观念总会伴随着这种观念的歪曲、扭曲或者以人不易察觉的方式被利用来获得利益。 最后书中引用的一段话自己非常喜欢： “具身的自由”意味着不要去重塑自身，而是在与他人的相遇和身体间的亲密接触中真实地活着。 读着这句话可以让自己不那么习惯性地过于紧张。