以青春之名 赴时代之约：党的青年普及读物

青春，是一把点燃时代的火炬 合上《以青春之名 赴时代之约》，脑海里总浮现出登山时看到的景象——有人背着行囊埋头向上，有人站在山顶为后来者举起信号灯。书里说，每一代青年都是时代的“火炬手”，这让我想起老家社区里那些穿红马甲的志愿者：有人帮独居老人修水管，有人深夜守着核酸检测点。他们或许没干出惊天动地的大事，却让我第一次明白，所谓“赴时代之约”，不过是把手头能做的事“攥紧”了。 作者说青春要“扎根泥土”，这话起初让我困惑。直到上个月在快递站遇见一个同龄人：他白天送外卖，晚上用手机自学编程。我问他累不累，他擦着汗笑：“总得试试自己能长成啥样的树。”那一刻突然懂了——真正的“扎根”，不是非得选多肥沃的土壤，而是像沙漠里的胡杨，把遇到的每一滴水都转化成向上生长的力量。 书里反复提到“接力赛”的比喻特别戳我。爷爷总念叨他年轻时修铁路的经历，爸爸常聊他参与架设城市电网的故事。以前总觉得这些和自己没关系，直到上周邻居家电路老化起火，我第一时间冲去拉电闸、疏散老人。当消防员拍着我肩膀说“小伙子反应快”时，突然意识到：时代的接力棒，早就在我们无意识间接住了。它可能是一次危机时的挺身而出，也可能是每天多读两页书的坚持。 最让我震撼的是书中那群“90后”北斗工程师的故事。他们用青春“校准”中国卫星的轨迹，就像玩极限运动的人不断突破平衡点。这让我想起自己痴迷的跑酷运动——真正的“酷”，不是翻过多少高墙，而是明白每一次跳跃都是为了抵达更远的地方。当代青年与其焦虑“能不能追上时代”，不如学学草原上的羚羊：它们从不回头看太阳，却永远朝着曙光奔跑。 合上书，窗外晚霞正烧得炽烈。忽然觉得，我们这代人就像打火石——时代是另一块燧石，看似沉默的碰撞中，迸发的光热终将照亮某个角落。不必等谁赋予使命，青春本身已是燃烧的理由。明天开始，我想把跑步路线延长到河对岸的旧街区，用脚步丈量被忽略的角落。书里说得对：“火炬”不必高高举起，握紧它、向前走，火光自然会落在该照亮的地方。