威廉·迈斯特的学习时代

《艺术赶跑了死亡》 博尔赫斯评价《群魔》说，遇见陀思妥耶夫斯基，就像遇见爱情，遇见大海。正如遇到歌德的那一天，我欣然逢着最年轻而澄澈的自己。 这本小说让人始终沐在星光里，那理想指引的遥远殊方。书中浩瀚烂漫璀璨肆恣的感官构成，无一处涩滞沉重，无一处不新鲜芳美。歌德对人的影响如此热烈，又如此温柔，既不限于人事引起的情感和同理心，也独立于所有沉重的意义。 那是叙述本身的乐趣。叙述即使没有诡计与技巧，本身就能带来灿烂的、迷人的魅力。这方面几百年前的欧洲文学家几乎都是个中高手。正如威廉对戏剧的热情，对莎士比亚的热情。 阅读过程是一种轻快畅意的飞行，从第一个字起，就有一位贝阿特丽采一直兴致勃勃地吸引你前行。她高擎着“理性”的桂冠，那不再是漫长中世纪依附于“神性”的理性，是启蒙运动时期狂飙突进的、根深于“人性”的理性。我们用理性解构世界，用感性拥抱世界，用一切坚硬和柔软的方式孜孜地着联系漫长宇宙中的无垠远空。 本书只有一部分是传统小说中的情感故事，另大部分作者用来彻底地表现自己，无论是伦理思考还是道德困境，无论是教育理念还是熠熠发光的艺术视域——在读过的文艺学书籍中，尤其是西方文艺学书籍，体系整饬者数不胜数，流丽芬芳者少之又少，而如本书一般精美到让人不能置信的，就更如沙里淘金。歌德用虚构文学的方式导入自己关于艺术、关于世界、关于是非的全部思想，劝善劝信，给人以不可阻挡的力量感与信念感。 他已故的父亲成为丹麦国王的模样。自此，威廉·迈斯特这位小说中的戏剧哲学家，与他深深爱慕的哈姆莱特，正直、善良、脆弱、宽容的哈姆莱特合而为一。正如我们在文艺中以一个角色构成特别的道路，通向自己的希望。 迷娘的出现和逝去，又似乎是威廉内心深处的灵光一现。迷娘的塑造并非书中女性中特别浓墨重彩的，至少没有马里亚娜的纯真娇媚，也没有娜塔莉亚那样无所不能。但她是故事的发起者、发现者、发动者。迷娘轻盈地在易碎鸡蛋中间跳舞，就象征着威廉内心那个永不颠覆、神魂失据的艺术世界。 她在你隐喻般迷惘的灵魂里栖息，跨越谎言，跨越死亡，张开雪白柔软的怀抱迎接你。迷娘象征着远不可及的纯粹与理想境界，她纯净而无法言表的灵魂消失，威廉的学习时代也彻底消失。我们期待他的“漫游时代”。 《迷娘曲》影响了我很多年，后收集了许多译本，我最喜欢的是梁宗岱的翻译，后来也因此读了不少梁宗岱翻译的理论或者诗歌，路过的你，更喜欢哪一版本呢？ 🍊🍊🍊 郭沫若译其一 有地有地香椽馨， 浓碧之中，橙子燃黄金， 和风吹自青天青， 香榴静，橄榄树高擎， 知否？我的爱人， 行行，行行， 我将偕汝行！ 有屋有屋建高瓴 华堂璀璨，幽室耀明晶， 大理石像向侬问： 可怜儿，受了谁欺凌？ 知否？我的恩人， 行行，行行， 我将偕汝行。 有山有山云径深， 驴儿踽踽，常在雾中行， 幽壑中有蛟龙隐， 崖欲坠，瀑布正飞奔； 知否？我的父亲， 行行，行行， 向我故山行。 🍋‍🟩🍋‍🟩🍋‍🟩 其二 你可知道吗，柠檬开花的地方， 葱茏的碧叶里，桔子金黄， 和风吹自晴碧的天上， 番石榴树静挺，月桂树儿高张， 你可知道吗？ 去吧，去吧， 我愿相随呀，呵我的爱人，去吧！ 你可知道吗，屋梁顶在圆柱上， 灿烂的广厦，辉煌华堂， 大理石的立像把我张望： 人们怎么你了，可怜的姑娘？ 你可知道吗？ 去吧，去吧， 我愿相随呀，呵保卫者呀，去吧！ 你可知道吗，那云径和山岗？ 驴儿在雾里寻求路向， 洞窟中有古老的蛟龙潜藏， 岩头崩裂，瀑布乱奔忙。 你可知道吗？ 去吧，去吧， 登上路程呀，呵爸爸，让我们去吧！ 🍋🍋🍋 郁达夫译 那柠檬正开的南乡，你可知道？ 金黄的橙子，在绿叶的阴中光耀， 柔软的微风，吹落自苍空昊昊， 长春松静，月桂枝高， 那多情的南国，你可知道？ 我的亲爱的人，你去也，我亦愿去南方，与你终老！ 你可知道，那柱上的屋梁，那南方的楼阁？ 金光灿烂的华堂，光彩耀人的幽屋， 大理白石的人儿，立在那边瞧我， “可怜的女孩子呀！你可是受了他人的欺辱？” 你可知道，那南方的楼阁？ 我的恩人，你去也，我亦愿去南方，与你同宿！ 你可知道，那云里的高山，山中的曲径？ 山间的驴子在云雾的中间前进， 深渊里，有蛟龙的族类，在那里潜隐， 险峻的危岩，岩上的飞泉千仞， 你可知道那云里的高山，山中的曲径？ 我的爸爸，我愿一路与你驰骋！ 🍋🍋🍋 马君武译 君识此，是何乡？园亭暗黑橙橘黄。 碧天无翳风微凉，没药沉静丛桂香。 君其识此乡？归欤归欤，愿与君 归此乡。 君识此，是何家？下撑楹柱上檐牙。 石像识人如欲语，楼阁交错光影斜， 君其识此家？归欤归欤，愿与君 归此家。 君识此，是何山？归马识途雾迷漫， 空穴中有毒龙蟠，岩石奔摧水飞还。 君其识此山？归欤归欤，愿与君 归此山。 🍋🍋🍋 钱春绮译 你知道那柠檬花开放的地方， 香橙在绿荫深处闪着金光， 从蓝天里吹来温和的微风， 桃金娘悄然无语，月桂高耸， 你可知道？ 前去！前去， 亲爱的人，我要和你同去。 你可知道那别墅？圆柱支着屋顶， 厅堂辉煌，房间非常明净， 大理石像对着我凝眸注望： 可怜的孩子，你有什么忧伤？ 你可知道？ 前去！前去， 我的保护人，我要和你同去。 你知道那座高山和它的云路？ 骡子在迷雾之中寻觅征途； 深洞里面栖息着古龙的子孙； 悬崖欲坠，飞瀑直泻奔腾， 你可知道？ 前去！前去， 动身走吧！爸爸，让我们前去。 🍋🍋🍋 杨武能译 你知道吗，那柠檬花开的地方， 茂密的绿叶中，橙子金黄， 蓝天上送来宜人的和风， 桃金娘静立，月桂梢头高展， 你可知道那地方？ 前往，前往， 我愿跟随你，爱人啊，随你前往！ 你可知道那所房子，圆柱成行， 厅堂辉煌，居室宽敞明亮， 大理石立像凝望着我： 人们把你怎么了，可怜的姑娘？ 你可知道那所房子？ 前往，前往， 我愿跟随你，恩人啊，随你前往！ 你知道吗，那云径和山冈？ 驴儿在雾中觅路前进， 岩洞里有古老龙种的行藏， 危崖欲坠，瀑布奔忙， 你可知道那座山冈？ 前往，前往， 我愿跟随你，父亲啊，随你前往！ 🍋🍋🍋 梁宗岱译 你可知道那柠檬花开的地方？ 黯绿的密叶中映着橘橙金黄， 骀荡的和风起自蔚蓝的天上， 还有那长春幽静和月桂轩昂—— 你可知道吗？ 那方啊！就是那方， 我心爱的人儿，我要与你同往！ 你可知道：那圆柱高耸的大厦， 那殿宇底辉煌，和房栊的光华， 还有伫立的白石像凝望着我： “可怜的人儿，你受了多少折磨？” 你可知道吗？ 那方啊！就是那方， 庇护我的恩人，我要与你同住！ 你可知道那高山和它的云径？ 骡儿在浓雾里摸索它的路程， 黝古的蛟龙在幽壑深处隐潜、 崖冰石转，瀑流在那上面飞湍—— 你可知道么？ 那方啊！就是那方， 我们趱程罢，父亲，让我们同往！ 🍋🍋🍋 冯至译 你认识吗，那柠檬盛开的地方？ 金橙在阴沉的叶里辉煌， 一缕薰风吹自蔚蓝的天空， 番石榴寂静，桂树亭亭—— 你可认识那地方？ 到那里！到那里， 啊，我的爱人，我要和你同去！ 你认识吗，那白石为柱的楼阁？ 广厦辉耀，洞房里灯光闪烁， 大理石向着我凝视： 可怜的孩子，人们怎样欺侮了你？ 你可认识那楼阁？ 到那里！到那里， 啊，我的恩人，我要和你同去！ 你认识吗，那座山和它的云栈？ 骡儿在雾中寻它的路线， 洞穴中伏藏着蛟龙的苗裔， 岩石欲坠，潮水打着岩石—— 你可认识那座山？ 到那里！到那里 是我们的途程，啊父亲，让我们同去！ 🍋🍋🍋 附：MIGNON Kennst du das Land, wo die Zitronen bluehn, Im dunkeln Laub die Goldorangen gluehn, Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht? Kennst du es wohl? Dahin! Dahin Moecht' ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. Kennst du das Haus? Auf Saeulen ruht sein Dach, Es glaenzt der Saal, es schimmert das Gemach, Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: Was hat man dir, du armes Kind, getan? Kennst du es wohl? Dahin! Dahin Moecht' ich mit dir, o mein Beschuetzer, ziehn. Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg; In Hoehlen wohnt der Drachen alte Brut; Es stuerzt der Fels und ueber ihn die Flut. Kennst du ihn wohl? Dahin! Dahin Geht unser Weg! o Vater, lass uns ziehn! Knowest thou where? Translation to English by Walter Meyer Knowest thou where the lemon blossom grows, In foliage dark the orange golden glows, A gentle breeze blows from the azure sky, Still stands the myrtle, and the laurel, high? Dost know it well? 'Tis there! 'Tis there Would I with thee, oh my beloved, fare. Knowest the house, its roof on columns fine? Its hall glows brightly and its chambers shine, And marble figures stand and gaze at me: What have they done, oh wretched child, to thee? Dost know it well? 'Tis there! 'Tis there Would I with thee, oh my protector, fare. Knowest the mountain with the misty shrouds? The mue is seeking passage through the clouds; In caverns dwells the dragons' ancient brood; The cliff rocks plunge under the rushing flood! Dost know it well? 'Tis there! 'Tis there Leads our path! Oh father, let us fare.

毛姆和黑塞都推荐过本书。 主人公威廉从迷茫到觉醒成长，有歌德对个体与世界、对艺术、对生活的看法，有点自传色彩。与《浮士德》一样，都探讨了人生的价值和目的，以及如何实现价值，达到目的。某种意义上说，威廉·迈斯特就是另一个浮士德。像浮士德一样，由迷误到走上正途，最终实现了人生与自我价值。 由于跨越时间与地域，关于信仰关于宗教还是不太能够理解。但威廉对美的追求、对戏剧的热情还是能打动我。 里面的人物性格多样，尤其是结局部分，一层层谜底被揭开，也展示出了作者的布排伏笔的用心。 迷娘与竖琴老人的形象塑造的很成功，他们的故事令人唏嘘不已，感叹命运的无常。 分享一下里面的金句： “未曾哭过长夜的人，不足以语人生。”———歌德 “人应该每天至少听一支歌子，念一首好诗，欣赏一幅出色的绘画，”他说，“要是可能，还应讲上几句聪明的话。”——歌德

读完了，我没有抓到这本书的主旨，甚至没有搞清楚这本书的“学习时代”到底是指什么？但书中的情节却一直拽着我，有种说不出的吸引力，让我坚持读完了它。把它读成一本关于一个人的精神成长之路的书，这精神成长的最后，似乎也没有什么真正的提高…

当学习成为一场自我驯化的仪式，在歌德笔下的学习时代里，威廉·迈斯特的游历始终笼罩着某种吊诡的光晕。这位富商之子挣脱家族桎梏的壮举，最终却导向了更精密的制度化囚笼。他追逐戏剧艺术的自由灵魂，在剧团的商业逻辑中撞得粉碎；渴求知识真理的纯粹目光，最终驯服于贵族沙龙的礼仪规训。这场持续二十年的学习历程，本质上是一场精心设计的自我驯化仪式。 威廉的学习轨迹呈现出螺旋上升的悖论：每次突破旧有认知的顿悟时刻，都伴随着新枷锁的悄然加身。当他挣脱市民阶层的庸常生活，却在流浪剧团里陷入更功利的生存算计；当他超越剧团的经济束缚，又坠入塔楼会社神秘主义的认知牢笼。这种永无止境的自我否定，恰似启蒙时代知识分子的精神困境——越是追求自由，越深陷规训的罗网。小说中反复出现的"塔楼会社"堪称现代性寓言。这个自诩为真理守护者的秘密组织，用符号化的入会仪式和玄奥的教条，将鲜活的生命体验压缩成可供编码的知识模块。当威廉最终被接纳为会社成员，他获得的不是智慧，而是一套严密的符号体系，这与其说是学习的完成，不如说是想象力的葬礼。 作为成长三部曲之一的学习时代， 当我们把"终身学习"奉为圭臬时，或许正在复现威廉的困境：慕课证书堆砌的虚拟塔楼、技能培训构筑的知识牢笼、认知升级包装的新式规训。真正的学习不应是佩戴越来越多的金枷锁，而是保持撕裂这些枷锁的野性力量。歌德在小说结尾让威廉获得世俗意义的圆满，这个看似光明的结局，恰恰构成了对学习本质最尖锐的反讽。

“迷娘”故事虽然是支线，但这个小主题显然是歌德这部作品留给后世音乐、文学艺术家们的最核心的一个“宝库”。可挖掘的维度很多，深究起来，其实每一个维度都是细思极恐的。个人感觉十八世纪的文字更适合做人类学、历史学分析的材料。纳博科夫从《堂吉诃德》中看到了许多“残忍”，迷娘故事同感。

缺少内心的使命感却去从事一种职业，一门艺术，或者选择一种生活方式，世间有谁不会像你一样感到日子难过啊？ 时候到了，日出会驱散 黑夜，天空会豁然明朗；坚硬的岩石会敞开胸怀，让深藏的泉水流到地上。 没有什么比在沉默中滋长的爱，比在暗中加固的忠诚更动人的了。 凡是我们遇到的一切东西，都会留下痕迹，一切东西都不知不觉地有助于我们的教养。

「世界原本为必然与偶然交织而成，人的理性居于二者之间，善于掌握控制它们；理性视必然为自身存在的基础，同时能够引导、驾驭和利用偶然；只有坚定不移立身世间，人才可以称作是尘世上的神。可悲啊，那些打小就惯于在必然中发现专断，将偶然归诸理性，并以为顺应这种理性即为宗教信仰的人！这仅仅意味着摈弃自身的理智，无限制地纵容自己的喜好，除此还有别的什么呢？我们不假思索地向前走去，听凭令人快意的偶然支配，最后将这蹒跚摇摆的人生美其名曰接受神的指引，却痴心妄想这就叫虔诚。」 「我只喜欢那样的人：他知道什么对他和别人有用，并努力限制自己随意行事。人人手里掌握着自己的幸福，就像艺术家掌握着塑造形象的原材料。可掌握幸福的艺术与所有艺术一样，我们只是天生有此能力，它还须要得到认真训练，认真发挥。」 「自然，人人心里都萌动着一种模糊不清的渴望，就是见到什么都想模仿；但是仅有渴望，完全不能证明我们身上也潜藏着力量，足以完成我们决心着手的事业。」 「“你迄今只是暗暗在为自己写作，只得到了个别朋友的喝彩；你很长时间都对自己的天才完全绝了望；你不得不总是担忧自己的路是否走得对，是否对戏剧不仅爱好，也有足够的天赋。对着一些训练有素的行家的耳朵，在一间不可能产生幻觉的私室里，尝试着念自己的剧本比哪里都危险；然而我也不想退缩不前，放弃这个在过去的欢乐后边续以新的享受，并为未来增加希望的机会。”」 「殊不知理性的判断只是对个别情况，即在完全特定的条件下才有效，一旦推而论及其他，就已经不正确了。」 「一句话，面对现实，我只考虑自己，考虑如何挽救和实现自我，挽救和实现对于我来说是不可或缺地需要的东西。」 「刻苦的训练帮助他撑了下来；要知道，训练和习惯，在任何门类的艺术中，都常常能弥补天才和情绪留下的欠缺。」 「他讲，对于一个人来说，不幸的只有一件事，就是固执一个想法，而这想法不能对实际生活有任何好的影响，或者甚至还使他脱离现实生活。」 「我很幸福，像这世界上真正可能的那样幸福，也即说只是短时间。」 「这一来，我又开始了新的功课。我也乐于为之。再没有什么使我留恋尘世，我坚信在世上永远找不到要找的东西。我的心境开朗宁静极了，就这么摈弃生活却活了下来。」 「人的最大功绩始终在于他尽可能地支配着周围的环境，尽量不让环境支配他自己。整个世界呈现在我们面前，就像一个巨大的采石场摆在建筑师的面前一样，他要无愧于自己这个称号，就必须以最经济、最适用和最坚固为原则，将这些偶然聚集起来的原材料，组合成从他精神里产生的那个原始形体。我们身外的一切都是元素，是的，我甚至可以说，我们身上的一切也是如此；但是创造力深深地潜藏在我们体内，它能够创造应该创造的东西，并把它们在身外和身上以这种或那种方式定型之前，绝不让我们休息、安静。你，亲爱的侄女，也许做出了最好的选择：你努力使自己的道德品质，使你深沉、可爱的天性，既与你自身又与那最高的存在和谐一致；我们其他人虽然也无可指摘，却只能努力认识受到局限的感性的人，并使其行为得到统一。」 「他既受到引诱去追求一件事情，却又不能持之以恒，锲而不舍，便永远都会不幸。」 「“不认真世界上不可能成就任何事情；而在我们所谓有教养的人中间，原本很少找得到认真的精神。他们对待工作和业务，对待艺术，甚至对待娱乐消遣，我想说都是抱着一种消极的态度；他们活着就像读一大堆报纸似的，目的只是为了能扔掉它们。这就让我想起了那个游览罗马的年轻英国人，他晚上在聚会中很满意地讲：今儿个他又打发掉了六座教堂，两家美术馆。他们想了解和知道一些东西，但知道的恰恰是最与己无关的；他们没有发觉，喝西北风止不了饥饿。我每认识一个人都马上问他是干什么的、怎么干以及结果如何。他对问题的回答，便决定了我一生对他的关心程度。”」 「“待得过分久了：因为挺遗憾，回顾我与他们一起度过的那段时间，我觉得看见的只是一片无边的空虚空白，什么也没给我留下。” “这您就错了，我们的任何经历都会留下痕迹，都会无形地对我们的修养起作用。只不过去回顾总结它们，是件危险的事情。我们会因此要么自满懈怠，要么垂头丧气，结果一样会对将来产生不利影响。最可靠的是只做眼前该做的事情，而眼下咱们该做的，”他笑眯眯地继续说，“就是赶快找到住处。”」 「“专一的爱好，早来的机会，外力的促进，加上坚持不懈地从事一件有益的工作，将使世界上更多的事情成为可能，”」 「没有什么比积极有为更难保密、更难荒废的了。」 「“人总不能及早地知道，这个世界并非少不了自己。我们总以为自己是什么了不起的人物！好像唯独只有我们，才使我们活动的这个圈子有了活力；仿佛没有了我们，就中断了生命、营养和呼吸——事实呢是空缺一出现，你还没察觉它已迅速填补上，是的，它往往只是留出了一个位置，后来者未必更优秀，却多半令人更愉快一些。” “可我们就不考虑朋友们会难过吗？” “朋友们也会挺好的，会很快适应，会对自己说：‘不管你去到何处，留在何处，都尽力而为，勤奋工作，待人和气，使眼前的环境变得开心愉快吧。’”」 「结业证书 艺术长存，人生短暂，判断实在不易，机遇须臾之间。行动简单，思维困难；思而后行讨厌、麻烦。开始无不欢欢喜喜，期盼之地当在门槛。童子惊讶好奇，印象决定其性情，他从嬉戏中获得教益，却害怕正经、呆板。我们天生善于模仿，却难得认清模仿的东西。卓越的事物稀罕，更稀罕的是受到珍惜。崇高令我们向往，阶梯却遭到忽视；眼睛仰望着峰顶，我们仍喜欢路途平缓。艺术只有部分可学，艺术家却需要整体。一知半解者总爱胡说八道，夸夸其谈；真正精通的人只喜欢干，很少开口，或者干后再谈。前者没有秘密，没有力量，他们的学识如已出炉的面包，只能新鲜一日，充饥一天；可是面粉不能播种，种子不能磨面。言语固然很好，但言语并非至善；至善之物实在难以言诠。最崇高者，莫过我们据以行动的精神。行动只能为精神理解，并通过精神成形。只要行为端正，谁又知其究竟；但不可为之事，我们总是记得清。依样画葫芦者，乃迂夫子，乃伪善者，或者滥竽充数之人。此辈众多，聚在一起倒也开心。他们喋喋不休贻害学子，他们平庸固执吓跑精英。真正艺术家的学说启迪人心智；因为言语不及处，便可代之以行。真正的学子能从已知推出未知，如此这般向着大师靠近。」 「正对厅门，在一座华丽的石龛上面，可以看见基座托着一尊大理石雕像。一个气宇轩昂的男子手持书卷，像是在静静地专心浏览。书卷展开的角度，恰好让人看得清楚上面的字：时刻想着生活。」 「谁只会演他自己，还算不上是演员。谁不能使内心和外形都化为多种多样的角色，就不配‘演员’这个称号。」 「“您不必为过去的事情不好意思，就像人用不着为自己的出身羞愧一样。其实那些时候也并不坏。我现在看见您忍不住好笑：您让我觉得就像基士的儿子扫罗，他出去寻找父亲走丢的驴子，结果却得到了一个王国。”」

特别喜欢这种成长类的书籍呀，这也是非常神奇的一本书，没看出模仿了哪部作品，也没看出后面有哪部作品继承了这种写法，情节的安排，人物的关系都超出了一般的想象。或许也只有歌德这种说理和抒情都能写到极致的作家才能驾驭得了吧

《威廉·迈斯特的学习时代》——而不是《威廉·迈斯特的漫游年代》，因为这本书简直难以忍受——既诗化又荒诞，既深刻又沉闷，当然，你可以随意跳过那些沉闷的部分。卡莱尔说过，与他过去六年之间读过的所有书籍相比，他从《威廉·迈斯特的学习时代》中读到的各种观点是最多的。不过他也诚实地补充道：“歌德是一个世纪以来最伟大的天才，也是三个世纪之间最大的浑蛋。” 以上毛姆在避难所里的评价，也是我读把这本书加入书架的原因。而打算开始看这本小说的原因则是看了《在轮下》和《我的大学》后，我对写不同国家的人在年轻时期（在校学习）的故事的书很感兴趣。 然而我被这本书的名字骗了——这根本不是讲在校生活的，或者说，威廉的学校是剧院与社会。总之我稀里糊涂的读下去了。 我开始很反感，因为译者的自我介绍让我感到很无语，而且我奇怪为什么译者的生平要放到这本外国作家的书前面，甚至放到了介绍歌德的序前面——我现在也搞不懂这一点，这让我刚开始看的时候有点恼火，不过我承认翻译的的确很好，很吸引人也很流畅。我以前读少年维特之烦恼没读下去，不一定是因为那会还小，也可能是翻译版本没选好。 像毛姆说的那样，这本书确实抛出了很多思考与观点。我对前期的威廉感到很亲切，他像泥沼里的荷花，保持着自己的德操与高尚的追求。他大度宽容，善良有才。作者对其他人物的刻画也很不错，我能由他的描述联想到一些我生活中的人与事。我喜欢泼辣放肆的菲莉涅胜过其他高贵的公爵夫人也好、威廉最开始的那个情人也好、救下威廉的那个女人也好——后者也许比菲莉涅的品德高贵得多，但是我深感最后有点烂尾——她们像戏剧里的人物，而不像小说里的！ 最后写那群人错综复杂的关系对我来说简直就是败笔，乱七八糟，狗血，莫名其妙。所以威廉不知不觉间接害死了不少于三个人，伤了四个以上的女人的心，最后还抱得美人归，然后钱也有了，自己也进入贵族圈子了——歌德你确定这就是结局？还有竖琴老人也稀里糊涂地死了，威廉儿子差点被竖琴老人害死，又使竖琴老人因为误以为自己害死了他而自杀——但是竖琴老人不是那个贵族的弟弟吗，他们怎么跟他交代啊？ 还有菲莉涅，我真的觉得她必须来个悲剧结尾才够意思——不是因为她应该，而是我觉得像她这样爽朗世俗、骄傲大胆的女子刚强地死掉才够浪漫——结果她居然和那个毛头小子私奔然后变成知识分子了？逗我呢，哪怕你说菲莉涅最后上位成女王也比当个知识分子来得妥当贴切！ 但是总体而言，这本小说写的很好，很有可读性，很吸引人。一些说法很有意思，可以嚼一嚼，收下来。

威廉放弃戏剧梦想 变成了现实生活中的人物 有点像儿童文学 跳着看看吧╯╰