谁的问题：现代社会的非标准答案

可能文科教授的文学修养还不错吧，文笔不错，比公众号的水平要好，可是只有现象，没有分析，思考和解决方案。好像社会学者都有这个问题，只看病，不下处方不给药。 作者说了很多当下的问题，年轻的读者就会觉得当下确实是最糟糕的时代，其实哪个时代不是问题套着问题过的呢？2000年，韩寒辍学的时候，央视专门请了韩寒和黄思路来了场battle，刘亦婷在美国可能请不到，请了很多教育专家点评。现在谁又记得黄思路，韩寒倒是家喻户晓。时间会给所有的问题答案。 除去生活上的各种现象，作者谈到了“空心化”，提出“为别人着想，为自己活”是现代人的方式。2006年有部电视剧叫《士兵突击》，有一个情节可以作为我的观点回应这个观点。吴哲站到袁朗面前说“我之所以要坚持到现在，就是为了跟你说接下来的话，我不会去你这里，因为你践踏了军人最重要的东西－－尊严。”袁朗说“我不仅不会践踏军人的尊严，这反而是我最珍视的东西，但我希望你们在没有尊严的时候也能活下去。”李健在访谈的时候说，在清华读书的几年其实是很痛苦的，我并不喜欢我的专业，但对于普通工人家庭来说，家里能出一个清华的大学生是莫大的荣耀，我有责任捍卫这份家庭的荣耀。自我是很重要的东西，但在没有自我的时候也能好好的生活，我们需要有即便牺牲自我也要成全的人。 我有一个朋友的老公是歼击机试飞员，飞行员的顶级，一年也见不了几面，她就是一个“丧偶式育儿”，用现在的观念早离了，虽然军婚没那么好离。因为不在一起，结婚前几年也总是吵架，后来她去了一次她老公的工作地方，回来就再也不吵架了，我问“为什么？”她说，全团几百人就养着他们这几个飞行员，比熊猫还珍贵，我前脚跟他吵架，后脚他就可能会上天，那是以命相博的地方，我出一口气可能就是要了他一条命。她三十几岁才决定要孩子，不是稀里糊涂生了孩子就将就着过，反而是看清了军婚的真相，她才决定生孩子，后来有民航出高薪挖他老公，他老公仍然选择了战斗机，我问她“为什么不让他去民航，安全多了，你们也可以常见面了呀”，她说“这么多年也习惯了，他要坚持他的理想，我也愿意支持”。有时候我们反倒可以问问自己，有什么东西是你可以放在“自我”前面的，有什么人是比自己更重要的。

社会学是温柔而具体的，他不是拆解社会现象的学问，而是关心现代人究竟置身于一种什么样的既无法逃脱又不完全自知的处境当中。 这本书正如作者所言，是告诉你“为什么”的书，不是告诉你“怎么办”的。任何告诉你应该“人生应该怎样活才有意义”的论述都应该警惕。上周开始阅读米尔斯的《社会学的想象力》，其中就说到我们要有把个体和社会、世界、时代联系起来的能力。你不关心政治，政治却在时时刻刻关注着你。于我而言，如果不认清我所处的世界、时代、社会是什么样的，犹如在黑夜中独自行走，毫无方向，毫无目的，迷茫且恐惧的前行。基于此，我开始了解我所处的世界，才开始真正认识这个世界，在这趟认识的旅途中，虽然有因为获得了新的认知而高兴，但更多的是“祛魅”之后的虚无。 作者下的诊断很合理，在书中关于现代人通过旅游寻找生活意义的分析也令人印象深刻： “在现代性的意义上，每个现代人都是流浪者。除了标准化、流程化这些工业文明的生产性特质，现代社会的另一个典型特质便是前所未有的高度流动性。在物的意义上，生产的高速发展是与流通的高度提升密切相关的，因为只有能够卖出的东西才是有价值的商品；在人的意义上，这种高度的流动性同样存在——现代人不再像传统社会的人那样被自己的血缘、地域等先赋性要素束缚，不必子承父业，也不必遵从媒妁之言，更不必一辈子待在一个小地方，既无意愿也无可能“成为自己”。工业的发展，城市的繁荣，城乡联结乃至国与国之间联结的加强，以及交通方式和通信技术的不断发展，都使得现代人完全有条件“实现自我”。然而，悖谬的问题在于，在一个形式上同质化越来越高的地球村，在一个充满标准化、流程化和可计算性的现代社会，现代人萌生的对主宰自己生活的强烈渴望又会迅速被抽离乃至被消磨殆尽。 设想一下，一个人从小学开始，按照标准流程，在教育产业的流水线上通过不断“内卷”使自己在城市中找到一份体面的工作，然后进入职场，继续承受KPI（关键绩效指标）的考核和高房价的压力，甚至还有可能在人生旅途中不断受到催婚催育的压力。在这个意义上，现代个体的生命旅程似乎也高度流程化了，现代人挣脱了传统时代君主权力、宗教神权与家长权威的层层束缚，但是被困在了一个无形的系统之中。这个系统看上去开放、平等、专业，有着明确的程序与结构，似乎也给身处其中的人提供了人生的多种可能，然而当现代个体踌躇满志地投身到现代社会这个庞大系统之中的时候，他渐渐就会体会到韦伯所说的“祛魅”的世俗生活所带来的空虚感和抽离感。 韦伯所说的“祛魅”的社会，说白了就是宗教世俗化程度极高，而所谓宗教的世俗化程度极高，就是指“此生即此生”，现代人不再像中世纪那样，依赖对彼岸世界的想象来规制此生世俗生活的意义，而是全身心投入世俗生活。因此，这既是一个意义从彼岸落地的过程，又可能是一个意义消解的过程，更是一个将自身的世俗生活变成意义载体的过程。但是，这里面存在着巨大的甚至是不可避免的张力。 人作为高级动物，总要去追寻意义，而现代世界的默认值便是你可以通过主宰自己生活的方式来实现意义，然而，现实生活中却布满了消解意义的“机关”——无论是“内卷”的职场，还是流于柴米油盐酱醋茶的世俗烟火，似乎都不足以安放现代人的意义。于是，现代个体处在一个高度纠结的状态中：一方面，现代个体无法决然拒斥世俗生活，潇洒转身逃离，因为早已逃无可逃；另一方面，基于现代社会的承诺（每个人都是自由的灵魂，可以实现自我），现代人又必须想办法在一定程度上不时地抽离出来，哪怕这种抽离是短暂的，或者没有明确的目的指向和意义旨归。于是，诗和远方成为现代人的某种精神标识，而旅行本身则成为这种抽离的最直观的表达方式。至于‘诗和远方’的具体内容是对高雅艺术的欣赏、对青藏高原的向往还是对网红打卡地的追逐，就因人而异了。” 在过去的几年里，我经常会阶段性地陷入虚无。上学期间，由于要像比赛一样奔着“绩点、简历、实习、校招”等终点努力，所以大部分时候是没有机会思考社会的，只能像置身赛道的空心人一样奔跑就好了。偶尔产生的无意义感又会被下一个阶段的比赛迅速冲散掉，就如叔本华所说，像钟摆一样在痛苦与虚无之间徘徊。这种虚无感与抽离感是无法通过旅游解决的，因为对我来说，解决问题本身而非解决问题带来的情绪才是正解。 今年校招入职一家公司，刚工作的几个月我很开心，但现在入职八个月之后，我越来越感觉到每一天都像是复制粘贴，上班等着下班，周一等着周五，这个月发了工资后就等着下个月发工资，每天、每周、每月都过得似乎一模一样，这种感觉对我来说并不美好，似乎我的生命就这么悄无声息，毫无波澜的消逝掉了。正如朱自清《匆匆》这篇散文里说到的： “我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们吧：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了吧：现在又到了哪里呢？我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去，像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样地匆匆呢？” 我能够获得足够的爱，我的家人朋友都很好很好，但我很少主动联系别人聊天，唯一的固定联系人是我的爷爷，聊天频率大概是一周一次，除此之外再也不想和别人有过多交流，因为我觉得世界上很难有真的感同身受，当你说出你的困境时，别人似乎是无法真正理解你的，反而有可能诉说的负面情绪会给别人带来不好的体验。其实我打心底自己已经知道我很幸福了，健康的身体，不错的原生家庭，脑子还算够用，同事关系也不错，工作压力也不大，但就是觉得空洞，觉得自己的心灵空虚，我也知道生命本身就是没意义的，活着本身就是意义，我不会去主动寻死，但我感受到的却是真实的虚空和抽离。 这种感觉怎么形成的呢？我也不知道，或许是觉得历史上那么多特别优秀特别厉害的人最终也不过是尘归尘，土归土。也正如苏轼在《赤壁赋》中说到“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风”。我知道人活在世有很多东西自己把握不住，于是只能尽人事听天命，我所能做的尽人事就是扮演好我的社会角色，做一个好子女、好姐姐、好朋友、好员工……但这些都是这个社会赋予我的社会角色，我不知道单纯的作为“我”，我又该怎么办？ 这种空心病的状态或许也是非暴力反抗的一种形态。因为清楚地知道生命有限，因此想要在这短暂的时间里通过读万卷书、行万里路的方式认识这个世界，体验这个世界，但现实并不允许我这样做。正如作者的分析一样，表面上人们相对于中世纪的生活有了更多可能，更加关注于现世而非来世，但真正置身其中你会发现其实并没有很多选择。这种感觉就好像给你造了一场特别美好的梦境，又给你当头一棒告诉你这只是个梦，不可能实现。观念的高度发达与现实的极度蜷缩并存，这种共存的状态几乎塑造着现代人的所有“焦灼”——理想与现实、应然与实然，概莫能外。 “从现代性的特征上来说，现代人普遍处于“生活在别处”的状态之中。所谓生活在别处，说得尖刻一点儿，就是“这山望着那山高”。在高强度的工作节奏下，在高流程化的生活结构中，大多数现代人日复一日地感受到的是日常生活的高度同质化，这就如同一套熟稔于心的操作流程——每天几点做什么，哪怕这套操作流程自己不喜欢，甚至没有将它安置在各种App中，现实而客观的生活节奏也已经主宰着我们的日常生活，使我们循规蹈矩地运转，我们却总感觉“自我”无法得到充分的施展。“这并不是我想要的”成为总在我们脑中回响的一个声音，这个声音不断刺激并撩拨着我们的好奇心、探索欲和意义感。” 作者指出问题，下了诊断，但无法提供药方，只能自己去解决。自从尼采喊出“上帝已死”的口号，韦伯提出对世界“祛魅”的理论后，现代人似乎不可避免地要陷入精神困境并寻求出路，这过程正如卢梭所言“人生而自由，却无往不在枷锁之中”。我似乎也还没有找到解药，只能是在有限的自由中最大程度地发挥自己的主观能动性，做好手头的事情，过好当下的生活，同时去阅读，去思考，去写作......

《谁的问题：现代社会的非标准答案》读书笔记 一、书籍与作者背景 《谁的问题：现代社会的非标准答案》由孟庆延所著，中信出版社2023年6月出版。孟庆延是社会学学者，本书聚焦现代社会的诸多“困境”（如生活意义消逝、网络游戏成瘾、容貌焦虑、房产执念等），以社会学视角剖析其背后的结构性原因。书籍在微信读书有1万人阅读，推荐值68.6%，是理解现代社会问题的思辨性作品。 二、核心立意：现代社会的“问题”，本质是“结构性困境”的个体投射 孟庆延提出：我们所困扰的“个人问题”（如焦虑、成瘾、执念），大多不是“个人选择的结果”，而是**现代社会结构、文化观念、经济逻辑共同作用的“结构性困境”**在个体身上的体现。理解这一点，能帮助我们跳出“自我苛责”，从更宏观的视角审视问题。 三、对现代社会典型“非标准答案问题”的剖析 （一）生活意义消逝：“工具理性”的异化 现代社会的“工具理性”（即追求效率、功利、结果）不断扩张，挤压了“价值理性”（对意义、情感、价值的追求）的空间。人们在“追求成功”的单一叙事中，逐渐迷失了生活的多元意义。 • 案例：年轻人在“赚钱-消费”的循环中感到空虚，正是因为社会将“经济成功”定义为唯一的价值坐标，忽略了艺术、情感、自我实现等维度的意义。 （二）网络游戏成瘾：“现实困境”的虚拟逃避 游戏成瘾不是“个人意志薄弱”，而是现实中“社交压力、身份认同焦虑、成就获得感缺失”的投射。游戏通过“即时反馈、明确目标、虚拟社交”，暂时填补了现实中的这些空缺。 • 作者观点：与其指责“游戏毁人”，不如反思“现实为何无法提供足够的归属感与成就感”，从而让个体不必依赖虚拟世界逃避。 （三）容貌焦虑：“消费社会”的身体规训 消费社会通过广告、媒体、社交平台，将“美貌”塑造为“社交货币、职业优势、自我价值”的核心要素，对个体的身体进行“规训”（即要求人们按照社会标准改造身体）。 • 深层逻辑：容貌焦虑本质是“消费主义”的生意——通过制造焦虑，推动医美、美妆、健身等产业的消费，实现资本的增值。 （四）房子成为人生执念：“阶层固化”与“经济逻辑”的共谋 房产在现代社会既是“居住空间”，又是“投资标的”“阶层符号”。当房价与收入的差距持续扩大，“买房”就从“生活需求”异化为“阶层晋升的唯一路径”，进而成为多数人的人生执念。 • 结构性原因：土地财政、资本逐利、社会资源（教育、医疗）与房产的绑定，共同强化了“房产执念”的合理性。 四、对“非标准答案”的思考：如何与结构性困境共存？ 孟庆延并未给出“解决问题”的具体方案，而是提供了“思考问题”的新视角，核心启示如下： • 拒绝“个人化归因”：当陷入焦虑、执念时，先思考“这是否是社会结构的问题”，而非立刻自我否定； • 寻找“微小反抗”的可能：在结构性困境中，个体可以通过“构建多元价值坐标”（如重视家庭、爱好、社区连接），对抗单一叙事的压迫； • 保持“批判性思考”：对社会主流观念（如“成功=有钱”“美貌=价值”）保持质疑，不盲目被文化工业、消费主义洗脑。 五、总结：在“结构性困境”中寻找个体的“自主性” 《谁的问题：现代社会的非标准答案》的价值，在于它打破了“个人问题个人解决”的惯性思维，让我们看到：现代社会的诸多困境，是系统性的“结构之困”。 这本书不是“心灵鸡汤”，也不是“解决方案手册”，而是一本“社会思辨之书”——它让我们在理解“问题的根源”后，能更清醒地选择自己的生活方式，在结构性的束缚中，尽可能地保留个体的“自主性”与“多元可能性”。正如书中所暗示的：面对非标准答案的问题，“理解问题的本质”，本身就是一种“解题”的开始。

「2023014」 2023.7.10 关键词：1.空心化 2.打卡式旅行 3.网瘾4.算法下的信息茧房 5.规训6.网暴 7.容貌焦虑8.竞争9.房产与房贷10.学历11.物语12.老龄化 “没有觉醒的人类只是负重前行的动物。” --社会病理学作品，以当下最热门的话题作为切入口，更深层次的分析了社会上存在问题背后的本质属性，从更宏观角度看待这个社会和当下人类所面临的问题。没有专业术语的桎梏，以最简洁普遍大众容易接受的语言，贯彻以专业的、学术的逻辑思维，带领人们透过现象看到本质。虽然没有给予问题的解决方案，但是能让社会上的人意识到这些问题就已经功德无量了。 --卢梭：“人生而自由，却无往不在枷锁之中。” --意志的发达与肢体生活的蜷缩之间形成了巨大的张力，每当个体尝试在社会中舒展自我的时候，他都会经常碰壁，遭到社会或明或暗的“毒打”。 --人类是情感动物，却因为社会的高速发展，不能不将感情程序化、流程化，该如何是好呢？

社会学是“温柔”的学问，是因为它要求以坦诚而非意气的方式去面对自己的研究对象。设身处地地投入历史中、投入具体境遇中、投入多元复杂的人中，都是非温柔不可得的。社会学要求每个人暂时放下虚幻的、妄自尊大的“自己”，以一种真诚而朴素的心态去面对自己的周遭与生活世界。 “一个生活世界中容纳不了他者的’自我’,不只是孤独的，更是虚空的。所谓意义，是在与重要的他者共同的承载中才真实存在的东西。或许这才是现代社会与现代个体的真实境况。所以，要感谢生命中的重要他者，不只因为情谊，更因为在共同的生命历程中，我们彼此塑造，彼此联结。” 感谢这本书，让我初步认识了社会学。 将其中关于现代社会心理疾病章节作摘录与感悟记录 提到心理障碍，第一反应是医学诊断对其的定义。在治疗方面，也更多地是从医学和科学的解决方式。但心理问题的出现并不是现代社会的专属，只是在现代离开了道德和宗教框架、由科学话语接管。 弗洛伊德《精神分析论》中指出，由于接受医学训练而养成的一种“心理态度”，和精神分析的态度大不相同（知识和环境造就我们的心理态度，决定我们看待问题和解决问题的方向方法）。生物学的观点不足以注意精神生活是复杂的有机体最后发展的结晶。精神分析本质上是主体与主体之间的深度互动，而不是拿着“科学”的精神分析工具规范化衡量和流程化处理的过程。总结来说，社会对于心理疾病的看待方式，已经从灵魂的自我审查转变为科学化与专业化的考察。 现代人从出生开始就接受了平等、自由与独立的基本价值观，这成为了每个现代个体的理想，实质上也被当做了现代文明对个体的承诺。理想承诺与现实中的高度落差，构成了现代社会的“结构性张力”。“在这种普遍的结构性落差下，个体感受到的不是平等、自由与独立，而是平等、自由与独立的承诺没有兑现。”（引自《谁的问题》） 现实的落差为何出现？书中认为，这同现代社会的特质有关。现代社会的典型特质是高度专业化的分工系统，为最大限度地提高个体的劳动技能与效率，社会分工趋向于专业化、零件化、标准化和流程化。 在社会生产之外，专业化流程化也成为了现代人理解自我的方式，按效用最大化的逻辑展开自己的人生（如规划什么年龄做什么事），生活本身成为了绝对手段——而它本来应该是绝对目的。近几年的网络热词“人生是旷野”、“生活的理想是为了理想的生活”能引起大量的共鸣，正是基于其为在这样的宏大社会结构下，个人基于期待的落差展现出的微弱思想挣扎。一句话说，人的意义和生活的意义正在被淡化。 再者，回到前文对于平等、自由、独立的基础认知，这造就了界限感强而又看上去高度文明的社会状态，现实“他者”的需要也因此被弱化。现代个体可以借由专业知识和发达媒体使得自己的观念“高度发达”，然而，这种观念往往缺少真实的生活体验。同时作为群居动物、具有主观意志和情感价值的人，总是有在心灵和情绪意义上彼此联结的现实需要。他者的存在，让人类有可能走出抽象自我的“小世界”，但真切而具体的生命中的重要他者，正在从个体生活中消逝。 心理的亚健康，是“在这个张力结构中被识别为心理疾病的生理表征”，需要安放而无处安放，只能通过治疗的方式以“解决”。 标准化是现代社会的要求，在这个洪流中，我们不能轻易放弃历史沉淀的正确。我们需要更厚重的积淀帮助自己找到自己的历史位置，我们需要更积极地去碰撞和打破边界，以建立人和人之间的现实结构支撑。

作者舞文弄墨的水平完全超过了本书序言以及作者前言给本文阐述的社会问题的深度。在本书的前半部分，作者似乎试图探讨一些深刻的社会问题，但几乎每一章都匆匆下结论，似乎所有的社会问题在作者这里都显得简单、透彻。这种近乎轻蔑的社会学者居高临下的语气实在让人无法在这些“浮华又低劣”的文字背后寻求真理。 作为一个社会学者，不应该企图通过套壳子、套公式的方式来糊弄式回答社会热象，以此来吸引“注意”。 此外，铅字之所以作为铅字存在，不是为了应对“无法带上耳机听播客”的替代物，它身上承载了更多深度的思考、推演和谨慎的认知。尤其是在论述复杂的社会问题上。 社会学排斥高度概括性的垄断式的“父权制资本主义审美霸权”，也排斥理论化不接地气的文字。很可惜，作者有意想要避免的两个陷阱，在他一篇一篇“美丽的标题”背后不断浮现。 如果真的需要深入探讨中国的社会问题，建议从东亚社会、地理政治、宏观调控和长期的父权制社会霸权角度切入，不要再大谈空谈这些“无用的废话”，不敢深入社会病痛，如何称之为社会病理学；不感直面痛苦本身，如何感言自己是在尝试给出社会病理的“良方”呢？ 中国学者有些时候还是过于激进，企图通过几万字的“逻辑不清”的内容来拆解整个时代的问题。从文章本身的行文逻辑和方式看出了真正的社会疾病。 转推荐一些真真值得思考和深入去看的社会学书籍，本书且弃之（for 同感之士） 《微小的总和》 《贫穷的本质》 《特权》 《把自己活成方法》 《娱乐至死》 《被仰望的与被遗忘的》 以上推荐皆兼顾理论与现实，学术性与文学性，是观点与文学并重的好书。 不要在文字和阅读上犯“大跃进”的错，共勉。

想起了某书的序言：“当下人们的心灵困境是在信息过载中迷失自我，在亲密关系中寻求控制，用娱乐麻痹存在性孤独，将教育异化为竞争工具。”

作者以当下社会焦点问题为框架，试图解开现代人的生存困境。将婚恋焦虑、职场内卷、代际冲突等社会症候置于现代化转型的历史坐标中，为我们构建了一个理解当代中国的认知坐标系。 全书最令人称道的是其独特的分析范式：当多数公共讨论还停留在情绪宣泄层面时，作者却将个体叙事织入社会结构的经纬线。那些看似私人领域的困惑——比如"35岁现象"或"躺平主义"——在书中被还原为制度转型的阵痛。这种将个体境遇置于社会结构中进行解构的思维方式，是把视线从小我拉到社会宏观的大幕布背影下来看待问题的新型视角。我们看待自身的困惑或烦恼，不能从自身解决。 这种独特的社会学研究视角，彰显出作者深厚的理论素养。作者不断的提及各种社会学经典著作，来引申自己的观点。作为普通读者，我在阅读过程中不断被启发进行认知升级。不仅缓解了个人层面的认知焦虑，更教会我们用历史纵深感来理解当下。就像作者建议的那样，我开始系统阅读《乡土中国》《与社会学同游》等经典著作，试图在知识谱系中寻找理解现实的坐标系。 这部作品最珍贵的启示或许在于：在加速变迁的时代，保持清醒认知本身就是一种生存智慧。当我们学会用社会学的"长镜头"观察生活，那些看似无解的困境便显现出清晰的历史脉络。在这个意义上，《谁的问题》不仅是一部社会诊断书，更是一本写给当代人的生存指南。

也许这本书不够系统，也不够深入，只给出诊断，却未给出药方。看到了这么多问题，却又看不到任何出路，陷入一种迷茫无措的绝望。也许要丢掉这些抽象的思考，投入真实的生活，真实的撕裂的生活。 这本书关注的问题也是我一直思考的问题，并没有更新我的很多思考，只是做了一个汇编，更明白经典的意义。

对于不了解社会学的读者而言，这是一本非常好的入门读物。作者在讲述中反复提及涂尔干、马克斯・韦伯、福柯，对我而言是极大的启迪，让我得以窥见他们的主要观点，免去了阅读大部头著作的困难与愁苦。 本书讨论的话题范围较为广泛，十五个话题归入 “抽象的社会”“悬浮的生活”“空心的个体” 三个部分，始终围绕 “现代性” 这一主题，详细分析了 “现代社会中的个人如何存在” 这一根本问题。 现代性是工业文明的产物，是一个历史阶段，起点在 16—18 世纪的欧洲，伴随着启蒙运动与工业革命而来。那它的终点是什么？抽象而弥漫的痛苦该如何疏解？又何时才能结束？ 也许在我们开始反思之时，我们已经在逃离了。