与哈姆雷特之夜：霍朗的诗

诗人必须承认现实的空洞与荒诞，却仍要在其中寻找光、寻找意义，诗人要么成为极致而完美的胜利者，要么遭遇彻底的失败，没有中间道路，仍应凭借爱与诗性创造，去承担存在的空无，并在短暂而激烈的语言闪电中，见证自由与救赎的可能。

这部捷克诗人霍朗的长诗以哈姆雷特、古希腊神话为基底，在厚重的文本之中追索爱、命运与存在的内核。文字沉郁富有力量，兼具思辨与想象力，于动荡年代叩问人该如何守住生命的本真，是东欧现代诗歌里极具分量的佳作。

那痛小到可以轻易藏进一颗中空之齿。（深渊可以无限大，也可以屈身于一颗“中空之齿”，是他夜夜徘徊的思想剧场。） 山楂树探身墙外，绿荫浓郁路上散布着它之好奇的果子。因此一座森林漫游在我们体内遇到树木。血橙的皮……垃圾在上。 “只有一次！”他回答……“爱只有一次也仅有一次。爱是必有一死的！”然后是沉默。 我已拥有完美无缺的记忆，关于神人拥有共同起源的记忆。 在梦中看见一根火柱并且喊道：它是主枝，上帝的血管！这一火柱=主枝=血管的感受力奇迹， 存在之诗不是“膨胀”，杜绝溢美，它凝缩、哀悼，而哀悼之中自有判断、怜悯和赞誉，它只趋向于核心，祈望完成对核心的理解和显现。 如果要用一个词概括俄耳甫斯主义诗人们，这些世界和人生永恒秘密的揭示者、教导者，大概最合适的就是“诗人中的诗人”了。

在威士忌与龙舌兰的沉醉中苏醒，凌晨三点的鸟鸣划破了夜的沉寂。想起昏睡之前，我的猫蹲在床脚，或许一脸忧郁地望向我的心脏，而心脏便在时间流逝中成为我疼痛的根源。 相较于霍朗在漫长时光中拾起的灵感碎片，一部作品以一首诗作为内容，其开篇的言语“在从自然到存在的途中”，便昭示着其立意的不同。而在诗歌之外，译者所带来的附加内容，真正地让我对“诗歌”这一概念有了新的认识。 不同文化环境中对于概念的理解并不同意，不同的言语有着对世界不同的描述，它们不仅仅涉及到认知，更多要求的是理解他者的宽容。将神话中具象的姓名理解为抽象的概念，概念便借助人的躯壳，展示出可供读者理解的“选择”，这种选择不仅仅是人与人之间的故事剧情，更多地是概念之间的关联。由此，西方的“诗歌是最接近神的语言”便有了认同，它直接渴求昭示“真理”，昭示在与自然冲突下的社会，其在精神领域的思索。 在科学到来之前，宗教此时承担着“寻找”的作用，“诗歌”与科学时代的“实验”相似，作为“寻找”的方式存在于曾经的世界。俄耳甫斯与欧律狄刻的剧情演绎，便成为了一场宏大的象征。译者的笔锋从历史的维度分解了概念的演进，带有一种悲悯的沉思。 ——这一次，希腊神话再次化概念为女神，“无法挽回的死亡”化身为被诗人切慕爱恋的欧律狄刻，懂得一切人生奥秘的希腊人无疑相信，再没有什么会比“永失吾爱”更能令多情人彻悟死亡真谛、生命无常(虽然深刻的男女之爱变作文学主题在历史上出现 得颇为晚近)，如果一个人没有同等强大的内心重生能力或没有能力最终进入哲学爱智生活方式的话，“爱的丧失”甚至是能带走生者的最强大的丧失，虽然这两种能力都不是我们此刻面对俄耳甫斯的主题。 ——在黑海海岸旁米利都(Miletus)殖民地的发掘地，人们发现公元前5世纪的骨片上，在“生一死一生”三个词下面，俄耳甫斯和狄俄尼索斯名字旁的第三个名字是阿勒忒亚(真理)。

舍不得放下，赶紧买纸质书放在枕边

假如奥菲利亚没死的话、假如她复活、假如她重生成为阿芙洛狄忒，爱上所有人，却不曾爱上哈姆雷特…吻我，最后一次，别让爱和生命如雪一样，如欧律狄刻… 《奥菲利亚》阿尔蒂尔·兰波 星入梦的平静而阴郁的波涛上， 飘飘悠悠地渐渐远去，安眠中裹着长长的轻纱…… ——她从遥远的树林里听见猎人的号角回荡。 一千多年了，满面愁容的奥菲莉亚素衣缟服的幽灵 从这漫长而忧伤的大河上飘然而去。 一千多年了，她温柔狂热的爱情 迎着黄昏的微风悄悄的唱起她的浪漫曲。 晚风亲吻着她的胸脯，吹开她柔美地轻纱， 这花冠般的轻纱因波浪而舒缓地飘动： 微微颤抖的柳丝扑在她的肩头泪如雨下， 芦苇向她耽于沉思的高贵的面容频频鞠躬。 被碰伤的睡莲纷纷在她的四周叹息； 她偶尔从一株沉睡的恺木中唤醒 某个鸟巢，从巢中只听翅膀一阵轻微的战栗； ——一片神秘的歌声于是从金灿灿的繁星中降临。 / 啊，脸色苍白的奥菲利亚！你有白雪般秀美的姿容！ 你果然隐去影踪，姑娘啊，你竟被大河卷走！ ——正是从挪威那高大的山峰上飘来的风 向你轻声谈起顽强的自由； 正是吹拂着你浓密的长发的一阵微风 把奇怪的声音传向你沉思的灵魂； 正是从树木的呻吟与黑夜的叹息中， 你的心谛听着大自然的歌声； 正是发狂的大海的吼声，那无边的嘶哑的喘气声， 撕碎你这少女过于仁慈又过于温柔的心； 正是四月的一个早晨，有个可怜的狂人，有位英俊 而脸色苍白的骑士，坐在你的脚下，保持着沉静！ 苍天！爱情！自由！可怜的疯姑娘啊，多美的梦幻！ 你隐没在梦中，宛如雪化在火中； 你庄严的幻影抑制住你的呼喊， ——可怕的无限偏又害得你的蓝眼睛流露出惊恐！ / ——诗人说：借着繁星的闪光， 夜里你总来寻找你所采撷的鲜花； 他曾看见像一朵圣洁的百合花似的从波涛上 飘然而过的裹着长长的轻纱安眠的奥菲莉亚。

对西方的詩學起源，以及俄爾普斯主义的诗歌有了一定的了解。神话被理性取代，在后基督教时代，诗人如何自处？只有在永恒的爱之中。

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明，而霍朗的诗是在黑暗中与命运对话的勇气。当哈姆雷特的身影在诗行中浮现，当古老神话被赋予新的生命，他引领我们直面存在的深渊与爱的真谛。在恐惧与不确定的时代，这些诗句如暗夜中的星光，提醒我们即使在最艰难的时刻，也要保持思考的尊严与灵魂的清醒。

可是 我爱 我多想将你亲个够!

“在该死的波西米亚鸟笼里， 他挥舞着诗，满腔蔑视 像扔出血腥肉块…… 连鸟儿们都胆颤。 死神欲得到他的谦卑， 谦卑，他从来不懂， 直到最后一刻 他仍然在决斗，愤世嫉俗。” 塞弗尔特《致弗拉基米尔·霍朗》一诗是对霍朗其人、其诗最精准的概括。霍朗具有一种大多诗人都不具备的“文学信心”，自认有资格受邀于莎士比亚，敢于把《哈姆雷特》消减、破格、再创造，甚至还要召唤出俄耳甫斯和欧律狄刻，宣告自身俄耳甫斯主义诗人的身份。可惜霍朗断断续续写了几年将短诗合为长诗，实在是不易进入，有佳句无佳篇。