野草集

　　《野草集》写于1924年至1926年间军阀统治的北京。新文化运动的潮水退去，鲁迅的眼前是一片灰白的残骸，一束模糊、空洞的日光照亮它的同时也映照出自己——中国仍没有出路，希望与绝望同为虚妄。 　　一片虚妄之中，鲁迅写下了《野草集》。这本诗集有三个主题：打破、自剖与战斗。 　　《野草集》描绘的首先是一把深插在血肉中却锋利得不沾血迹的手术刀。常言“不破不立”，鲁迅先生在还未知有“立”的可能之时，就手起刀落剖去了人世与自己身上一切半腐的虚伪。 　　——打破。 　　《淡淡的血痕中》一篇，鲁迅先生剖开了造物主的中庸卑鄙。先生笔下的造物主是怯懦的，暗暗造成了人类的悲苦，又暗暗叫怯懦的人暗暗咀嚼人我的悲苦。从时间上看，造物主象征的是造成三一八惨案的段祺瑞政府。但鲁迅先生又何以选择这个意向呢？ 　　因为鲁迅不再信任进化论的社会应用，他成了反自然的“叛逆的猛士”，立于世间蔑视造物主与造物主的良民。进化交给我们的，是一副只堪过活的躯体。百万年来潜进血脉的集体本能告诉我们，麻木是我们希求的极限，恐惧是我们喘息的机遇，生存等于勇气，自傲等于天佑。至于灵魂，至于尊严，连怯懦的造物主自己也没有考虑到这等存在。猛士屹立着，他使天地变色，这反叛既是社会的，同时也是自然的。 　　而在《复仇》一篇，鲁迅先生把笔刀下得更精准，抽象的造物主变成具体的看客，他剖开了看客的冷漠。 　　对杀戮的渴望与对生机的感动使复仇双方茫然伫立不动，他们似乎要拥抱对方杀戮对方，又似乎要伫立到天地都枯死。他们为什么将要拥抱？为什么将要杀戮？他们是论战的敌人，是救国的两派，还是有传奇过往的宿敌？不知道，看客们更加茫然无知，但他们已“如槐蚕爬上墙壁，如马蚁要扛鲞头”，赶来希望分食两具圆活的人体。这冷漠残忍得让人心里发寒。 　　看客！你们丝毫不知争斗的两方将改变你们的命运，你们丝毫不知他们身上溅出的血也是你兄弟姊妹的血。鲁迅用黑色幽默的手法，笔锋陡转，用沉默使看客分食了他们自己：“以死人似的眼光，赏鉴这路人们的干枯，无血的大戮。”这报复让人痛快的同时，也让人只能叹息地笑。 　　《复仇（其二）》中，鲁迅先生则相当政治不正确地剖开了“革命牺牲”的虚伪性。 　　神之子怀着救世的愿望赴死，四周的敌意要轧死他，而他只是长久地悲悯，短暂地咒诅，然而——“碎骨的大痛楚透到心髓”，他死了！他的上帝背弃了他，他终究是一位人之子。 　　新文化运动落潮后，似乎之前为理想献身的志士都模糊了身影：他们是神之子，还是被抛弃的人之子？一百年后的我们可以站在历史巨人的肩膀上说，每一位烈士都是伟大存在必不可缺的一部分。但在历史的混沌中，我们真的能够挺起胸膛与他们鲜活的血痕、陈旧的尸体对话吗？也许我们也会像在耶稣的十字架下伫立的人群一样沉默。至于鲁迅先生，他不为死亡赋予意义，他只看到青年的血，所以他从生命的高度痛心疾首地说：“钉杀了‘人之子’的人们的身上，比钉杀了‘神之子’的尤其血污，血腥。” 　　医者下刀的手稳，并不代表他的内心没有畏缩。在《野草集》中，鲁迅先生用了大量非常个人化的作品来剖析自己的内心，尤其是自己的虚无主义。 　　——自剖。 　　《墓碣文》是先生自剖特色最突出的一篇作品。梦中先生见到一个墓碣，其上描述了一个鬼气森森的故事：“有一游魂，化为长蛇，口有毒牙。不以啮人，自啮其身，终以殒颠。” 　　转过身来，诗的怖惧气氛达到了顶点：面前一个孤坟中露着一具死尸，面无哀乐，破开的胸腹心肝俱失。他忽地坐起身来，说：“待我成尘时，你将见我的微笑！”梦中的先生疾走而不敢反顾。 　　这首《墓碣文》最直接地反映了鲁迅先生在五卅惨案后与心中的虚无主义作的斗争。那条吞噬了自己心肝的形态多变的幽灵，就是折磨他内心的虚无主义，是他无法剥离又无法示人的自我。革命还有可能成功吗？革命的斗争还有意义吗？鲁迅先生内心深埋的悲观主义让他不由自主地倾向否定的答案。先生曾说，真正的勇士敢于直面惨淡的现实，可是再勇敢的人也不能直面惨淡的内心。他知道如果要解决如毒蛇般缠绕着自己心肝的虚无主义，方法唯有死亡，这场至死方休的斗争里他不可能胜利——“待我成尘时，你将见我的微笑！”——然而先生还是做出了战士的回答。他转身不顾，硬捺下自己的动摇，继续斗争。他把自己当成一支火把，决心不顾木质的肢体的哀叫，将自己彻底燃烧。 　　《一觉》写作于三一八惨案后。不断坠着血肉的暴力机器轰鸣作响，它的吼声竟然反激起了鲁迅先生的斗志，他在这里少见地坦诚了他的战斗本性。 　　在这首诗中，先生亲自解构了英雄形象。他说有人因为野蓟受了致命的挫折，却还要开一朵小花而感动。然而野蓟本来就是要拼命生长，为了自己的“生”而拼尽全力。“这是如何的可以感激，而且可以悲哀的事！？”先生认为这些"流血和隐痛的魂灵"都是为了自己的生在战斗，对他们来说并无自由与生存的选择。与此同时，他热切地表达了对青年斗争的支持：“然而我爱这些流血和隐痛的魂灵，因为他使我觉得是在人间，是在人间活着。” 　　先生就是这样一个人，对于别人加在他身上的盛名首先感到怀疑。他唯一在乎的，只是远离社会和人心的麻木黑暗，与燃烧的魂灵们并肩作战。 　　除了上面两首诗，鲁迅先生还在《狗的驳诘》中坦诚自己与罪恶同构，在《求乞者》中不加解释地展出自己的傲慢、冷漠与灰心。他对自己的剖析可谓毫不留情。可由于先生坚韧的天性，在这些自剖心灵深渊的灰暗篇幅中，我还是找到了几篇色调较暖的作品。 　　《好的故事》是其中最具代表性的一篇。这首诗拥有整个《野草集》，很可能也是先生所有作品中最缤纷温暖的色彩。 　　在一九二五年的五月初五，鞭炮繁响，灯火渐熄，先生在昏沉的夜色中拿着一本书，渐渐地在椅子上睡着了。美丽的朦胧中，一个梦想中的家乡在水色里浮现，生彩的、游弋的万物与光同游，在澄碧的小河中交融了彼此的界限。先生在这里用的笔法格外美丽，几乎探索到了中文写景的极限。"水中的青天的底子，一切事物统在上面交错，织成一篇，永是生动，永是展开，我看不见这一篇的结束。" 　　诗名是《好的故事》，有意思的是诗中完全没有故事情节。我相信这是真实纪录的一个梦，它将梦的遗忘与幸福的轻盈展现得栩栩如生，它呈现的不是故事，而是希望的图景。对于鲁迅先生来说，展示内心的希望比展示自己的劣性还要困难得多。因此这一首诗格外打动我。 　　野草具有两个特点。一是无穷的生机，“野火烧不尽，春风吹又生”；二是它永远将叶的尖刃朝向天空。我想这就是《野草集》的意义所在。 　　——战斗。 　　在《秋夜》一诗中，鲁迅先生写了三种生灵：等待着无望之希望的瘦红花，打落了枝叶却地刺一般地直刺天空的枣树，以及围在灯火边追寻光热的小虫。瘦红花是可怜可爱的斗争者，枣树是削减了力量却越发坚定的革命风潮，小虫是天真却热情的青年。 　　枣树是最打动鲁迅先生的。它的力量已经被极大地削弱了，然而它默然而无畏地铁刺似的刺向深远的天空，“一意要制他的死命，不管他各式各样地䀹着许多蛊惑的眼睛”。 　　先生笑出了声，紧接着被自己的笑声驱回了房，因为他无法忘记这斗争后面淋漓的鲜血。可是只用忧伤来纪念英雄吗？鲁迅先生无言地坐到灯前点起一支烟，注视这扑火的飞虫，用这一行为默默敬奠这些苍翠可爱的英雄们。 　　《死后》同样写作于五卅惨案之后，此时的鲁迅先生正经受着严重的精神危机，革命者在暴力面前的无可为极大地刺痛了他。这种无能感侵入梦中，让他变成了一具能思能感却不能动弹的“尸体”。他先是被人嫌恶死得不是地方，然后被人草率地埋起，最后在蚂蚁和儒家著作的折磨下自己闭上了双眼。他要哭，他要活，他猛地一睁眼——终于坐了起来。 　　从梗概来看，《死后》似乎是一部颇为悲观的作品。但先生用幽默的笔法写他在内心反抗外界针对他的每一个活动，他决不妥协。这个不妥协引出了绝境下诗人最执着的想法——不是“绝望”，而是“不甘”。就是这股不甘铸成了革命战士鲁迅的脊梁。 　　《野草集》最末的一篇是《这样的战士》，这个安排是极好的。《这样的战士》是最能反映鲁迅战士身份的诗作。 　　写作本诗时，先生经受了家变和新文化退潮，照他的话说是，“成了游勇，布不成阵了”。 　　然而就是这个“布不成阵”的人，他决心拿起蛮人所用的最简陋的武器，向朝他一式点头的伪君子举起标枪，正中他们的心窝，倒下的却不是身体，而是无物之物与他自己的清白。 　　但他又举起标枪，在不可杀灭的不见血的无物之阵中大踏步走。他们永不灭绝，他们用虚伪编织出战士的罪名，他们不断吞噬战士的力量.....但是，他举起了标枪！ 　　游勇者鲁迅在文坛坚持着不可能胜利的论战，正如“野草”。人心的邪火不尽，但他的生机更不可磨灭。《野草集》写的就是这样生迹艰难，然而绝不止息的生之渴望。哪怕千千万万遍重复“我会死”“我们会死”，我还是要向死亡投出一射标枪！我们要活下去，哪怕我们会死，我们也要不顾一切地活下去！ 　　《这样的战士》所体现的，正是这样坚决的斗争欲望，与斗争背后顽强的不死之声。 　　《野草集》几乎为每首诗都安排了复杂的隐喻，这首先是先生的古典美学传承所致。其次，多用象征手法还起到了主动引导读者探知的作用。最后也是最重要的一点，好的象征手法反而更能揭露出描写对象的本质。这也是鲁迅先生的高妙之处，他越是象征，越是隐喻，反而越能让描写对象如躺在手术台或者显微镜下一样，从里到外都一览无余。 　　在这篇文章里，我选择将打破、自剖、战斗三个主题以递进的方式呈现出来。但事实上，这三个主题的诗是交替创作出来的。从先生每一个时期的作品，甚至每一部作品里，我都能感到这三个主题的交织存在。只是有时先生身上的某个主题会相对突出。因此鲁迅先生没有一刻是一个完全的战士，也没有一刻是一个完全的沉思者。先生的复杂性保证了他的正义与理性，先生的复杂性也成为他留给我们最宝贵的遗产——无论面对怎样荒芜的现实与内心，人都有力量选择自己的道路。

小学课本阅读理解常用词：短小精悍！

我的看不懂，不影响鲁迅先生文章的好。多读多看吧。

鲁迅说“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。” 我所不乐意的，正是人间所存在的，一切使人痛苦的存在。

这几天心情不好，把事件代入鲁迅先生的文章，希望能借其中的战斗精神，解剖个明白。 没想到意外有些理解到革命年代的创造性转化和创新性发展。既不复古，也不虚无。 同时激励自己也不可以忘记时代的局限，摒弃该摒弃的，继承该继承的，再次和“自己”、“他人”、环境和解。 很多时候虽然有相似、相通之处，但是别忘了其他都是不同与差异。

我读不懂，是我太蠢了。也许是我麻木不仁太久，鲁迅先生振聋发聩的力量也救不了我