夏日庭院

本来以为我这个年纪看看童话刚刚好，谁知道还是过于年轻了。《夏日庭院》以距离死亡最遥远的孩童视角见证死亡的过程。在窥探一位孤独老人最后时光的过程里，孩子们完成了对生命尊严的初次凝视。没有沉重说教，只有夏日阳光与西瓜、荒草与大波斯菊交织出的温柔顿悟——关于告别，这堂人生必修课。也许死亡不是终点，遗忘才是。

2025.8.14。这本书读起来有点淡淡的悲伤。 虽然从一开始就猜到了结局，但读到最后还是忍不住哭了。那些夏日午后的蝉鸣、爬满青苔的石阶，还有老人慢悠悠摇着的蒲扇，都像晒褪色的老照片。明明带着阳光的温度，翻过去时却总留下细碎的影子。 我们都知道时间会带走什么——老人弯着的背影、孩子们趴在墙头偷看的样子，还有院子里那棵再也结不了果的树。可当文字把这些变成具体的画面：比如最后一次给老人剪草坪，草屑粘在手心的感觉；或者空荡荡的屋子里，那把还保持着倚靠姿势的藤椅——眼泪就控制不住了。 这种悲伤很轻，轻得像傍晚吹过衣角的风；但又很重，重得能在心上压很久。就像我们每个人都经历过的告别，明明早有预感，却还是会在某个平常的瞬间，被回忆里的小细节戳中，突然就红了眼睛。 🎧 ⊙ 《unomi》别野加奈━━━━━●─────9:05 ⇆     ㅤ  ㅤ◁ ㅤ ㅤ❚❚ ㅤㅤ▷          ㅤㅤ↻

感觉就像跟着书里的孩子过了一个夏天。夏日、庭院、三个孩子、冒险、独居老爷爷、生命启蒙，这些都是这本书的关键词。 起初，三个小孩因为好奇窥探孤僻老人，却在发现老人生命渐衰后，用笨拙和真诚的陪伴在庭院种满波斯菊。 我查了一下资料，书里老爷爷的孤僻源于年轻时作为士兵奔赴二战菲律宾战场，绝境中因饥饿犯下过错而远离人群独自生活至今。孩子们的纯粹陪伴让他卸下半生愧疚枷锁，互相温暖的过程也让三个小孩成长很多，从不懂事的小屁孩，变成了会体谅人、懂得珍惜和告别的少年；放下了偏见与顽皮，学会了共情与付出。 关于生命的道理，都是在和别人真心相处、好好告别的过程里慢慢学会的。

本书教育价值主要体现在死亡教育和友谊方面吧。不但是三小只的友谊，还有就是老爷爷与三小只的忘年交的友谊。有句话说是不打不相识，三小只与老爷爷的友谊其实就是从敌对一点点培养起来的。时间只会向前 记忆是唯一能留住时间的东西。 死亡只是一件小事，三小只从本来的怕鬼到后面想到在老爷爷死后，想到那边也有他们认识的人就不怕鬼，作者也是这样想的。这种思考我就觉得很奇怪。有句话说，子欲养而亲不待，这是非常大的遗憾。一直认为死亡万事皆空，没有鬼，没有另一个世界。因此，在大家都活着的时候，一定要跟他们好好相处啊。

汤本香树实，1959 年生于东京，毕业于东京音乐大学作曲科的汤本香树实，从学生时代便着手写歌剧剧本，并师事寺山修司。她的作品多注重亲情、友情、死亡的课题，笔触感人细腻。除外，作者著有《夏日的庭院》、《春天的风琴》、《白杨树之秋》、《夕照之町》等书。 「就算我们在头脑里理解了『死』，我们仍然对死一无所知。」 在童年最后一个夏天，三个孩子偶然遇见一位孤僻的老人，开始默默观察老人的生活。出乎意料，老人随之走出孤独颓废的日子，开始打理荒废的院子。孩子们也变成帮手，一起在夏日的庭院里种满大波斯菊。老人在茫然的孩子身边扮演了父辈的角色，教他们除草播种，对他们倾诉昔日犯下的错。老人最后因为年迈，平静地离开了，少年们首次体味到了成长之痛。那年夏天，他们看见了生命中最美的风景。《夏日庭院》文笔清新动人，充溢着人与人之间的信任所产生的美，是日本中小学生读后感中出现最多的作品。每一个孩子都从中体悟到成长的意义，从此不再畏缩恐惧，不再犹豫彷徨。即使是大人，看过也会潸然动容，想起生命中最珍贵的东西。

三个懵懂的少年，为了“观察死亡”敲开了独居老人的门，却在那个夏天，和老人一起把荒芜的院子种满了花。 最珍贵的从来不是盛大的结局，而是有人陪你一起，就像那个再也回不去的、蝉鸣不止的夏天。

里面贯穿全书的老爷爷是参与过侵华战争， “那个村子里只有女人、小孩和老人，我们把他们全都杀了。” “为什么” “如果留下活口，可能会向敌人通风报信。这么一来，我们就没命了。” “用机关枪啪啪扫射的吗” “是的” “……可我还是一路猛追，并且朝她开了枪……我才发现，她是个孕妇……” 为了自己活下来，不惜赶尽杀绝，对此老爷爷，也可以说作者，解释是“因为那是战争”。 后面还是接着看了，我想后面会不会对这个事进行详细解释或者反省，但是！完全没有！后面就是小孩子们找这位老爷爷以前的女朋友和其他日常生活。我很不明白，既然给这位主角增添了战争的背景，为什么就这么一笔带过？凭什么一笔带过？如果不想引起争议，那就不要增加这样的背景来推进后面莫名其妙、可有可无的剧情。有很多类似老人孤独性格怪癖的书和影片，但是那些作者赋予老人的背景并没有说什么战争，并且还很合理。可以提到战争，但是这么轻描淡写地略过迫害别人的战争，我觉得作者是刻意加上的这个背景。杀害了那么多无辜的人，老爷爷逃离家乡和女朋友，他的亲戚对他也不关心，作者对此的看法是他们对老爷爷冷漠。所以，我不喜欢这本书，我觉得也没必要看，只觉得看似美好温情令人感动的日常下，掩藏的其实是对生命的冷漠自私。他还能好好度过晚年，而被他们杀害的人却永远倒在了黎明之前，带着未出世的婴儿一起。有读这本书的时间不如去看看其他好作品、正视历史的作品。

《夏日庭院》[日] 汤本香树实，南海出版公司，豆瓣8.6分，个人推荐8.1分 这是三个少年与一位独居老人的故事，我从来没想过死亡，它什么时候来，它该是什么样子，以至于我们害怕的样子，那时该对这个世界该有多不舍，这些都是畏惧的由来。在这本书里他们从彼此陌生到渐渐熟悉，后来和老人交上了朋友，直到老人死去也掺杂来少年的成长中。想想看，夏日的庭院恰似娴静又婀娜多姿的少女，四周是调皮的爬满山墙四处张望的绿植，树荫下垂暮的满是回忆的老人，懵懂的少年在默默倾听，映衬在心灵上和美的画卷该有多美。死亡并不是生命的凋零，而是延续。 小学最后一年的暑假，给男孩们带来了很多压力，升学压力，家庭矛盾，成长的烦恼混在一起，再加上潮湿闷热的空气，挤压得这些不愔世事的少年喘不过气来。比如少年山下成绩不好，长得又矮又胖，开小鱼店的父亲，唠叨的母亲，吵吵闹闹的一家子。少年河边瘦瘦弱弱的，父亲外遇离家。少年木山的父母感情不和，母亲常喝酒消愁。这些都在少年的成长中生根发芽，直指原生家庭对少年心理的压力源头。 参加一次奶奶的葬礼后，三人对人死时样子产生了好奇，“书法教室隔壁的隔壁，有一位独居的老爷爷。”成为了他们的观察目标，用他们自己的话来讲是监视。从开始的化妆跟踪，到被误会，双方开始有了认识，而这从他们一次善良的送生鱼片开始。 夏季里孤独的老人在男孩们身边扮演慈父的角色，他教他们如何修理房屋、粉刷外墙、除草播种、拉绳子晾衣服，还坦言给他们讲自己年轻时犯错造成的后果，当时的慌张，以及留下的心痛和后悔。 我读过黑柳彻子的《窗边的小豆豆》，但这本书更加活泼和温情，有时候我们不是无法面对死亡，而是没有人告诉我们该如何去做。 他们一起自己动手整修房屋和种植劳动，一起吃如何洗干净的树莓，一起帮老人找聊天的老奶奶，一起听老人讲战争的故事，陪伴才是对少年成长起到积极作用的力量。 重新粉刷过后的房屋展，庭院里整洁干净，，没有杂草的土地，波斯菊也盛开了满意的笑脸。在老人所面临的一系列问题，满是往事的回忆，不知道该讲给谁听的孤独，少年们的闯入对老人也是一次治愈和陪伴。 “两位老人滔滔不绝地交谈了起来。比如说如何穿着高筒胶鞋踏着木质的滑雪板上学；老头的父亲是铁路工程师；能猜到许多山葡萄的隐蔽的地方；如何腌制整坛子的干青鱼子；夏天如何在河里游泳，那河水有多凉；老奶奶如何亲眼目睹从网走监狱跑出来的犯人在自己面前被抓捕；如何跟家人一起晒鲱鱼干；就着用酱油和酒曲腌制的青辣椒吃饭有多么多么香；老奶奶从前是怎样地讨厌吃鲱鱼的鱼白；夜晚从山上下来的狐狸的“呜呜”叫声提起来如何如何凄凉；夏天所有的花如何一起开放；冬天拉着装满木材的马车的马身上如何冒热气；煤炉如何保持清洁；如何在冻得硬邦邦的牛奶上撒上白糖吃；如何用雪堆成一个小跳台比比谁跳雪跳得远……两个人越说越来劲，话越说越多。” 死亡本身并不可怕，可怕的是我们该如何面对，突如其来的才是僵硬的必须的残忍现实，我们一直很小心地去触碰，父母在，我们就有一道透明的山一样的阻隔，离死亡还很远，我们总是在心里这样想。 时间好不禁用，我们只有自我坚强，去想象一些未知的恐惧，可这带来的恐慌和失落未必有用，找一些书来看也是需要一些不可逃避的勇气，我能确信的就是自己，让自己强大的秘诀就是敢去接受，敢去失败，敢舍弃，敢成为那个不起眼儿的自己。

“生命中的一切都是死亡赐予的。失去了死亡的底色，生命会变得毫无意义可言。” 这是一个很温暖的故事，作者像是带我们走进了老照片，让我们与人物近距离接触，和他们一起哭一起笑，我第一次感觉到文字也有温度。 我最初觉得书中的三个小孩很淘气，他们因为不理解死亡，就决定去偷窥一个独居老爷爷的生活，想看看他的死亡会是什么样子。但随着故事的展开，我觉得这几个孩子其实很单纯很可爱，他们有着最真挚的感情，对世界万物，对生命有着最质朴的好奇心。 “原本，彩虹并不常见，没想到现在却因为一条水柱，而让它在我们的面前现身。我真不懂，光为什么要把它的颜色隐藏起来？我猜，这个世界，一定还有很多东西是被隐藏起来的，或者是说，有很多东西是我们看不到的。” 主人公的这段内心独白成功打动了我， 光为什么要隐藏彩虹的颜色呢？抛去其中的物理原理，在小孩子心中，这简直是大自然的捉迷藏。 世界有很多东西是我们看不到的，正因如此，这世上才有很多值得探究东西，未知就是挖不尽的宝藏。 美丽的东西之所以美丽，是因为其珍贵，稀少，不易睹见。隐藏是他们的保护方式，他们存在但不轻易显露，于是这样才被人们珍惜，才会在出现的一瞬惊艳无比。 无论是彩虹，烟火，还是人的一生，世间万物都有各自的姿态和美丽。 “那时的画面，透露着难以形容的感伤气氛。在夕阳下，那栋建筑看起来就像是被丢弃在稻田中间的一个小箱子。我原本希望能多了解一下被塞在箱子里的那些东西。但是，却发现它们已经离我越来越远了。而我又无法停止让时间停下的脚步。” 这是第二段打动我的话，当时三个孩子找到了老爷爷挂念的妻子，但老奶奶似乎已经不记得老爷爷或者选择忘记了，她说自己的丈夫早已死去，同时她也说自己的丈夫是位英雄。这里并不知道老奶奶是否真的有老年痴呆症，但我比较愿意相信这是一位妻子深沉的爱意。结合主人公的内心独白，我仿佛能看到老奶奶微笑背后的感伤，在老爷爷心里，他唯一放不下的是自己曾经抛下的妻子，而在妻子心中，她宁愿把丈夫当做死掉也要守护他们的爱情，守护他的尊严。 “房子里弥漫着一股属于葡萄的甜味。就在老爷爷的枕边，有一个盘子，里面盛了四串葡萄。葡萄的颜色就好像是被远方的火势映照着的夜空。看来，老爷爷把葡萄放在枕边，就是在等我们回来和他一起享用，只是，等着等着，他竟然睡着了。” 这段对于老爷爷死亡的描写，让我差点落泪。这是普通的一天，就像之前每次三个小孩闯入老爷爷家里那样，不同的是，老爷爷这次睡着再也醒不来了。 文中形容老爷爷的身体，就像是一件穿旧了的衣服被摆在床上，带给人的，是一种亲切的感觉。我想起我最后一次见婆婆的时候也是这样。 我曾无数次疑惑死亡到底是什么，人会很痛苦吗，会变成鬼魂吗，会跟我们处于同一个世界吗？村上春树说，“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”当我真切站在死亡面前，我才发现他们就像入睡一样自然，他们平静安详，穿着整洁的衣服，被鲜花簇拥。 都说人在死亡前一刻，脑海里会像放电影一样回放自己的一生，我想，电影的大结局一定只有他们知道吧，这是他们生的一部分。 婆婆去世前，我恐惧黑夜，恐惧鬼魂，后来我也像书中的小孩那样不怕了，因为那边有我至亲的人，因为这些睡在坟墓里的人，成了我们的守护神。 小孩和老人的搭配总是会产生奇妙的化学反应，一个朝气蓬勃，一个行将就木，一个太阳初升，一个日簿西山。他们之间的交流仿佛是一种生命的传递，老人告诉小孩他年轻时参军的故事，告诉他们他对妻子的愧疚，小孩告诉老人他们的生活琐事，岁月沉淀下的情感一点点在孩子们心中落下涟漪，也掺杂了纯真无畏的勇气，于是一个学会成长，一个打开心结。 “找到死而无憾的理由，才能知道为什么而活。” 所以最后主人公在看到老爷爷的骨灰之后，能明白到，老爷爷已经过完他精彩的一生了。

故事主题不错，但是， 首先，这个故事关于死亡的讨论， 高情商：适合小孩看。 低情商：浅尝辄止。 其次就是私货太多， 最让人不解的是介绍老人的身世背景和让花店奶奶假扮爱人的那段，没头没尾，很像硬加进去的。 要一开始就打算这么写，那就是为了这碟醋包了盘饺子。要是后来加的，那也是为了符合你们日本人的ZZZQ？ 本来大家心知肚明的事情，你不写还好，就当儿童文学看。 写了，还只写一点，不写完。老爷爷到底有没有忏悔？他自己找借口很饿，都已经有食物了，为什么一定要打死那个逃跑的孕妇？ 用这种轻飘飘的态度对待历史，真是独属于日本人的“暧昧”呵呵，很用心不纯了。 这本书是日本经典儿童文学吧？小孩子看了会怎么想？“是，老爷爷是个战犯，但他现在对孩子很好，他在文中多是正面形象。是，他身上有罪恶，但书里都没有后续，也不是什么大不了的事情吧？” 我呸。还有遇到那对情侣，男的出言挑逗女的，真的是儿童文学里应该出现的内容吗？ 不加这些莫名其妙的内容能打推荐，因为其他地方写的很好。总而言之，这是本夹带私货的书。再美好的表皮也掩盖不了皮下的恶臭。可恶的日本人。