
[英]罗杰·克劳利
“地中海史诗三部曲”是英国历史学家罗杰·克劳利创作的关于地中海历史的三部著作的集合,它们分别是《1453:君士坦丁堡之战》、《海洋帝国:地中海大决战》和《财富之城:威尼斯海洋霸权》。这三本书涵盖的时间达四个世纪之久,从1200到1600年,这是不同文明和互相竞争的各大帝国为了领土、宗教信仰和贸易控制而激烈地冲突的年代。这场冲突的参与者包括拜占庭帝国、奥斯曼土耳其帝国,以及西班牙的信仰天主教的哈布斯堡皇朝。
从茨威格的人类群星闪耀时刻,开始对地中海文明产生兴趣。单独看中国的历史,已经持续几年了,多少感觉有些割裂,就像是一个个散落的拼图,细看每一块都五彩斑斓,颇具内容,但站在远处高处再一看,好像什么都看不懂。还是要从世界看中国,把中国史放到世界史的框架中。 着重看了第一册:君士坦丁堡(拜占庭)的沦陷对世界历史来说,堪称一个划时代的节点时刻。这是因为,它不但终结了一个旧世界,还悄然开启了一个新的世界。原本欧洲的中心是地中海,甭管是印度的珠宝、东南亚的香料,还是中国的丝绸、瓷器要运到欧洲,都得经过这儿,因此地中海的一些贸易城邦控制了东方的贸昜路线,也成为了欧洲的经济中心。但是,拜占庭灭亡之后,地中海东部就是士耳其人一家独大了,他们提高了贸易关税,这让欧洲特别是西欧人,想再做东方商品的生意,成本就涨上去了。西欧人没办法啊,只能开辟新的航线,想绕过士耳其人控制的地中海东部,直接到亚洲,从产地拿货,不要中间商。从此,大航海时代开启了。最先开始尝试的,就是住在地中海最西段的葡萄牙人和西班牙人,葡萄牙人想绕过非洲到印度,尝试了半个世纪。于是有了达伽马发现印度洋新航路;西班牙人雇佣热那亚航海家哥伦布,想要从地球背面绕到亚洲去,结果这一绕,发现了美洲新大陆。 世界历史随之出现了一系列变革,得到了美洲资源的欧洲人,弯道超车,逐渐在各大文明的赛跑当中,跑到了最前头,所以我们的世界,才会是今天这个格局。要说拜占庭灭亡带来的影响,我们还可以总结出一条,那就是,它标志着帝国时代的版本更新:从原来的1.0版升级到2.0版。在1453年之前,世界上一些大帝国,像什么罗马帝国、波斯帝国、大唐帝国、蒙古帝国、奥斯曼帝国等等等等,它们的版图都是一大片,主要的扩张模式都是占有大量的土地。姑且给这种帝国起个名字叫:1.0版帝国。而在拜占庭灭亡后建立起来的世界性帝国呢,比如葡萄牙、西班牙,后来的英国,它们的版图都是分散在世界各地的。拿葡萄牙来说,这个帝国拥有的不是大片的领土,而是海上贸易路线,帝国控制的,要么是交通咽喉,像好望角、马六甲,要么就是一个大贸易区的门户口岸,像印度的卡利卡特、中国的澳门,总之,这种帝国.不再是之前那种”一大片式”的了.而是“一条线式”的,帝国的核心资源,也不再是土地,而是对航线的控制权。这种新型帝国,叫做2.0版帝国。 为什么会出现这样的变化呢?可以说,传统的开疆拓土模式,到奥斯曼帝国这就算玩到头儿了。 特别是夺下君士坦丁堡之后,奥斯曼帝国的领土、人口、财源都达到了一个西欧各国难以企及的高度。要是欧洲人还用这种模式跟它硬拼,那就是以己之短,对敌之长。所以,西欧被逼得只能另辟蹊径,寻找新的发展模式,而这一来,果然找到了一条新路径:以商业财富,取代土地财富。 那这新旧两种模式,哪个更强呢?接下来的历史,给出了明确的答案:几乎所有的新兴帝国,比如西班牙、荷兰、英国、法国,走的都是2.0模式,俄罗斯可以算是唯一例外,因为它的地理位置特殊。 而几乎所有的1.0版传统帝国呢?后来都成了它们的殖民地、半殖民地。比如,在我们这个故事中获胜的一方,奥斯曼帝国,到了18世纪就一年不如一年了,英法俄轮番欺负,直到第一次世界大战之后,彻底解体。我们用在拜占庭身上的评价,同样也适用于那个时代的奥斯曼帝国—可以说,欧洲和世界此后的重大变革,某种程度上,都是被“拜占庭的沦陷“给刺激出来的。说到这,我们不妨看看"拜占庭陷落”的时候,我们中国人在做什么。拜占庭沦陷时是大明朝景泰四年,虽然当时中国没发生什么惊天动地的大事,但却是一个值得玩味的年份。景泰帝名叫朱祁钰,本来大明皇位跟他没什么关系,是他哥哥朱祁镇的,但1449年,发生了“士木堡之变”。北方的瓦刺部落频繁入侵,皇帝朱祁镇御驾亲征,结果兵败被俘,这样朱祁钰才有机会替补登场,当上皇帝。与同时代的拜占庭对比,他们,被士耳其人不断进犯;我们,被瓦刺人不断进犯。用全球史的眼光来看,可以说东西方两个最古老的国家,在同一时期都遭遇了异族的挑战。拜占庭没挺住,灭亡了,而中国挺过来了,打退了瓦刺,明朝叉延续了将近两百年。 用当时的情形来评判,我们可以说,中国更有韧性,经受住了考验,但用发展的眼光来看,我们又不得不说,“土木堡之变'带给中国的刺激,远没有“拜占庭沦陷"带给欧洲人的刺激那么强烈。 所以,欧洲被逼出来的重大变革,在中国,都没有出现。大明王朝恢复元气的同时,也回到了一惯的老路上,被已经加速发展的世界,逐渐落下了。很难说,这是我们的幸运,还是不幸。更要命的是,白山黑水发源的努尔哈赤又接棒了朱重八…
非常精彩!一是细节描述,娓娓道来,如身临其境;二是错综复杂,各个国家、各种势力、各式矛盾;三是史料有据,引经据典,直接引用当事人的言谈笔录;四是人物刻画,千人千面,有高高的君王、无能的教皇、兢业的臣子、惶惶的元老、愚蠢的将军、奋勇的士兵、懦弱的市民、狡诈的商人,无不刻木三分;五是历史的厚重感,延续百年,为的无非二字:钱和势,有成功下的堂皇有失败下的苟且,而在历史滚滚的车轮下,都灰飞烟灭了。 光从战争的角度看,伊斯兰战胜了基督,集权战胜了民主,野蛮战胜了文明,奴隶制战胜了封建制共和制,但从长远的历史看,集权终将分崩离析,科技终将推动文明实现维度打击,这都说明了什么呢?兴,百姓苦,亡,百姓苦。沉思......
一片海洋:地中海。两种宗教:基督教与伊斯兰教。四个帝国:拜占庭,奥斯曼,哈布斯堡,威尼斯。本书就是关于它们的故事。 更具体来说,是从中世纪晚期威尼斯崛起,到奥斯曼帝国征服君堡,再到奥斯曼人与医院骑士团的罗德岛战役、马耳他战役以及与哈布斯堡王朝的勒班陀海战间的故事。皇帝、执政官、教皇、帕迪沙阿、骑士团、海盗、雇佣兵、商人,无数的人们在这几个世纪中为着两种文明的信仰和利益不断斗争。这段故事里有勇气与暴行,有雄心与遗憾,有帝国崛起,也有大厦将倾。历史的魅力就在于此。 本书平衡了趣味性与严谨性,尤其第二部读起来最为有趣,实在是该领域历史通识的佳作。期待后续阅读作者的其它作品。
在历史的废墟上,心中似悲似喜,为了生存为了过上好日子为了贪婪为了信仰的爱和恨,一代代人类奋斗抗争,他们团结他们战争他们抢掠他们灭亡……直至“尘世皆云烟”,令人伤怀不已。一直对大航海时代有点不良印象,但看了当时旅人的描写居然充满了敬佩,这都不算筚路蓝缕艰苦奋斗那什么才算,历史真的有对错吗?还是历史就是历史?
毫无疑问,这是今年读过的最好的一套书,也是阅读体验最好的一次,三本书总共一千三百四十页,花了四个夜晚和六个航段一口气读完,单单是这种爱不释卷的感觉,哪怕时隔多日回顾起来,依然是内心窃喜。作者无疑是一位大师,不仅考据丰富,史料详尽,而且写的流畅且有趣。通篇读下来,丝毫没有历史作品惯有的那种生硬和晦涩,反倒是有一种阅读小说的轻松和愉悦,使得你一旦开始就不忍心停下来。这才是真正的好书。作者从奥斯曼帝国兴起于小亚细亚,攻陷东罗马帝国的都城君士坦丁堡写起,伴随着伊斯兰教向欧洲大陆的渗透,与基督教和天主教世界在地中海的较量,血与火中间夹杂着黄金的流动和文明的碰撞,包括赫赫有名的威尼斯共和国是怎样从无到有,从弱到强,又从强到弱直至泯然众人的几百年宏大画卷,特别是对于理解今天发生在欧洲的很多外人看来不可理喻的事件,有着柳暗花明又一村的感觉。
很好的一套书,在我看来其实是一条线,一条贯穿9-10世纪和1800左右的漫长的线,虽长但不冗杂,我能感受到作者和译者明确的时间线意识,精细到每一天每小时,宏大到每一年每一世纪。 从君堡的建立到君堡的陷落,再从奥斯曼的崛起到雄鹰陨落的勒班陀,最后以囊括以上所有的威尼斯全史作为总结。近千年的时光里,作者力图完美的讲述每一个关键的事件和战役,也确实做到了,这也是我最欣赏的一点,这么长时间读完后真的对这近千年的历史有了更好的认知,虽然我是历史系的学生,但很多细节我未曾涉足,这套书不仅给予我对细节方面研究的启发,也给了我很多有用的解释。作者详细的列举了每个实例的取证来源,让我受益匪浅。 有人说欧洲的历史取决于陆地的争霸,但我认为作者并未偏颇于此说法,而是向读者们介绍了千年内在海洋的背景下的政治经济军事的联动,让我对海洋帝国、帝国政治与海洋、海洋与经济等话题有了深入的了解,一个帝国想要称霸世界,依靠的不只是陆地,更需要海洋的支持,就像威尼斯市政官在典礼上将金戒指抛入大海,与海洋缔结契约一样,一个帝国天生离不开海洋,历史上的很多帝国在其兴盛阶段会与海洋产生交集,而在其衰落阶段,也是由海洋为他默默吹响默哀的号角。 这才是真正的史诗,一部有深厚史学实证的史诗,一部集通俗语言和严谨词句与一体的史诗,真正的地中海长卷。
对于一个在无神论环境长大的人来说,这本书激起了我对宗教历史的极大兴趣。我忽然认识到我们所处的时代在人类历史上是极其小众的,宗教力量的强大主宰了文明世界1千多年,我们现今世界的很多格局都是被各个宗教的发展以及相互之间的制约关系而塑造。科学登上舞台也不过2-300年的时间,宗教的影响力也不过是稍稍减弱而已,这些历史可以更好地塑造了我世界观。 了解天主教基督教和伊斯兰教之前的恩怨让你知道他们本身的意识形态很难有互相理解的可能,今天西方和中东的冲突便是这些的延续。了解伊斯兰教的伟大历史让我知道他们心中一定也有类似于“中华民族伟大复兴”这样的梦想,他们也曾让西方人闻风丧胆,世界舞台自然不能缺少他们。了解威尼斯的历史又让你感叹资本主义的强大和脆弱,让这个共和国辉煌也毁灭。 每个人都活在信息茧房,但希望看到的空间能再大些,再大些。
的确是史诗风格,虽多依据史料,但叙事流畅明白,译文堪当原著的风格。学术创见略不足,对同时代造成深远影响的事件交代少,但这确实也盘根错节,且在西方可能不是问题,因为读者已对那些了然于胸,尽管如此,对不了解这段历史的中国读者来说仍不失为很好的入门读本。 地中海史诗三部曲,一气呵成把三本书读完了。《1453》是奥斯曼帝国对拜占庭的围城战,默罕默德二世成为了“征服者”,拜占庭最后的荣耀不复存在。《海洋帝国》中奥斯曼与欧洲在地中海的冲突是主线,马耳他、塞浦路斯、勒班陀成为主要战场,双方互有胜负,但毫无疑问土耳其人已经严重威胁了基督世界的统治核心。《财富之城》是威尼斯共和国的兴衰史,从潟湖小城到商业王国,再到奥斯曼的蚕食下丢掉海洋霸权,最后的商路也从地中海转到了大西洋。总体来说,三本书精彩绝伦,堪比历史小说。
地中海及周边星星一样的岛屿与国家,宝石般散落的海域,来来往往的民族,各种各样的信仰,罗马的教皇们,拜占庭的皇帝们,欧洲的君主们,各地的领主们,驰骋的海盗们。他们想要财富,他们想要更多的财富,他们想占尽天下财富。他们不停的抢夺征伐 ,得到了又失去,辉煌后又陨落。这苦涩丰饶的大海,见证吞没了似无穷尽的欲望与贪婪。三册读完心生骄傲,为我们睿智海纳、以延续文明为根的骄傲,为我们自强不称霸的坦荡自信骄傲。世界之大,威尼斯装不下,西葡不行,穆二不行,拿破仑不行,大英不行,希特勒德国不行,即便上帝即便真主也不行! 2026年第23本
一册书三本,去年读完第一本《1453》君堡陷落,今年把三本连起来读完。按时间顺序读应该是第三本-第一本-第二本,从威尼斯崛起到和奥斯曼初接触,再到君堡陷落,最后东西大海战。 这段历史以前比较了解的比较零散,这套书算是打了部分补丁;作者文笔依然优秀,战争场面描写功力深厚;在美以伊休战签备忘录的今天,深觉除东大外,其他历史无非循环。说国家间争利也好,宗教文明冲突也罢,最后奠定地中海近代史格局什么的,无非是兴亡百姓苦。 套书太长,读的也拖拉,战线一拖就容易忘记当时阅读时的思维火花,印象深刻的就是威尼斯商人的重利轻义,南欧国家的野蛮,倒衬得奥斯曼的哈里发们像正常人。 另:西方作家典型的欧洲中心观,稍微影响了一点阅读。