庆祝什么也不干的一天：智利生活手记

《庆祝什么也不干的一天：智利生活手记》是一场温柔的文化碰撞，园有桃以旅居者的视角，写下遥远智利海岸的烟火日常。 跨越半个地球的生活，起初是两种时间观的拉扯。我们习惯步履不停、凡事规划，而智利人坦然接纳松弛，愿意专门留出一天，心安理得地什么也不做，坦然享受虚度的时光。没有宏大的历史说教，文字里是海边的风、当地人随性的处世态度、平凡居民鲜活的故事。 这本书不止是异国游记，更是一剂对抗内卷的解药。它告诉我们，人生不必永远奔赴目标，松弛不是虚度，好好放空、接纳当下，也是生活重要的意义。不必时时刻刻追求“有用”，允许自己慢下来，也是一种生活的勇气与自由。

打开这本书，是偶然。最初被标题吸引，最近看到的几本书都来自微读的首页推荐，因为书名而打开： 《庆祝什么也不干的一天》 《一个人可以废物到什么程度》 《提前退休说明书》 《不消费主义者生存手册》 // 书里提及了很多与国内“卷”文化不一样的观念和生活态度，全书读下来，我最大的感受是撕掉社会或他人给我们贴上的标签，专注自己、专注人、专注生活本身，全身心感受当下。 开篇第一段便让我爱不释手，并分享给了好几个朋友，这也是我想成为的人，当然，这样的文字在书里很多： 我没见过胡安敷衍过任何一个人。他从不轻易否定，也不轻易伤害，他从来没想把你揉成一个更适合他的形状，他想要的就是你现成的这个形状。他也不打量，而是看着你的眼睛、表情、头发和手。他完全不在意你在宇宙中的位置，更不在意那些社会性的你，他只在意你本身。

哪怕什么也不干，都值得庆祝 忙碌的工作和生活总让人感到时间不够用，总觉得自己在追赶与拖延之间徘徊。太多的不确定性让我们像被困在一座无声的牢笼里无法自拔，感到无尽的丫抑与束缚。总想好好睡上一觉或旅个游放松放松。 于是，这本《庆祝什么也不干的一天:智利生活手记》便派上用场了。本书的作者园有桃是一位嫁到智利去的中国女子，因为这一层关系，我们有.机会走进她的智利生活，跟着她逛一逛智利那个陌生的国度，了解一下地图上那个狭长的像火车轨道一样的新奇的国家，感受一下智利那不一样的风土人情，放松一下我们那紧绷了很久的神经。 距离中国蕞远的国家是阿根廷，其次就是智利。在这个仍保留着地球上蕞原生.态风景的地方，一位中国女子手握白玫瑰，在亲朋的见证和祝福下，嫁给了智利土著胡安，开始了在智利的慢节奏生活。 跟着作者的文字，我们仿佛也去智利走了一圈、逛了一遍，见证了他们对于不同生活xí惯的摩擦与磨合，见证了他们与亲朋相处的方式，见证了智利的色彩斑斓。 在被安第斯山脉和太平洋挤在中间的圣.地亚哥，不仅有着世界上蕞狭长的领土，世界上蕞干燥的沙漠，还是世界上距离南jí蕞近的国家。这个人口不足两千万的小国，却出现了两位诺贝尔文学奖获得者。 这是一个色彩丰富的国家，在这里会看到大街小巷各种各样乱的毫无章法的涂鸦；这也是一个幸福感高且慢节奏的国家，不像我们一样忙忙碌碌，为了生活疲于奔命；这也是一个浪漫又孤独的国家，否则也不会有聂鲁达以及他的星辰大海了......只要漫无目的走在这样的大街上，就会觉得无.比轻松惬意。 这里的每个人都是一个独/立的个体，每个人都会尊重别人的任何想法，没有婚后婆婆给媳妇“立规矩”等xí俗，父母也不会把孩子绑在身边，而是“海阔凭鱼跃，天高任🐦飞”。他们做事大都不会提前规划，而是轻松惬意的享受当下的生活，即使是什么也不干的一天，也是值得庆祝的一天。 本书围绕作者及其家人、朋友，把她在智利生活的每一天、每一件日常的小事及每一处去过的地方都真实的记录下来给我们看，而且放了当地好多的高清实景照片供我们欣赏，仿佛是我们亲.自踏上了那片热忱的土地一样。 看完这本书我只觉得好舒适、好治.愈、好放松。就像作者说的一样:这来自南美洲小国的荒诞生活手记就是送给大家的一颗糖。

这是一本让我觉得很有松弛感的故事集读物 作者的写作背景是在南美洲国家的智利🇨🇱 ，一个以车厘子在我记忆里存留的地方 ，作者婚后同丈夫一起居住在智利。 这本书记录着她在智利的所见所闻，和老公的家人、朋友、陌生人、异乡人的相处，去逛古董集市、品尝市场美食，去黑岛沙滩旅游，从干涸的沙漠徒步到迷雾的森林，意想不到和豁然开朗的双重感受同时铺面而来。 相较于智利人的浪漫而散漫，我们中国人似乎有种事事过于务实的紧绷感，我们提前规整计划，在当下的时间里，即开始安排还未到的未来，而智利人随性洒脱热爱自由享受当下生活，是我们羡慕却又不敢踏足的奢望。 书中不仅局限于作者在智利的生活琐事，这里有绵长的海岸线，特色的居住建筑，特定的文化艺术，异国的风土人情，在生活中她不断的探索新鲜的事物，还有不同的文化差异，接受不一样的思维和情绪。在果园里晒太阳看书，困了打会盹，渴了喝杯茶，饿了随手摘个果子，聚在一起时候，是热气腾腾的大家庭，分开时又是一个个热切独立的个体。 下现在人都需要停止精神内耗、与自己和解、放下焦虑、克服敏感、减少负罪感、过分关注别人对自己的看法、慢下来…在这本书中，我可以短暂的“窃取”他人的生活，清空当下的焦灼，感受不一样却很羡慕的慢生活，看花开，看树长，听海浪，吹海风，看路上的行人，单车经过身旁叮叮铃铃的声响，哪些看似日常，却总是被我们忽视的平凡小事。那种让人渴求的自然松弛感，让人十分的羡慕。 因为今天风很轻，云很大，天很蓝，吃的很饱，穿的很暖，歌很好听，手机电量满格，牛奶在有效期，面包有自己喜欢的味道，当季的水果很可口…… 分享我很喜欢的一句诗词：若无闲事挂心头，便是人间好时节。

纠结推荐还是一般。 不得不再次感叹经济的重要性。如果没有经济支撑，大概很难自在生活。 真心希望我们也能迎来这样的时刻——“庆祝什么也不干的一天”。 毕竟我是个看书也要给自己定目标的人😅生怕自己这一天真的什么也没干。

我想没有人能在看到《庆祝什么也不干的一天》这个书名后，还能忍住好奇心不翻开看看。刚啃完一本1300多页的长篇小说，这本仅400来页的小书就出现在我的首页。是好奇，也是想换换脑子，我开始了阅读。 开篇，作者与一个智利人走入了婚姻。我这才知道，原来世界上距离中国最遥远的国家是智利。但寥寥几页读下来，我便兴趣大减。作者自己不喜欢钻石，婚礼没有大操大办，两个人仿佛一时兴起就决定了结婚。这是她个人的选择，没问题，但字里行间透出的那股高傲劲儿，让我不太舒服——好像不喜欢钻石、简化婚礼，就比那些热爱钻石、喜欢繁琐仪式的女孩更高贵，这样的感情就比旁人按部就班进入婚姻更深似的。读来有些不适。 好在我有个习惯，只要开了头的书总会坚持读完，而这个习惯也总让我在阅读中尝到甜头。随着作者在圣地亚哥的生活徐徐展开，这个热情洋溢的南半球拉美国家，终于掀开了她的面纱。 作者笔下的圣地亚哥是如此美丽，令人心生向往。书中穿插的实景图片，更让这种渴望加深了几分。阅读中的我，一度陷入郁闷，感觉自己被困在工作的方寸之间，进退不得，心灰意冷。好想去旅居啊，世界那么大，我真的好想去看看。 作者用了大量笔墨描写智利的美景——这个位于世界之南，拥有高山、海洋、沙漠、森林的美丽国度。看着这些描述，之前的不悦竟被一扫而空。我时常在阅读中感慨，作家之所以能成为作家，是因为他们对语言的运用如此奇妙，太会写了。这本书也是，作者对大自然的描绘，用词和色彩都是意想不到的，却又精准地展现在读者面前，读来仿佛身临其境。坐在办公室里的我，也得以一览圣地亚哥、瓦尔帕莱索的美景，甚至能跟着她的文字一路向北，看拉塞雷纳的绝美夕阳，在埃尔基谷的小镇里偶遇米斯特拉尔的雕像，摸一摸查尔皮卡的手编织物，仰望派华诺的暗夜星空。 除了美丽的景色，带给作者更深震撼的，是文化差异。作者接触到的智利人，通常不计时间和金钱去体验生活。与中国人习以为常的生活方式相比，作者输出了很多感悟。其中不少观点我是认同的，但也生出一点不平。作者的丈夫是殖民者的后代，他父母的父母甚至是贵族，他们的幸福生活、自由选择，很大程度上是建立在父辈的资本积累之上的。反观我们，就像那句玩笑话说的：谁家往上翻几代，不是农村人？到如今，也仅有一小部分人实现了阶层跃迁，大部分人仍在埋头奋斗，并没有太多余力去选择自己真正想要的生活。 对我自己而言，何尝不想辞掉工作，用现有的积蓄去浪迹天涯？钱花完了就打工再赚，换一种方式体验生活。可理想很丰满，现实却很难迈出那一步。或许是思想观念的束缚，或许是社会环境的规训，又或许只是我性格里的懦弱——这些都让我清楚地知道，那种生活有多么难以企及。也许正是因为日常的按部就班，才让我格外渴望旅居的自由自在，像一匹马，奔跑起来，不问明天。 书中写道：“大家都是挨一挨，忍一忍，使着劲赚钱。我们的教育里说：吃得苦中苦，方为人上人。人上人是说，能在别人之上，在攀比中给别人带来一些碾压感，就算是扬眉吐气，赚足面子了。其中真正能够享受生活的人有多少呢？大多人是出于无奈吧！待赚够了钱，再用唯一的消费主义的方法享受一下人生，就算不枉此生了。”这段话我深以为然，也很有感触。身边的很多人，包括我自己，好像真的活在一套单一的评价体系里：只要过得比周围人好一点，在某一方面能成为所谓的“人上人”，就足够了——靠着这种心理上的慰藉，对抗整个社会带来的焦虑感。简直是被优绩主义腌入味了。 书中还讲了一个智利朋友吉米的故事。他大张旗鼓地宣布要去澳大利亚生活，辞了工作、准备好一切，结果只待了三天就回来了。“我非常担心吉米回智利后将会面临什么——他可是大张旗鼓地准备了半年时间，所有亲朋好友都知道他去了澳大利亚，送别宴都不知吃了几回，他居然就这样灰溜溜地‘逃’回去了。不说别的，这得面临多大的‘舆论’压力啊！”我和作者想的一样，怎么能那么轻易就回去了呢？别人会怎么看？我感觉，有时候我们能坚持很多事，不过是因为不想被人笑话，想维护所谓的面子，称得上是“打碎牙齿往肚子里咽”。按照我们的逻辑，如果吉米不能在澳大利亚混出个“人样”来，是不能回来的。至于“人样”到底是什么样，谁也说不清——就像我始终不理解“不好看”到底是哪种“不好看”。 但智利人的反应是：“刚刚办了送别宴的朋友又办了个party迎接他回来。当吉米回到智利的一刻，似乎身边的人就开始把注意力转移到如何让他感到温暖、舒适上，往事不再重提。这样的宽容是我所陌生的。”我也是，读到这很震撼。不过转念一想，对他人宽容，也是对自己宽容。毕竟，做一件事之前，首先想到的是别人怎么看，那也太没意思了。 总之，这是一本读起来很有趣的书。它让我这个对智利完全陌生的人，对那片土地的风土人情有了鲜活的印象。读完后，真想去圣地亚哥看看世界上最凶猛的海，在安第斯山脉的谷底仰望星空，尝一尝产自热带的新鲜水果，去体会每天都是艳阳高照的日子。 智利的生活让作者“被某种大环境裹挟却未必自知的那种焦虑感消失了”。很幸运，阅读中的我，也感染到了一点那样的松弛。希望有一天，我也可以庆祝“什么也不干的一天”，早日过上向往的旅居生活。

正因为周末没有早起，也没做什么正经事而觉得浪费了一天，突然看到一本书《庆祝什么也不做的一天》，被书名而吸引。 什么也不做还可以庆祝呢，这一看就是我需要的，我需要有人告诉我，就算什么也不做也没关系。 不过看了才发现这是一本讲述智利人生活的手记，书中讲智利的历史、环境和人们的生活，其中讲到智利人的生活观念有一节“庆祝什么也不做的一天”。 作者的公公文森特有一位女朋友，女朋友又去参加party了，作者问“今天又是庆祝什么节日呀？”，文森特说，“今天是庆祝‘什么都不做日’，就是庆祝什么也不做。” 在此之前，作者从没想过人可以松弛到去庆祝什么也不干的一天。 当作者写到，“好像从中学起，就没人再觉得这些事儿（作者小时候的爱好，给娃娃做衣服）是“正事”。利用这些时间学习不好吗？看书不好吗？工作之后就更别提了，人人都觉得，拿这些时间赚钱不好吗？人人都喜欢这样换算，我一个小时值多少钱。” 看得我疯狂点头，在中国的文化里，人就是要一直前进、要做有用有利的事、要保持不断争上游。 想起来自己常常因为周末大把的时间里没有做点有用的正经事而觉得浪费了时间，并深感愧疚和挫败，此刻突然想到，我所挫败愧疚的不是没有早起，而是没有进步，没有做“有用有利”的事，没有变得更优秀、更成功。 上学就常听老师讲一句话“学习如逆水行舟，不进则退”，早起这种跟优秀挂钩的好习惯，虽然做到也不一定能如何优秀，但没有做到就是“不进则退”。 作者的丈夫智利人胡安对我们这种观念表示质疑，“对待生活就那一套规则，不枯燥么？” 不光枯燥，还很痛苦。 所以也觉得，以后不必强迫自己非要早起了，干脆丢开那些虚假的所谓有用的正经事，任由时间溜走。 没有了虚假的目标感，就只是做些满足基本生存所需的事，如做饭这样的家务劳动，都变成了一件郑重而沉浸其中的事。 如书中所说，“人只有停下来，慢一点，才能去体会食物、分辨味道。不焦急的时候，感官也更为灵敏。剪布料的瞬间，那个声音才能被认认真真地听到——否则只能关注到一块布料剪成两半的结果。” 人在心安理得地什么也不干的时候，其实就是放弃“就那一套生活规则”的时候。 没有了“因为大家都在这么做我也必须得做”的规训，剩下的关注就自然地回到了自己身上，也更能关注到自己想要的。 言而总之，已经做了很多有用的事，以后要多多庆祝什么也不干的一天！

只要你愿意，每一天都可以是“完美的日子” 投入的做无用之事、尊重接纳每个人的主体性、共情又适度的保持边界、对人与人之间情感的重视……记得喜欢做手工的邻居，胡安家完全接纳并表示出欣赏，邻居兴致勃勃地制作多年，胡安家里和花园里摆放着各种各样的作品；记得胡安老爸一辈子青春少年，一时兴起、说走就走、放荡不羁；记得胡安妈妈离婚后的抑郁，即使很想儿子媳妇留在身边，但又清醒保持的边界感；记得胡安本人那善良、直接、可爱，在他眼里喜欢的是作者本人，而不是你多优秀；记得胡安朋友之间得随意自然，聚会时间得不够精准，可以8点来、9点来、10点来，没有人指责也没有人介意。 人与人之间的这种完全接纳和尊重才产生了松弛、温暖、快乐和惬意。我尊重你的兴趣、爱好、经历、选择、失意、崩溃……而不加评论、指责。我是我，你是你，我们一起共度人生，就是这样而已。没有什么成功的人生、厉害的朋友、完美的我。 尊重自己现在的状态和想法，没有什么应该、必须、完美，只是我现在就想这样、只能做到这样。沉浸在当下的任何一种状态，沉醉得读书、执着的做面包、安静得发呆、长久的👀天上的云朵……活在当下，不是计划中、未来中、评判中。 很多的生活情趣，种在轮胎里、瓶子里的各种花草，街道墙面的涂鸦，各种各样的奶酪……智利阶级固化很是严重，难以跨越。不论你现在多有钱，但只要你居住的街区、所上的学校不是贵族阶层的，就没有跨越的可能。 还有那么长的海岸线、那么多的海景房，那么多奇奇怪怪的植物动物，特别是在公园里存在在沙漠中的一片小森林。 阅读时，时而开怀大笑，为智利人的简单可爱；时而感觉温馨，为智利人相处的温暖接纳；时而感觉惊喜，为智利人天马星空的艺术涂鸦和手工制品……

作者在智利简单平实的日常。 没有计划，偶尔发呆，作为生活的点缀，也挺好。

在色彩绚丽，热情洋溢的南美风情里，我印象最深的反而是对胡安的一段描写： “一天我正在擦地，电脑上播着《罗曼蒂克消亡史》，就快到最精彩的那段，我被浅野忠信迷住的时候，抹布还在滴水。 他赤脚走在地板上，好像踩在我正在擦的地板上，他每走一步，脚趾就从地面轻微弹起，地板洁净，脚心也洁净，脚心和地面有合乎情理的黏合，我几乎能体会那种恰到好处的湿度，太性感了。” 太性感了，张力拉满却不失绵密细腻，多么明艳且丰盈的内心啊。 天地广阔自由，阳光明媚植物舒展，让我们毫不愧疚地庆祝什么也不干的一天吧🍻 ——2025.3.10周一蹲坑ing