生而贫贱：美国底层社会的贫穷与愤怒

虽然作者都是普利策奖得主，但是本书与《履单：无所不有与一无所有》相比，却是完全不同的两种风格。而从讲述的主观性和作者自身的个人体验呈现角度来看，本书虽然在不长的篇幅里，聚集了相对篇幅比例不少的主观性表达，但与同样侧重个人主观感受表达的万斯自传《乡下人的悲歌》相比，也是截然不同的两种呈现方向。如果将这类对比观察进一步深入到上述三本书作者自身的出身背景和个人生涯细节之中，那么这种对比性的差异，就会呈现出更为强烈、巨大，甚至是撕裂性的对立。但是，所有这三本书、三个作者，他们都在一起各自的方式、立场、角度和人生经历，认真观察着同一个对象身上的同一个问题——美国社会根深蒂固的贫困和被贫穷彻底困住的那些人们！ 回到这本小册子，可能是一直以来阅读的递进式影响，我从这些明显更接近田野调查式的纪实性报道中，看到的是对一种具有普遍性和持续性社会现象，越来越清晰明确的展现。即美国基层治理体系中，地方政府和政府治理职能的弱化与丧失。 这种在社会关系结构的最末梢，政府有效治理能力的丧失和缺位，对于稍微熟悉一些中国古代历史的人来说，都会是非常眼熟且对其演变路径有足够多“预判经验”的——没办法，中国历代王朝更迭总要经历一个类似的由治到乱再到治的所谓“周期律”。而这也始终都是中国人心中的一根刺——这种治乱更替是否终究无法彻底摆脱？！而与此成为鲜明对照，且让无数中国知识分子彻底被打断脊梁和膝盖的，正是大洋彼岸的那个山巅之城。结果，在二十一世纪还刚走过四分之一的今天，我们却看到了如此众多的“神之选民”，其实老早就在那里反思，而王朝末日的熟悉景象，也在这个国运刚够三百年的老大帝国身上，日益显现。 所以，还是让我们一起好好“反思”吧！为了心中的那个梦想，不管是美国梦、中国梦还是别的什么梦。作者在经历了大半生的不断观察思考之后，可以依然矢志不逾地寄希望于驴党，幻想着有新时代的小罗斯福登基，去完成当年新政的未竟功业。而早已看透了垄断资本对全社会竭泽而渔的《履单》作者，则干脆放弃了对任何改变的“政党期待”。万斯身为一个相当成功的政客，其对贫困的认知和思考，其实足以颠覆其政客无耻秀的所有表演，但就算其真的有机会上位，又能有多大真正的作为，这真的是一个有趣的问题。只是他最终也必须先真的上位才行，但如果真有那么一天，那时的万斯和写下《乡下人的悲歌》的万斯，还会是同一个万斯吗？ 无论如何，正如本书作者在最后部分列出的那个非常短小的清单所展示的，解决美国的贫困问题，需要真正动手去做事情，真的不算很多很复杂，无论立场背景如何，能看明白的其实大有人在。但是，为何时至今日，这些“摆在明面上”的事情却一直做不了、做不成、更没人做。这恐怕是比美国贫困更为深刻的问题所在吧！作为一个大洋彼岸的旁观者，对此唯一能有的感叹，大概就只剩一句“定体问”了。

写的情真意切，但还是太浅了，虽说发现问题比解决问题更重要，但是作者发现的问题也都浮于表面，不过26年结合斩杀线再看依然有一定的认知意义。

新冠半年后就毒性下降，人类基本上可以适应，当时就该放开，后来那两年的就是纯浪费吧，当时见过几十个国家，很多很多的人，我个人感觉是这样，你们感觉呢

读完此书还是很感慨的，我给三颗星，这三颗星给的是作者写这本书的初衷，给作者的悲天悯人，看得出作者的专业程度和极度的真诚，不过，直面贫穷是很无奈的，消弭贫富差距也很艰难。读罢此书更能深刻领会到什么叫“美国社会在撕裂”，一本书看完，有点点像随笔，确实有那么一点点散，从文笔和逻辑的角度来讲，作者功力是相当可以的。 书的内核其实和JD万斯《乡下人的悲歌》有点像，甚至更压抑，看不到一点阳光，一个人的不幸和一群人的不幸，都令人感觉到痛。 看完之后，很压抑，但又很麻木。作者揭示了一些贫富之间的问题,通过细微的观察，描述了经济萧条下，疫情的出现又加剧了这种贫富差距，更是让一部分人先穷起来，原本的他们光鲜体面却失去了工作，一下子没有经济来源，又没有积蓄，陷入焦虑和恐慌之中，点到了美国原住民的经济困境,纪实了“黑人的命运也是命”，忍无可忍的歧视，也提到了特朗普上台后加剧了美国社会的撕裂，不可避免大大提高了美国社会的不确定性和风险性。讲述了疫情下的肉类加工厂，对于生产过程中的抗疫的极其不理想的昭然若揭的情况，尤其是疫情之下员工的健康和安全得不到保障，工作环境恶劣。还点到了左翼和右翼，反犹太和民粹主义。指出“在任何时代，在地球上的任何地方，经济萧条对仇恨运动都起到了火上浇油的作业”。 “生活多美好”这一篇，还是相当专业的，因为疫情的影响，业态和生活方式的调整和每个人都息息相关，对过去和现在都是一种冲击，而这种破坏的阴霾人们也不知道什么时候能够走出来，至今都没有痊愈的迹象。 这些穷人苦哈哈的生活，有些遭遇确实能戳到人的心里，让人唏嘘又同情，虽然并没有居高临下，但体味到一丝天真，书名《Fucked at birth:Recalibrating the American Dream for the 2020s》看起来充分挖掘了尤其是2020这个时期美国社会贫富之间的差距，聚焦在“无家可归”这一点上，“每个无家可归者似乎都有错综复杂的往事”，但哪怕是鸿沟，这其中的“突破性”也有很限制。 客观来说，视角相较于一般的新闻和报道，深度上其实不够，读起来没有那么津津有味，也没有醍醐灌顶的感觉，亦没有真正试图探寻或者找到消弭这种社会现状的办法，简单来说，很普通不够，有深度、广度也不那么明显。企业居家办公的连锁反应，这个蝴蝶效应倒是很开阔思路。不过有一点很值得探讨，“我们非营利组织其实只是个管理系统，目的是帮助减轻无家可归者的精神创伤”，在生理上挨饿的前提下，很难补充进去精神食粮吧，大家的诉求是先吃饱喝足。 作者对生活的定义，其实已经用书名“生而贫贱”表示，原文“我发现‘生而贫贱’的诅咒和厄运有多种表现形式，原因也多种多样”其实还是在说:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸” 本书不免还是变成了“学术验尸官”，关于房租纾困，得出的结论也是底层民众被挤压，谈到种族歧视，讲到食品价格，角度很分散，而讲的其实都是众所周知的内容。看得出作者的同理心，但是，揭示苦难本身到底有没有意义？深度报道深度挖掘，看似充满了针砭时弊、直指问题的痛脚，但其实并没有往这样的方向走下去。 作者本身也出生在非常普通的阶层，和精英阶层的家庭背景咫尺天涯，社会的本质，是弱肉强食，是自私。“作者呼吁美国政府应该更多关注穷人的生活状况，为他们提供更多的帮助和阶层上升空间，而不是只关注权贵阶层的利益”这一点本身就比较“可爱”，甚至“可笑”。这样口号式的呼吁，其实没有多大的意义。作者自己也在书中提到“中心问题”这个概念，作者原本的计划其实很吸引我，就是把“生而贫贱”照片给不同的人看，看人们的不同反映，但之后这个“剧情”的扩展也在意料之中，很可惜，并没有深入。

美国无法回到1930年了，虽然面临的是同样的问题，但是无论国内还是国外的环境都截然不同了，而这个最大的变数就是“中国”。20240910

这两天看完了《生而贫贱》（Fucked At Birth）想起某次经过上海火车站看到路边乞讨和睡在台阶下的流浪汉时，朋友随口说了一句“梦回LA”。 当1%的顶级富豪疯狂掠取巨额财富并伴随着社会经济衰退和萧条，会出现连锁反应——每一阶层的人都会被有更多资源的人所取代，这种挤压最终会把底层民众挤压出去。 并不是聪明非凡抑或竭尽所能就能改变命运，并不是大多数人没有奋力拼搏没有“努力工作”，假如生活依旧很艰辛，或许并不是你的错。当然这样的问题并不是米才有… 曾获得过普利策奖的作者用记者细致客观的笔触讲述着救济组织里的不幸者：有色人种、一出生就伴随不幸的群体、底层白人和曾经的中产家庭。他们如同被遗忘、被忽视，不被同为米的人理解和联结：“这个社会并不尽如人意，每个乞丐都代表着成千上万个破碎的人生，只不过我们视而不见而已。” 而与阶级特权相伴而行的，是无法掩饰的傲慢。米的月亮真的圆吗？当然，只要你是1%。 但这本书谈论得不算很深，就只是比较简单地描述一个又一个底层民众的故事和社会底层问题。不错读，但不算特别推荐

被书名吸引过来，从来不知道美国的工人阶级二代，三代，尤其是有色人种的移民二代，三代过的这样的日子，很强的无力感，原来美国底层的百姓也有深深的无力感，作者仿佛一位美国友人，为我们揭开了美国不同城市的工人阶层面对的困难，的确，阿片滥用，疫情期间政府不作为，无视底层的人权，可是，从一位有德高望重的记者得到美国底层的谢这些信息，仿佛看到了资本家对待工人阶级，是不分国籍的

很真挚动人的一份田野调查笔记，篇幅相当于报纸杂志上的一个专题或长篇通讯，出书略显单薄。尤其是后四分之一不属于这次田野调查的东拉西扯，太散了，拉低了观感。 另外，作者似乎还停留在“民主党=进步=好；共和党=落后=坏”的典型白左二元观念里，作为一个五六十岁的知识分子实在太过天真。真正的对手从来只有刀俎和鱼肉、2%和98%、精英垄断阶层和大众、them against us。

类似题材看的有点多了，感觉没啥新意，再加上这个作者写的很散，一会儿想说黑人白人种族歧视，一会儿想说出生的阶级差异，一会儿又想说大公司崛起对小镇经济的影响，看的就很晕…建议那些现在还觉得美丽国空气甜的人看看，其他就不必了😂

还可以， 但记者一般情况下，更关注的是现象，所以会显得浅一些，泛读即可