时间，是绝对的妙药

《时间，是绝对的妙药》是蔡澜先生以日记体书写的散文集，收录了2022年8月18日（他81岁寿辰当日）至2023年3月23日的217篇短札。作者以日复一日的笔触，将生活中的细碎光景、见闻感悟尽数收录，既是一本真实可感的生活手记，更是一场关于“松弛感”人生哲学的诗意表达。 全书以“时间才是治愈一切的妙药”为核心理念，蔡澜用豁达幽默又饱含真诚的文字，为读者呈上一剂心灵良方：当烦恼与疲惫袭来，不妨放缓脚步，将一切交予时间沉淀；唯有以好奇与欣赏的眼光拥抱生活，方能在平凡日常中寻得自在与丰盛。 在篇章内容里，蔡澜的笔墨游走于市井烟火与人文万象之间：他记录逛市场时的鲜活气息、探寻美食的惊喜瞬间，描绘与老友相聚的欢声笑语，分享观影看戏的触动、临帖品茶的雅趣；还将笔触延伸至日本、新加坡、香港、台湾、上海等地，以饮食文化为窗口，展现各地风土人情的交融碰撞，字里行间渗透着对“吃得讲究，活得精致”的深刻思索。 这些短小精悍的文字，却蕴藏着层次丰富的生命力：既有对美食景致的细腻描摹，唤醒读者的感官共鸣；也有对人情冷暖的通透见解，让人豁然开朗。蔡澜既传递“凡事莫急，静待花开”的从容态度，又以“认真生活便能邂逅惊喜”的温暖话语抚慰人心。整本书宛如一本日常启示录，指引读者在时光流转中，始终保持松弛、有趣与豁达的人生姿态。

最早我对蔡澜的印象是他开了一家不太好吃的连锁港式餐厅。几个月前才对他印象加深，是因为看了新闻说他把财产全部处理掉，住进瑰丽府邸面朝大海等待生命的终结， 这份来去人生挥挥手的洒脱确实让我敬佩，也让我开始对这个人物产生了好奇，而选择阅读这本书，这本书的大部分内容是他从2022年，81岁时开始记录的日记合集，日记的内容大部分都是一位老饕推荐他的美食心得，偶尔也有顽皮的灵光，比如期待着读者们问他一些关于“性”的问题。 我读这本书的过程也很有意思。看到一半的时候，我写了一条豆瓣广播感叹蔡澜吃的美食真多，多到都有自己的一套美食检验标准了。没想到这条广播收获豆油们回复：“去试了蔡澜推荐的餐厅，又甜又腻，一家比一家难吃。” 然后我才明白了为什么蔡澜总是在日记里感叹怀念他喜欢吃的某家餐厅倒闭了，逻辑突然之间完成了完美的闭环。也想起了他在日记中真挚地反复地提起自己超级喜欢的猪油和糖，这件事到现在还让我觉得很有趣。 蔡澜就像是一位精明又洒脱的老先生，我想，他不会在意我们年轻人把他的奇妙口味编成段子笑一笑，反而会回身调侃我们这一代人还会为了健身去硬嚼什么白灼鸡胸肉，真是浪费生命好时光。猪油怎么做都比鸡胸肉香得多啦。

又读完一本蔡澜的书📖！ 看蔡澜的书，总让我心生羡慕！ 他去过很多地方，吃过很多美食，赚到了很多钱！ 蔡澜说，活着时，尽量地吃点好的，住点好的，去世了就没啥遗憾。 我近来也比较赞同这种说法，但是我们只是普通人，赚的钱还是要存一部分的。 所以，只能说，尽量拿出一点钱去体验不一样的人生。 我觉得我的人生经验也是独特的，我在湖北、宁夏、浙江、广东这四个地方都生活过。 另外我还会说四川话，去到成都重庆可以与那里的当地人用方言无障碍交流。 我觉得这也是我的“财富”，无人可以复制的人生经验。 蔡澜这本书的名字叫《时间，绝对的妙药》。 他的这本日记里总提到“恒心”二字。蔡澜觉得干啥都要坚持。他从2009年开始玩微博，到现在收获了一千多万粉丝。 蔡澜说他的粉丝都是他用一篇又一篇文章换来的。 看过他微博的都知道，他发微博的频率非常高。 蔡澜这样的人都知道“坚持”的力量。 我今天微读粉丝达到3600， 我并没有很高兴。怎么说呢，大概是年纪大了，很难再拥有“高兴点”。 我对自己的认可要求很高。 我并不觉得半年来写一些碎碎念收获3600粉丝，是一件值得高兴的事。 又或许是见多了百万粉丝博主，千万粉丝博主。 觉得自己的3600不值一提！ 所以呢，除了要有“恒心”，还要有认可自己的能力呀！ ——2025年5月25日写于广东省深圳市宝安区沙井街道

最近都在聽蔡瀾的書，跑步的時候聽，晚上睡覺前聽，愈發對這位「風流」男人心生仰慕。 因為他離世了，所以各大平台不斷推送他生前的視頻，漸漸的對他產生了興趣，買了一整套他的實體書，有电子书太好了！ 回看1989年TVB錄製的《今夜不設防》節目，由他和黃霑、倪匡一起主持的一個節目。看了几集，被他的睿智的語言和謙遜的態度折服了，所以很有興趣去看看他寫的書。 書，是我們跟名人跟智者最近距離的接觸了。他是美食家是作家是電影人是旅行家，他喜歡吃，但並不亂吃；他風流瀟灑，但不下流猥瑣；他風趣幽默，但不低俗猥褻。這種評價來自於他身邊的朋友，好朋友金庸說他像令狐沖，瀟灑豪氣不拘一格卻不會讓身邊的人不舒服。 讀完了他的幾本書被他的人格魅力吸引了，不僅博學多才，他懂幾國語言，懂很多中國方言，懂不同地方的美食做法，懂各國的茶文化、酒文化，喜歡寫書法寫文章，他的文筆沒有文縐縐得讓人費解，就是那麼淺而易懂，跟他與人相處一樣，尊重人，體貼人。 他活得通透，過的瀟灑，睿智闊達，因為情商高，懂得尊重身邊的所有人，所以就不難理解為何有60個情人的傳說了。 《時間是絕對的妙藥》是他最近幾年寫的，可以說是他的日記，沒有一個特定的主題，更多的是寫他自己的日常。感覺能讓讀者身臨其境，就像跟他一起生活一樣，從他的日常了解他的人生。平淡的描述，但處處是人生的智慧。就像聽身邊的一位長輩在娓娓絮絮叨叨，卻受益匪淺。 他真的把「吃」這個能力刻進了骨子裡，所有的書都不自覺的提到吃。吃什麼，怎麼吃，哪裡吃，吃哪裡⋯⋯ 跟著他的紀錄，感覺像自己也吃過了一樣，他的生活體驗是我們大多數人都無法觸及的，但從他的書我們也把世界吃了個遍，越看越覺得是享受。不知不覺中，自己的見識也漲了不少。 見識，是的，跟著他的書長見識。再從他的人生閱歷，學他的態度。他的鬆弛感是別人模仿不來的，這種富足的精神狀態，是暴發戶土豪們無法企及的，他不吃奢華的最貴的，不吃排場，但他選最好的吃。吃野生的，吃當季的，吃簡單烹煮的，吃別人請客的，不拒絕別人的邀請，但不勉強自己奉承。這可能就是他比其他三位才子長命且人緣好的原因吧。男人應該多跟他學習，一生都在不斷學習，懂得尊重女性，懂分寸知進退，大男人主義卻不專制蠻橫，講話溫柔卻有力量。 書本，是我們接受作者思想最直接的方式，沒有機會見到真人，那麼我們就跟著他的

看完这本，移除了书架里所有蔡澜的书。论美食，我敢说他的人生底色是一个祖籍潮州的精神日本人，一个忠诚的日韩文化宣扬者。他说自己从不谈论政治，其实他的文字一直在暗示自己的政治情绪，即使我自信看完他的书不会被他脑海里隐晦的意识形态所影响，也不想继续让他赚钱了，以后绝不会再去有他title的餐厅吃饭。 另一方面，这显然不是一个打心里尊重女性的人能写出来的东西，很多时候字里行间流露出不应该存活于本世纪的男性沙文主义。我一检索，果然如此，他本人在采访中骄傲自己的风流：“我几十个有吧，一年一个不过分吧。”“交往过61个总是有的，最少吧。” 有点作呕，告辞了。

1. ​​关于时间与治愈​​ ​​“任何悲哀和苦难，岁月必能疗伤，所以有‘日子是草药’这句话，只有时间，是绝对的妙药。”​​ 蔡澜以“时间”为良药，强调苦难终会随岁月消解。他曾在多个场合重复这一观点，认为与其沉溺于过去的遗憾，不如交给时间沉淀，正如余华笔下“时间无需通知我们，就可以改变一切”。 2. ​​关于生活态度​​ ​​“今天比昨天高兴，这就是生活的意义。”​​ 这句话简短却深刻，蔡澜将幸福定义为日复一日的微小愉悦。他主张活在当下，享受平凡生活中的烟火气，如一杯茶、一顿饭、一场闲聊。 3. ​​关于写作与真实​​ ​​“为了喜欢写而写，才是一个真正的开端。除了文字之功，还要够真、够坦白。”​​ 蔡澜强调写作的本质是热爱与真诚。他反对为写作而刻意造作，认为只有真实的情感与观察，才能让文字打动人心。 4. ​​关于人际关系​​ ​​“交友之道，在于原谅对方。”​​ 他主张以宽容待人，与其苛求他人完美，不如接纳人性的不完美。这种态度也延伸至自我和解：“自己错过，就能原谅别人。” 5. ​​关于衰老与成长​​ ​​“老的好处是学习到什么是宽容，我们脚踏实地，便有根，不用向别人证明。”​​ 蔡澜将衰老视为一种智慧的积累。他拒绝“不服老”的焦虑，认为老去是自然规律，重要的是保持内心的丰盈与自由。 6. ​​关于痛苦与解脱​​ ​​“恨别人也是痛苦事。有些人偏偏认为自己永远是对的，不断地对别人加以评判，要对方永不超生。”​​ 他提醒人们放下执念与评判，因“忧郁症和自杀可能由此而来”。与其困于负面情绪，不如“缓一缓，歇一歇，放一放”。

蔡澜笔下的日常“风月”小事 蔡澜，这个名字想必是不陌生的。 就如我，虽从未在此之前看过他的文字，但他在美食界的大名可谓如雷贯耳，如同汪曾祺。 于是，巧合之下，开始阅读📖他的这本《时间是绝对的妙药》💊，一开始从书名理解，以为类似心灵鸡汤的文章📃，实则全是他记录日常的日记。 从2022年8月8日81岁生日开始至2023年3月23日的日记，每日一篇，记录着他的生活、美食、电影🎦，以及所思所想，用他自己的话就是记录下身边的琐事，不谈政治，只讲风月。 在书中慢慢品读，你会发现他关于美食和电影这两块的内容较多；世界各地的美食，或其制作方式，还有个人的偏好，还有一种如时下的新潮：探店博主，你可以随着他的脚步吃到推荐的美食，地址也都有了。 电影的话，没有太多的介绍，更多的话语中带过，在简短的话语中表达了他的理解；同时，你会发现有大量的影名，同样方便你去欣赏。 此外，相对我个人而言，在蔡澜老师👨🏻‍🏫日常的日记下，我所能看到的是他对于生活、人生的态度，在“吃吃喝喝”日常的加持下，更享受随性的生活状态，不拘于年龄的束缚，不怕老、不怕痛，活得日子一天比一天快乐！ 活得自在而有趣，过有松弛感的人生，对于耄耋之年的人来说，过去都已然成往事，活着就是🈶一日赚一日，已无需多想，享受当下，才更对得起自己。

第七本《时间，是绝对的妙药》，蔡澜著。 看了蔡澜八十写的书，回归了吃喝的人的需要的最低层次，可能活明白以后回归最低层是人生本质吧。而蔡老的饕客也是名不虚传，看他吃过的和爱吃的才知道原来食物的等级高到遥不可及。 比如：库拉泰罗火腿(Culatello）比圣丹尼尔火腿高出一级，它是把腊肉塞在猪膀胱里制成，听起来恐怖，样子像个葫芦更似草间弥生的南瓜，制作过程只能用人手，选取火腿中间最肥美的部分，酿入猪膀胱中，而且一定要有当地河边的潮湿天气，才能产生那种独特的香味。 这样的例子还有很多，才知道为什么“饕餮”这两个字为什么这么难写，的确，“吃”也是学问和艺术，蔡老的水平也是天花板级别了，其实更主要的是人生态度……

久闻蔡澜其名，第一次正儿八经读完一本他的书。 如果你想从这本书里学到什么“干货”，那大概是要失望了。毕竟是一位81岁的老人在疫情“不自由”的情况下每天写的一点碎碎念，闲来无事翻翻也挺有意思的，可以看到一个“老吃货”每天的日常和内心戏。 也偶尔会有一些文字让我有点感触，比如“别因为其他人怕了就不去尝试，那损失太大”。

在机场的书店看到这本书，欣赏蔡澜先生那种松弛感度生活态度，简读几篇很喜欢，一气呵成看完❤️ “内容一贯始终，不谈政治，只讲风月。各有各活，人生的纠纷是我讨厌的话题，好友相聚，常被它破坏气氛，浪费时间，让我忘记我是一个只将快乐带给大家的人。”